Восход. 2001 г. (с. Измалково)

восход ГДЕ нAllII ПУТЬ К СЕБЕ? f МИР СЕМЬИ X БЕСЕДА С ПОЭТОМ НАУМОМ КОРЖАВИНЫМ f l НЕДАВНО Науму Коржавину исполнилось 75 лет. По этому случаю впервые за десятилетие 1 его родине, в России, в ЭКСМО -ПРЕСС вышла книга его стихов. Там были и те, за которые Коржавина посадили. 19-летним, в 1944 г. он писал: "Гуляли, целовались, жили-были... А между тем, гнусавя и рыча, Шли в ночь закрытые автомобили И дворников будили но ночам". Он и читал эти и такие же стихи на послевоенных вечерах, в огромных аудиториях, открыто, не таясь. Арестовали в 1947-м. 8 месяцев провел на Лубянке и 3 года в сибирской ссылке. Первая большая публикация — в 36 лет. Первая книжка на родине — в 38, хотя стихи Наума Коржавина переписывались от руки и перепечатывались на машинке задолго до появ­ ления самиздата, с первых послевоенных лет. В 1973-м он вынужден был покинуть родину .К себе, к себе — чтоб знать, чего хочу. Что отняли у всех? И что им дали? С чего молчу и отчего кричу. И кем бы стали, если бы не Сталин? Чтоб с правдой слиться смысла своего. И без него —- чем, кроме дальней Цели, Чтоб устыдиться — если есть чего. Мы сами в жизни дорожить умели? — Наум Моисеевич, немалая часть обще- Q-p ИСТОРИИ ства причину нашей экономической отсталости н _ pi-|DC14PIIII-.Pa видит в менталитете россиян. И вот вопрос: '■'* 1“ и т с ш о и > 1 чем русские "не доросли" до американцев, де- — Выходит, роль личности в истории важ- монстрирукнцих всему миру свое благополу- нее’ че|“ Роль ИСТ°РИИ в судьбе личности. • е? Чего нам не хватает, чтобы жить "без — Личность — это не организм. Лич- oблeм"■, ность — это ответственное общественное ка- - Когда начинают говорить о том, что чество, Личностыс. называется особь челове- русские какие-то не такие в трудовом смыс ле или в интеллектуальном, я это все отме ческая, которая почувствовала себя "в ногу" по отношению ко всему остальному — к ми- таю с порога. Конечно, у каждой страны РУ’ к на13ии. к человечеству, к истории. Об- свои истории, которые складываются из шественнои, особенно культурной лично­ многих факторов, из многих влияний, и стью нельзя стать, не воспринимая истории, судьбы. Русская история тоже испытывала ^то совсем не значит, что поэт должен пи­ на себе влияния, удары. Этим она не отли- сать исторических проблемах, вполне чается ни от какой другой истории. Глупы можно написать Я вас любил, любовь еще, разговоры о чуть ли не этнической непол- быть может... Когда есть какой-то внутрен- ноценности русских. Я много в жизни по- нии запР0С на гармонию, а жизнь не дает мотался по России и со многими очень раз- ее’ созДается коллизия и появляются стихи, ными людьми входил в контакт. Нет такой повести, драмы. Это всегда столкновение работы, которую бы русские не могли вы- желания гармонии и того, что получается, полнять: и самой простой, и самой сложной. Нельзя игнорировать историю, потому от Русский народ очень талантливый, предпри- нее не спРячешься. В то же время, конечно, имчивый... Так всегда было. в самой истории личность играет роль. У меня такое ощущение, что сейчас в двух ве- БЕССМЫСЛИЦА БЫЛА дущих странах мира — в Америке и России СМЫСЛОМ (в других, наверное, тоже) — почти не по- — Но что-то живет этот талантливый на- является крупных государственных деятелей, род все время в борьбе за те простые блага Странная вещь. Это не потому, что я против — жилье, еда, работа, спокойствие, которые Путина или еще кого-то. Но почему-то не каждый землянин должен легко иметь на по- получается. И дело не в том, что кто-то не- pore X X I века. Помните свои же стихи? достаточен. В Америке тоже не получается. И разума было не так уж и мало, Все равно надо... И Cjiyxa хватало и зренья хватаю, РАЯ НЕ БУДЕТ ф Но просто не верило слуху, и зренью, — Как у старого мудрого человека я хочу И собственным мыслям мое поколенье. у вас спросить: к какому будущему мы идем? Почему так происходило? Станем ли мы счастливее? Или продолжим — Надо понять одну простую вещь: что безнадежно множить свои ошибки? Сталин уничтожил Россию. Уничтожил ее — Однажды я сказал Зое Ерошок из "Но- как организм. Я отнюдь не собираюсь защи- вой газеты": мы все время в политике стре- щать Ленина , который создал для этого мимся к "наиболее хорошо". А я — за "на- предпосылки помимо преступлений, кото- именее плохо". Рая не будет. Бездумно стре- рые сам совершил. Но Сталин дошел до мясь к раю, мы создаем ад. Поэтому нельзя каждого человека и каждому внушил, что отдавать жизнь в руки фантазерам. Нельзя бессмыслица есть смысл. Все было неэконо- заниматься социальной инженерией. Есть мично, но промышленность росла. Не по за- гениальные идеи, образы, чертежи? Пожа- конам экономики, а по принуждению. Цен- луйста — на бумагу! В краски. Но только не тральные — человеческие — проблемы от- экспериментируйте на живых людях! Живые кладывались на потом. И попутно разруша- люди — не материал для чьего бы то ни лись все реальные представления о нормаль- было творчества. ном развитии общества, которые выработа- Я не верю ни в какую конечную цель, ны были народом за века и которые исчезли Не верю, что она представляет собой цен- для человека. И из политики, и из морали ность. Ценность представляет собой человек, было изъято понимание того, что человек Человек, который должен жить сегодня. И сам может решать свою судьбу. вместо конечной цели я верю в Царство Бо- Мне в провазах судьбы жие внутри каждого из нас. А это значит, Одинаково жутко что каждому из нас нужно каждый день до- От покорства толпы казывать себе и другим свою человеческую И гордыни рассудка. сущность. Свою причастность к духу. И это Более способный считался зажиточным не цель’ которую можно достигнуть. Это — крестьянином, по-советски — кулаком. Хотя жизнь... "кулак" — это слово больше означало харак- Мы бьии потом. тер человека, а не его социальное положе- Н° мы к тем приобщаюсь, ние. Все видели, например, что Иван Пет- вам правилось жить, рович поехал пахать, значит, надо запрягать о себе не печалясь. кон&й и ехать пахать. Потому что Иван Пет- И так, о себе не печалясь, мы жили. рович знает, что и когда надо делать. Такие Нам некогда было — мы к цели спешили. Иваны Петровичи в России не были боль- Построаш много и все претерпели шинством, но их было много, поэтому стра- // все ж ни 1Шшаг на развивалась. не приблизились к цели. — Но Сталина нет уже. Что же мы до Нас еще адут многие неприятности. Но сих пор на него перекладываем все свои ошио- людей надо настраивать на то, что они спо- .ки -- собны на любые трудовые свершения теперь Мы тогда жили за счет будущего. И уже во имя седя и они действительно спо- это искусственное будущее наступило. Поэ- собны. Надо только, чтобы люди верили в тому все спутано, и^нам надо приходить в себя. Каждый русский человек должен ве- себя. Но что русский человек вообще рабо- рить, что может улучшить свою судьбу. Как тать не умеет — это неправда. Я работал на только это будет достигнуто, можно будет заводе в инструментальном цеху. Правда, без считать что Россия спасена толку для себя. И видел много людей, ко- //д жизнь надвигается юность иная. торые умеют все делать, и преисполнен ува- Особых надежд ни на что не питая. жением к трудовым качествам и способно стям русских людей. Сталин воспитал нового человека — та­ кого человека, при котором он выглядел ве­ ликим вождем. И все наши правители — из Она по наследству не веру, не силу Усталое знанье от нас получила. От наших пиров ей досталось похмелье. их числа. Сначала экономику держали за 0"а "е прельстится счет крестьян, потом за счет заключенных, немыслимой целью, позднее за счет общих недоплат и теперь за И ей ничего теперь больше не надо — счет полезных ископаемых. Ни нашего рая, ни нашего ада. Все это — Стагин... Все упреки — мимо. Наталья ЖЕЛНОРОВА. Но кем мы сами были? Что несли мы? ("АиФ", № 3). ЗИТА И ГИТА ПО-АНАПСКИ Только через 33 года сестры-близнецы Света и Тома, ничего не знавшие друг о друге, встретились в Анапе Чаепитие в тот ноябрьский вечер 1989 года в домике на улице Крепостной затянулось. На лечение из грузинского города Самтредиа приехала женщина по имени Валентина, вот и засиделись за беседой с хозяйкой дома, куда определили ее "на постой". Дошло, как водится, до семейных альбомов. С интересом рассматривала Валентина чужие фотографии. И вдруг... — Ой, это же наша Света! — изумленно прошептала Валентина. — Какая Света? Это моя племянница Тома, здесь, в Анапе, живет! — удивилась хозяйка. Как молнией пронзило Валентину: ведь Света из Самтредиа, ее подруга, уже какой год свою сестру-близняшку ищет... р д о Д В О Е Н И Е — Здравствуй, Света! — радостно обра- ...Эта история началась еще в начале 50-х тилась к Томе женщина, по виду отдыхающая, годов. И тоже в Анапе. Встретились двое. Он - Я не Света, - извинилась анапчанка — военнослужащий моршколы, грузин Давид и прошла мимо. Копадзе, она - 16-летняя анапская девчон- „ По Самтредиа после шепоток прошел: ка... Была весна, была любовь... Но пришел Свету-то_ видели на курорте с незнакомым срок моряку увольняться, домой ехать. Пое- МУЖЧИ” 0И- Делала вид, что своих не призна- ^ вала. Слушок дошел до мужа, тот поразился: хала с ним и невеста, хотя дома был скандал. 7 м м 7 . г ~ ~ ^ л жена-то дома все время сидела! Однако самый большой удар ожидал де- 14 г вушку в Грузии. Приехала, а у Давида там... D / ^ X D C L I A жена и дети! Что делать? Возвращаться в л iM Анапу? А ведь под сердцем ребеночек-то уже 9 ноябРя 1989 года наконед "Р°изошла £ьется встреча. Рассказывает Тамара. Я работала в Осталась она в Самтредиа, поселилась на Регистратуре в столовой, что на улице Киро- квартире у тети Паши (дочь ее Валентина и ва’ ^еня позвали: Тома, там тебя ожидает on л i\ __ какой-то летчик . Я пошла. приехала в 89-м по курсовке в Анапу!), а веко- г . ^ А г п Гляжу — мужчина в форме железнодо- ре и родила сына, Александра. С Давидом про- ’ * к г . г, рожника. Спрашиваю: Что вам нужно? А он должала встречаться тайно. Однако, чем даль- ^ г а 14 г ^ а стоит, глаз от меня отвести не может. Я опять ше, тем натянутее были отношения. А тут еще его спрашиваЮ| а он молчит. и тут заходит вторая беременность. женщина. Я на нее мельком глянула, и еще Когда родились две малышки, с Давидом мысль а очить: Т де .т0 я ее виде- произошел окончательный разрыв. Были де- ла„ _ как жеНщина начала оседать на вочки недоношенные, общим весом 2 кило- тумбочку с документами. Я говорю: "Женщи- грамма. Денег нет, Давид бросил. Заметалась на^КуДа вы садитесь, там же бумаги". А она от безнадежности молодая мать. А тут начала вдруг срывающимся ГОЛосом говорит: "Тома, к хозяйке тете Паше наведываться русская посмотри на меня.Ты меня не узнаешь?" бездетная семья. Сначала исподволь, а потом Слез не был0_ Были они потом... А тог- предложили напрямую отдать им одну девоч- да> чувствую, хочу подойти и дотронуться до ку. Уговаривали долго и... уговорили. нее и — боюсь, ноги ватные, не слушаются. После этого мать с сыном и дочерью вер- «ак будто это все во сне происходит. Не со нулись в Анапу. Здесь, в доме на улице Тур- МНой... генева, и прошло детство Томы. Дальше поехали домой. Тамара послала То, что Тамара из близнецов, от нее не за страшим братом, Александром, велела ему скрывали. Просто говорили, что сестренка ничего не говорить. Дверь на звонок открыла умерла вскоре после родов. Света. n C D D L I 1Л □ / т х I I I j I / Привет, Тома, с порога сказал ей I I t r D D l r l D t j O I П И 14 Александр. — Что случилось? Но сестренка выжила. Лелеяли и холили _ Jqm^ к те6е какой_то мужчиНа! - в новой семье девочку как могли. Училась крикнула гостья. Брат опешил. Опешил еще Света в грузинской школе хорошо. После большб1 когда из КОМНаты вышла Тамара, школы закончила пединститут, стала учитель- д олго переводил глаза с одной на другую, а ницей. Вот тогда-то все и произошло... потом сел и выдохнул: _ - Светлана, вас около учительской ка- _ Не могу_ Стакан водки налейте... кой-то пожилой мужчина дожидается, од- Встречу матери со Светой описывать не нажды позвали ее. буду: слишком тяжелой она была. А вот о Что вы хотели? спросила у старика встрече Виктора со Светой расскажу, не удер- Светлана. жусь. Был он как раз в Краснодаре, вернулся Он вдруг... упал на колени и стал со еле- на несколько дней раньше. Анапа — город зами целовать ей руки. ^ маленький, успели шепнуть: видели Тамару в Дочка, прости... Ошеломленной Светла- гостинице и на набережной с каким-то кав- не поведал он и про родную мать, про сес- казцем. Открывает дверь квартиры — на- тру-близняшку, и про разлучение. Вот только встречу Тома в новом халате: "Витя, я тебе то ли с дикцией у старика плохо было, то сейчас все объясню..." А тут — туфли чужие ли спутал что, но только сказал, что "увезли мужские и запах сигарет. Он в комнату, раз- твою сестру в Красноярский край". бираться с гостем. А навстречу... еще одна Ошеломленная, пришла она в тот день до- Тома: "Виктор, ну что же ты не слушаешь, я мой, стала расспрашивать мать. И мать при- же говорю: это моя сестра-близняшка, кото- зналась. Однако название Анапы от дочери рую я умершей считала..." Впервые Тамара у утаила. своего всегда "железного" супруга заметила Восемь лет искала Светлана сестру в повлажневшие глаза... Красноярском крае. Посылала запросы в Си­ бирь: на телевидение, радио, в местные газе- КАК В СКАЗКЕ ты. Но бесполезно. Двое суток не смыкали обе пары глаз: D m / n x / r П А Г>1/Г\ ПГХ все говоРили. говорили... Крепко обнявшись, В и К К У ! Д А сидели сестрички, и, казалось, уже никакая Впрочем, как бы то ни было, судьбы се- сила их не разлучит. Несмотря на то, что стер должны были пересечься медленно, жили близняшки порознь, у них было много но верно дело к этому шло. общего. Например, болели одними болезнями Летом 89-го года Тома с мужем поехали в одно и т0 же время. Имеют одинаковые отдыхать в Сочи. Виктор возьми и предложи: привычки. Придерживаются одинакового сти- Давай съездим на твою родину, в Самтредиа. ля в одежде. Вопрос им часто задаешь — Тут на нашей Шестерке несколько часов хо- отвечают хором и смеются, ду". Поехали, решили к тому же разыскать Когда через несколько дней после первой могилу отца Тамары. встречи Света с Робертом уезжали на поезде Но дело в том, что мать скрыла от Томы домой, говорят, у сестер слезы ручьем бежа- настоящую фамилию отца, назвала первую по- Ли. Впрочем, расставание было недолгим: Но- павшуюся — Сихарулидзе. По приезде в Самт- вый год встречали все вместе в Самтредиа! редиа Виктор и стал искать бывший адрес Да- Решили сестры жить рядышком. После вида Сихарулидзе. На удивление, такой в умер- известных событий в Грузии Светлана с Ро- ших оказался, до смерти жил в одном из отда- бертом переехали жить в Анапу. Сейчас каж- ленных горных сел. дая из сестричек — зав.производством в ча- Тома объяснила изумленной родне, что она стных кафе, является незаконной дочкой покойного и по- Видеться друг с другом стараются каж- просила отвести на его могилу. В Грузии гостям дый день. Ну а уж по телефону поговорить.... всегда почет и уважение, с какой бы миссией Заскучает иной раз Тома: "Ой, что-то сестру они не пожаловали. давно не видела", — Виктор ворчит: "Подой- В Самтредиа остановились ненадолго — ди к зеркалу да посмотри..." прошли по улицам, присели попить кофе в баре С чем получается маленькая чехарда, так на первом этаже дома, где... жила со своим это с днями рождения. Свете при удочерении мужем и его родителями Светлана! "Я чувст- в Самтредиа, чтобы окончательно законспири- вовала, что меня охватило волнение", — при- роваться’ , дату изменили с 17 октября на 5 знавалась потом Тома. И еще. В городе не- января. Так что отмечают они теперь вместе сколько раз с ней поздоровались. "Это потому, целых три (!) дня рождения: 17 октября, 5 ян- что тебя здесь за свою принимают", — решил ваРя и 9 ноября день, когда, наконец, об- Виктор. Ре/1И они АРУ АРУга. Примерно в те же месяцы была интерес- Г.ВОЙТЕНКО. ная встреча и в Анапе, в универмаге. ("Моя семья").