Золотой ключик (г. Липецк), 2015 г.

ников погибших на высоте, жи- тели близлежащих сёл. Сколь- ко? Ну тысяча, ну две тысячи человек. Утро 9 Мая. С раннего утра на высоту со всех сторон потя- нулись люди. Ехали на автома- шинах, автобусах, лошадях, ве- лосипедах, мотоциклах. Шли пешком за десять-двадцать ки- лометров. Жители Воловского, Тербунского и Долгоруковского районов нашей, Липецкой, об- ласти; соседних – Должанского и Ливенского – Орловской, Со- ветского – Курской. Откуда они узнали об открытии обелиска? Ведь никого, кроме специально приглашённых, не оповещали! К десяти часам утра на высоте, как узнали мы позже, собралось не менее 12–13 тысяч человек. И это в местах, где от села до села порой до десяти, а то и до двад- цати километров!.. С развёрнутым знаменем (нам его вручили незадолго до того дня в обкоме комсомола) чётким солдатским строем, ко- лонной по четыре, под звонкую медь военного оркестра мышли на высоту по живому коридору – мужчины и женщины, стари- ки и дети почтительно рассту- пались. Вот вытянулся по стой- ке «смирно», отдавая нам честь, приложил негнущуюся ладонь к картузу старик с тремя Ге- оргиями на новой сатино- вой рубахе. Перекрестив- шись, поклонилась в пояс старушка… Стояли не тысячи людей, каждый сам по себе, а мо- нолит, частица гигантской силы народной, что вынес- ла все испытания военных лет и подняла из руин сё- ла и города. Обелиск заста- вил каждого, кто был на ми- тинге, почувствовать, какая это сила, когда мы рядом, плечом к плечу, бьёмся на- смерть за свободу Отчизны, куём металл, растим хлеб, строим! И отдаём дань тре- петного почтения тем, кто не дожил до светлого часа. Ветеранам, пожилым людям обелиск напомнил ещё раз о родословной их подвига, юным – позволил прикос- нуться сердцем к этой ро- дословной – великой и гордой. Самим фактом установления обелиска утверждалось тор- жество слов «Вечная слава ге- роям!». Ведь как же много по- теряли мы от нашей памяти, когда одно время по каким-то непонятным причинам стало считаться нескромным носить фронтовые медали и ордена; когда боль пережитого в годы минувшей войны часто храни- лась на самом донышке души – не дай бог, упрекнут в слабости, ведь всем было нелегко; когда вроде бы и не считалось чрез- вычайным, что многие и мно- гие солдатские могилы зараста- ли бурьяном… …Года через три после того, как члены клуба «Неунываки» открыли в Ломигорах обелиск, случилось мне однажды про- езжать поблизости. Миновать «Курганы», естественно, не мог. У подножия обелиска лежа- ли цветы. Свежие цветы. Садо- вые, полевые. Много-много… Оглядевшись, заметил присло- нённый к постаменту металли- ческий венок – по всему вид- но, ещё не тронутый временем, возложенный, наверное, все- го несколькими днями раньше. Поправляя ленту, прочёл фа- милию: Карташёву Ивану Иг- натьевичу. Я, конечно, не мог помнить все фамилии, которые вычеканены на мемориальной доске, но что этой фамилии не было там, знал точно. Перечи- тываю список. И вдруг вижу в самом конце эту фамилию, ста- рательно выведенную белой масляной краской. Ниже ещё несколько имён написаны тоже краской, выбиты, нацарапаны… Кто внёс их? Когда? Объяснили всё местные жи- тели. Оказывается, каждое лето сюда приезжают родственники воинов, погибших в районе Ло- мигор. Ищут могилы близких, зная примерно по письмам или извещениям, что похоронены где-то здесь. Но где? Сколько могил, сколько кладбищ! Вот и облюбовали это братское клад- бище и ездят теперь сюда каж- дый год… Мы тогда много размышляли о природе этого явления: поче- му так важно людям знать точ- ное место, где захоронены их близкие, почему им так важно видеть среди тех, в чью честь воздвигнут памятник или обе- лиск, родное имя?.. Ветераны, с которыми мы общались, вдовы и осиротевшие матери, с кото- рыми переписывались, ответи- ли: память ищет приюта… Владислав ШИРЯЕВ, из книги «Память не бывает безымянной» К десяти часам утра на высоте собралось не менее 12–13 тысяч человек. На месте обелиска, установленного «Неунываками», стоит теперь другой.