Знамя Ленина. 1962 г. (г. Чаплыгин Липецкой обл.)

С м е т а н и н а Рассказ Молодой композитор Илья Мень. шиков шел по улицам родного се­ ла с каким-то трепетом и восхи­ щением Ровно 10 лет назад в та­ кой же июльский день он шел с дядей Парамоном на станцию. Не­ щадно палило солнце. Вспотело лицо, стало жарко под старенькой кепченкой, но мальчик ничего не замечал. Илья думал о незнако­ мом городе, где придется ему про­ жить много лет. Прошли мимо кладбища. Здесь под двумя молодыми вишнями ле­ жала мать. Получив в мае 1945 года извещение о смерти мужа, она заболела и через два года умерла. 8-летнего Илью взял брат отца Парамон Петрович. А через несколько лет произошло событие, перевернувшее всю жизнь мальчи­ ка. На районной олимпиаде хор сельской школы занял первое ме­ сто. Победителей повезли на об­ ластной смотр. С ними уехал и Илья, солист этого хора. На ярко освещенной сцене чистый и звон­ кий альт пел о дубе, высоком н развесистом, который стоит «среди долины ровной в мог учей красоте». Сразу же после выступления его подозвала учительница пения. Рядом с ней стояли Двое мужчин д одинаковых черных костюмах. Они расспросили мальчика о его жизни. Высокий, черноволосый сказал: —Хочешь на музыканта выучить­ ся? — н повернулся к соседу: — Павел Федорович, какие у не­ го пальцы музыкальные, а голос просто замечательный. Илья недоверчиво слушал этих городских людей. Ему казалось, что они просто шутят с ним. Но черноволосый, похлопал мальчика по плечу: — Ну, певец, поезжай домой, а через месячишко ждем. Так деревенский паренек Илья Меньшиков стал учеником музы­ кального училища, а потом и сту­ дентом Московской государствен­ ной консерватории. . .Теперь он не узнавал своего села По обеим сторонам ровной улицы стояли чистенькие домики с черепичными крышами, окружен­ ные палисадниками. Илья знал, что д яд я живет где-то здесь. Н а­ прягая память, вспомнил: «рядом стояла баня». Но разве могла уцелеть она здесь, когда произош­ ло столько перемен? Илья видел двухэтажные дома, зеленеющий парк. Мелькали надписи: « Гастро­ ном», « Универмаг», « Средняя шко­ ла № 1». Проехала, сверкая на солнце, зеркальная « Волга». К уда- то спешил подросток с папкой в руках. На вопрос Ильи он ответил вопросом: — Это какой Меньшиков? Пред­ седатель колхоза? — Д а, он работает в колхозе, но пот кем, не знаю. — Я бы Вам показал, да спе­ шу на занятия, — и добавил: — Школа музыкальная уже год работает. Я и хожу. Между про­ чим, я немного провожу Вас Недалеко возвышался дом в ле­ сах. — Это — школа-интернат. Гут каждый год знаете сколько новых домов строится. Целые улицы с*носят. Ну, извините, а то я опоз­ даю. Идите пот так, а потом спросите. Илья постучал наугад. Выгля­ нула женщина и показала на дом с резным крылечком — Вот тут председатель живет. Илья с бьющимся сердцем под­ нялся по ступенькам Стукнул в дверь. — Кто там? Иду, сейчас, — ото­ звался женский голос. Здравствуйте, тетя Тоня! Тебе, дорогой читатель, видимо уже из­ вестно имя Александры Сметаниной — уче­ ницы Доброаской средней школы. Ее за­ метки ты не раз читал на страницах на­ шей газеты. А сегодня мы решили позна­ комить тебя с литературным творчеством зтого, совсем еще юного автора данного рассказа. Правда, предлагаемый твоему вниманию рассказ «Счастье», по нашему мнению, я>- лается далеко несовершенным а литератур­ ном отношении. Но ведь автор рассказа только что начинает свой литературный путь. Кто знает, может быть из-под пера Александры Сметаниной со временем выйдут более яркие и интересные произведения. Так, пожелаем Александре Сметаниной больших творческих УД*ч. же ростом. — Здравствуйте, я что-то не признаю, — строго сказала она. — Ну, тетя Тоня, что ж е вы... — Илья! Это ты? — Она уз­ нала его по глазам, в которых с детства остались теплота н довер­ чивость, по глазам, в которых как у мужа, мелькали золотистые ис­ корки. — Илюшенька, голубчик, прости меня, старую, совсем не узнала. Что же ты не упредил-то нас? Па- рамоша обрадуется теперь. Вы­ рос ты как, — заплакала тетка, — пойдем. Уж я тебя накормлю. Давно не ел нашего-то, деревенс­ кого. Она рассказала Илье о всех но­ востях. В Москву возили зерно, скот на выставку, а в прошлом го­ ду урожай пшеницы большой был. Об этом писали в газетах. А д я ­ дю Парамона наградили н еще других колхозников. Пришел Парамон Петрович. Об­ нимая Илью, сказал: — Ух ты, какой важный стал, н не заглянешь к нам... Ну, ну, шу­ чу. Не обижайся, племяш. Давай нам, жена, по чарке. Будь здоров, Илья! Пришли соседи. Расспрашивали гостя о городской жизни. Было ве­ село. Но Илье чего-то не хватало. Часам к одиннадцати гости ста­ ли расходиться по домам. Илья вышел на улицу и пошел к реке. Он быстро добрался до берега. Вдали раскинулись луга, зубчатой стеной тянулся лес, дул ветер, не­ ся с реки свежесть. Это была его родина — самое священное место на земле. Много городов он прое­ хал, был у Черного моря, видел белые ночи в Ленинграде, но, к а­ жется, краше простой незабудки с лугов родных не найти. Он дышал полной грудью, смотрел вокруг и никак не мог насмотреться. Толь­ ко тут он догадался, чего ему не- хватало весь вечер. А нехватало рояля. Илья хотел играть. , Прошла неделя. Илья подолгу пропадал в клубе. Импровизиро­ вал, играл Бетховена, Чайковско­ го, Брамса, кипящие весельем и задумчивостью вальсы Штрауса, пробовал свое. Илья знал, что только тогда музыка будто сама выльется из-под пальцев, когда она созреет и отдельные фразы со­ льются в одно целое. ♦ааоаооооооаопаааоасшашзоапопасшсщпшзпопапоаоа а □ Как-то вечером Илья направил­ ся в парк. Играла радиола, танце­ вали парни с девушками. Его про­ вожали любопытные девичьи гла­ за, и Илье сделалось отчего-то не­ ловко. Он поспешно пригласил де­ вушку в васильковом платье, сто­ явшую одиноко. Танцуя, он хоро шенько рассмотрел ее. косы закручены венком. Лицо сов сем еще детское, улыбчивое. Она | оказалась здешней библиотекар- ~ шей. Звали ее Тасей. Потом они неторопливо пошли по залитым лунным светом алле­ ям. Между деревьями горели лам­ почки. Пышные кроны деревьев были будто подсвечены изнутри и от этого казались поседевшими, ярко выделялись на черном небе. На дорожках покачивались зубча­ тые переплетенные тени ветвей, д Звезды золотыми искрами пере- § ливались на вечернем шелке нф5а § Словно серебряный мост через мо- 8 ре, перекинулся Млечный путь. Та- 8 ся что-то спросила у Ильи, но он § не понимал ее н отвечал невпопад. Он упивался этой ночью, безвет­ ренной, прохладно-ласкающей. Илья чувствовал, как в сердце рождалась мелодия, так не похо­ ж ая на все, созданное им. — Ну, мне пора. Д о свиданья, — поспешно произнес Илья н быст­ ро зашагал к клубу. Сторож уже знал его н дал ключ. ...Взметнулась одна нота, дру­ гая, третья... Вспорхнула мелодия, рассказывая о солнце, о светлом небе, о счастье спокойных ночей, которые должны вечно принадле­ жать влюбленным и мирному сну людей, а не палачам, пропахшим насквозь дымом войны. Он снова увидел зубчатый лес, полоску свежей воды, цветущие луга, тучные колосья золотой пше­ ницы, увидел море, обласканные солнцем горы, овечи каштанов, се­ ребристое сияние белых ночей... Увидел свою землю. Он знал, чем закончит. Те, кто будут слушать его музыку, услышат позывные о великих подвигах наших славных космонавтов, сигналы их могучих кораблей, почувствуют прохладу рассвета у Кремлевской стены и, наконец, хвалу советскому народу, его сильным, всемогущим рукам. Илья улыбнулся, взял карандаш и стал записывать ноты... Светлые о Егор Исаев МО Л О Д ОЖЕ НЫ Над трехдневным сыном несмышленным, Ненаглядным первенцем семьи, Наклоняются молодожены, Как над книгой о своей любви. Чтоб смотреть заманчивее было На осуществленную мечту, Мать над ним простынку приоткрыла — Спит малыш с пустышкою во рту Он живет всего три дня на свете. Но уже сейчас отец и мать Молодость свою, как эстафету, Начали ему передавать. С в е т о ф о р Над своим над каждым зорким оком Светофор надвинул козырек, На консоли, от пути высоко, Он висит, как станции замок. Знаменит он не огнем червонным, Ни лучами, что траву желтят, А сквозною «улицей зеленой», по которой поезда спешат. Пролетает поезд полным ходом, Светофор не протестует, нет. Цвет зеленый, цвет весенних всходов — Это жизни — животворный свет. Ч Е К А Н ЩИ ЦА Молоточком Стукая не слишком, По рисунку Двигает чекан, Над рекой Изображает вышку И над стройкою — Подъемный кран. Не шитье, Не вышивка из пряжи, А латунь, Что будет Жить века. Многое Потомкам порасскажет. Потускнев От времени слегка. 2 ) Вставала раньше всех она. Знать оттого и побелела, Что зорь рассветных белизна На голове ее осела. И только мать, никто иной, Писала по утрам над кровом Пушистой дымною строкой, Что вновь к труду семья готова. И на лицо к ней за года Простой коротенькой морщимой Ложилась четко, навсегда Любая неудача сына. Юрий Москалев М О Й Д Р У Г Откуда только берутся Шутки у этого парня! Даже в минуты грусти, Когда сам себе в оправданье Считаешь пустые заботы За глупую неудачу, Всегда он придумает что-то— Красивее прежнего, ярче. И скажет так, что хохочешь До слез, О С Л Е ЗА Х Ненавижу хлюпиков слюнявых — Тех, кто из-за личных неудач Жизнь Во всем и сразу обвиняют, Из себя вымучивая плач. Я не против слез, Что горько брызнут Иногда... И все же их унять В сотни раз достойней, Чем у жизни Прямоту и сложность отнимать!.. п о с л о в и ц ы И ПОГОВОРКИ □ Умный надеется на свои д е ­ ла, а глупый полагается на надеж­ ду- □ Медли обещать, спеши вы­ полнить. □ Ворону хоть в розовой воде купай, белыми е е перья все равно не станут. О Отрицать ошибки —это двой­ ная ошибка. О Кто сам себ е нравится, часто Она была все той же, только | другим не нравится, располнела и стала как будто н и - 1 □ Каким бы острым ни был кинжал, человеческий язык острее. О И высокая гора рухнет, если ее подкапывать каждый день. □ У кого есть друзья, тот нико­ гда не бывает бедным. □ Не порывай нить дружбы, ибо если придется опять ее связывать, то останется узел. О Поступай днем так, чтобы ночью твой сон был спокоен, а в молодости так, чтобы старость твоя была спокойна. □ С виду тигр, а в душе мышо­ нок. □ Горе «а двоих — полгоря, ра­ дость на двоих — две радости. □ Иглой не выкопаешь колодца. □ Пусть на чужбине идет золо­ той дождь, а у нас каменный, все равно «а родине лучше. О Всего вернее на свете—слово честного человека. □ в пути ли, дома ли—плох тот товарищ, который всю работу на другого валит. Без обиды, I От сердца! 8 А он, будто вскользь, а Между прочим, а Еще подсыпает «перца»... □ Одни одобряют: «Находчив!», 8 Другие зовут бесшабашным», о А он говорит: «Я — рабочий. § Характером в молодость | нашу!„» о фюааооаоопооаоаопоаг” Музыкальный сезон Горьковская филармония откры­ ла своей 26-й зимний сезон. К горьковчанам приехал их земляк — победитель конкурса имени П. И. Чайковского пианист Влади­ мир Ашкенази. С симфоническим оркестром он исполнил Третий кон­ церт С. Рахманинова. С большим успехом в Ярослав­ ле прошли выступления Эмиля Гилельса. Выдающийся пианист впервые в Советском Союзе испол­ нил ре-минорный концерт для фор­ тепьяно с оркестром современного французского композитора Фран­ сиса Пуленка. Неделя эстонского искусства успешно проходит в Молдавии. В программе недели — концерты ма­ стеров искусств и участников ху­ дожественной самодеятельности. У Киевской государственной консерватории появилась «млад­ шая сестра» — народная консерва­ тория с тремя факультетами: ком­ позиторским, хорового пения и ди­ рижирования, оркестров народных инструментов. Зам. редактора П. АБРАМОВ. АДРЕС РЕДАКЦИИ! г. Чапявгм, Липецкой обл„ ул. Кирову д . № 23. Телефоны: редактора — I — 74, зам. редактора и ота. секретаря — 46, отдела веееемиаи сельстега хозяйства а отделе писем — 93. Чвплыгинекая типография областного управления культуры Заказ >8 1 4 5 3 . Тираж 7 0 0 0 экэ.