Заря. 1990 г. (с. Красное)

4 « р . • 8 марта 1990 года. # «Заря» в а Глава ив повести З АТМ ЕН И Е Алек сандр ТИТОВ Телевизоры тогда еще были в новинку, в нашем поселке их можно было по пальцам пересчитать. Со­ седи и знакомые по старой привычке собирались по ве­ черам на посиделки, раз ­ говаривали о житье-бытье, о коммунизме, про кото­ рый было объявлено, что он скоро наступит. Наш дом с виду был не­ казист и, наверное, поэто­ му к нам запросто соби­ рался по вечерам народ. Заходили кто как хотел, не заботясь о том, сколько грязи налипло к подошвам — лишние килограммы со­ скребали о борону, валяв­ шуюся возле порога зубь­ ями вниз. Натыкаясь на нее, я всякий раз вспоминал о том, что дедушка мой был когда-то крестьяниномгсе- редняком и в тридцатом го­ ду одним из первых всту­ пил в колхоз. Такой при­ вычный был ход мыслей: борона—дедушка—колхоз, В школьном музее висела фотография первых колхоз- никовгактивистов. ' Среди них и мой дед — молодой, с усами, в кепке и длин­ ной рубахе, подпоясанной солдатским ремнем. Зимой гости подолгу шар­ кали веником в сеяях, стряхивая с валенок снег. По звукам и шлепкам я до­ гадывался, кто именно вой­ дет сейчас в дом в клубах быстрого морозного пара. К тому времени дедуш­ ка совсем ослеп, сидел в черной мятой повязке, а зачастую и без нее, моргая красными воспаленными веками, улыбчиво вслуши­ ваясь в неторопливый раз ­ говор, Рассеянный взгляд незрячих глаз был направ­ лен вперед широким полу­ кругом, добродушная без­ зубая улыбка не гасла на его лице долгими вечера­ ми, Он чувствовал сразу всех гостей, безошибочно определял, где кто есть, на­ ходя каждого из них в теп­ лом воздухе хаты, повора­ чивался к говорящему так ловко и с таким внимани­ ем, будто видел лицо этого человека. Бабушка при случае на­ поминала, что это сам бог покарал дедушку за неве­ рие и прочие многочислен­ ные грехи, один из кото­ рых состоял в том, что еще давным-давно дедушка пус­ тил на самокрутки домаш­ нее Евангелие. В ответ на ее упреки он улыбался отчетливой улыб­ кой слепого, кивал соглас­ но головой: было дело! Много на своем веку иску­ рил он газет, листовок и прочих бумаг, нужных и не­ нужных. А когда совсем уж не во |что стало завора­ чивать табак, они с Пав­ ликом добрались и до Еван­ гелия. Курить-то надо бы­ ло! — Я меньше тебя ку­ рил... — торопливо уточ­ нял Павлик, Пал Иваныч — высокий худой старик, бывший буденовец, громив­ ший когда-то банды ма- монтовцев в наших краях. — Всего листочка два и завернул... Пал Иваныч вздщхал, глядел задумчиво на де­ душку: есть на самом деле бог или нет—это загвозд­ ка недобитого капитала, а настоящее несчастье вот оно, прямо перед ним в об­ разе его старого товарища. Бабушка крестилась и ворчала, что бог всем воз­ даст, суд его будет гроз­ ный и дойдет до каждого. По ее словам получалось, что бог не станет мелочить­ ся, подсчитывать, кто сколь ко вылепил самокруток из священной книги—он пря­ миком отправит в ад всех грешников, но для самых неисправимых, наподобие дедушки, он устроит ад­ скую жизнь и на земле. Я слушал бабушкино бор­ мотанье и очень боялся, что вдруг ослепну ни с того ни с сего,. Перебирал мыслен­ но свои проступки, вспоми­ нал обиды, причиненные друзьям и близким. И все- таки это было слишком же­ стокое наказание: не ви­ деть белого света! И как только дедушка может жить, разговаривать, сме­ яться? Мало того—он еще надеялся дожить до ком­ мунизма, чтобы удостове­ риться, что все товары, в том числе и водка, будут раздаваться бесплатно. Закрыв на минутку гла­ за, я видел тени взрослых, сидящих под низкой лам­ почкой спускавшейся с по­ толка на витом шнуре, и думал о том, что если де­ душка доживет до комму­ низма, то это общество уже нельзя будет назвать полностью счастливым, по­ тому что в нем будет на­ считываться один-единст- венный несчастливый че­ ловек. Слепота, по моему тог­ дашнему представлению, по силе страха напомина­ ла затмение солнца, кото­ рое я видел в четвертом классе на уроке естество­ знания. В тот весенний день учи­ тельница вывела нас на пригорок неподалеку от школы. Снег сошел совсем недавно, но земля кое-где уже подсохла. Пробивалась молодая трава, тянулись вверх крохотные зеленые иголочки. В ожидании затмения иг­ рали в догонялки. Ноги в резиновых сапогах сразу стали горячими — я дваж­ ды перематывал портянки, усаживаясь прямо на зем­ лю. Затем вставал и сно­ ва бегал, и слышал, как по- лупросохший бугор мягко и глухо отзывался на стук моих каблуков. Наша учительница, Ва­ силиса Авдеевна, стояла в окружении щебечущих дев­ чонок, глядела вдаль рас­ сеянным взглядом пожи­ лой. щенщины. В руках она держала коробочку ' с за- копчеными стеклами, кото­ рые заранее-закоптила на керосинке уборщица тетя Мотя. Мы бегали, забыв, что идет урок про затмение солнца. Подумаешь, важ­ ность! Темнота придет и уйдет, а нам надо радовать­ ся, что внезапно очутились на улице, и бегать, бегать до упаду, до мокрых во­ лос под шапками. Постепенно со всех сто­ рон стал накатываться мрак, похожий на вечерний туман. Все обрадовались, за: омонили, но вскоре при­ тихли, перестали бегать и смеяться, хотя все еще тол­ кались и пыхтели. Время от времени раздавался чей- то визг или ойканье. Нарасхват пошли чер­ ные стекла, но всем не до­ ставалось. Я тоже не ус­ пел первым подбежать к учительнице, и разгляды­ вал все вокруг просто так. День превращался в тус­ клый дымчато-фиолетовый вечер, на небе проступили звезды. Вот уже не разли­ чить пруда, затянутого се­ рым подтаявшим льдом, мы стояли на бугре, как на необитаемом острове, среди моря внезапной тьмы. Притихли на деревь­ ях птицы. Заблудившийся петух подбежал поближе к ребятам; испуганно затих, распустил крылья до зем­ ли. При этом он косил на учительницу круглым свер­ кающим зрачком: это что такое здесь происходит? Наступила глубокая ноч­ ная тишина. Ребята, сбив­ шись в кучу, смотрели че­ рез стеклышки в небо. Ва­ силиса Авдеевна объясня­ ла отчего бывает солнеч­ ное затмение, и голос ее иыл негромок. Неподалеку, на желез­ нодорожной станции, пых­ тел паровоз. Он тоже пере­ жидал затмение. «Скоро двенадцать часов, большая перемена!» — подумал я. и все же казалось, что и перемена, и светлый день будут не сейчас, а завтра. по вот иа-за деревьев, над влажным льдом пру­ да, просверкнул серебрис­ тый луч, разлил сияние по бугру, по спутанным прош­ ло! одним травинкам, по бледным лицам моих од­ ноклассников. Слабое не­ живое тление краешка не­ ба расползалось во все сто­ роны, превращаясь в боль­ шую светлоту. Небо с каж­ дой минутой становилось все выше и голубее, и уже с трудом различались то­ чечки звезд. Краешек поя­ вившегося солнца прогнал остатки розоватой весенней тьмы. Петух захлопал крыль­ ями, молодцевато подпрыг­ нул, но голос у него от страха пропал, и он сипло пропел зарю. Загудел на станции паровоз, звякнули вагоны тяжелого состава. Ребята поглядывали друг на друга, словно не виде­ лись очень долго. У моего друга Алика одна щека бы­ ла испачкана копотью, ос­ тавшейся от стекла. А неподалеку сияла бе­ лыми стенами наша школа. Оттуда донесся едва слыш­ ный звонок — большая пе­ ремена! ПЯТНИЦА, 9 марта. Первая программа. 3.50 — Домашняя ака­ демия. У.20 — «Откуда бе­ рутся детские художники?» 10.00 — В мире животных. 11.00 — «Пирогов». Худ. фильм, 12.45 — «Встреча в Останкине с организато­ рами семейных детских до­ мов — семьями Мусатен- ко и Богатыревых». 14.05 — Мультфильм. 14.20 — «Радуга». 14.35 — Фигур­ ное катание. 15.55 — 9-я студия. 16.55 — Хоккей. «Химик» — ЦСКА. 19.15 —«Плясуны». Док. фильм. Ы.45 — «Женщины, кото­ рым повезло». 4-я серия - «Зина». 21.00 — «Это оыло... было...» 21.50 — «Взгляд». 23.35—Эхо дня. Вторая программа. 8.15 — «Сестры». Док. цильм. 9.05 — «Песочные часы». Худ. фильм с суб­ титрами. 10.30—«Жизнь, отданная песне». И Яун- зем, 11.40—Прогресс. Ин­ формация. Реклама. 12.10 «1 олбс Азии». Конкурс молодых эстрадных испол­ нителей. 13.30 — «Ночью на белых конях». 5-я серия. 14.30 — «Советская Рос­ сия». 17.00 — «Великан». Худ. фильм. 18.10 — Вре­ мя. '1 СН. 19.00 — «Пре­ зентация-2». 20.15—НЛО: необъявленный визит. 21.00 — Футбол. ЦСКА — «Ди­ намо» (Киев). 2-й тайм. 21.50 — Н. Матуковский. «Мудромер», Спектакль. 23.25 — «Весна идет, вес­ не дорогу...» Киноконцерт. 0.10 —«Путешествие мсье Перришона». Худ. фильм. СУББОТА, 10 марта. Первая программа. 8.00 — ТСН. 8.15 — Спорт для всех. 8.30 — Ритмическая гимнастика. 9.00 — С утра пораньше! Ю.иО — На службе оте­ честву. 11.00 — Утренняя развлекательная програм­ ма. 11.30 — Короткомет­ ражные фильмы: «Рыжая, рыжая...», «Кто сегодня от­ сутствует?» 13.15 — Во­ круг света. 14.15 — Здо­ ровье. 15.00—«Музыкаль­ ный киоск». 15.30 — Фи­ гурное катание. 17.00 — Сельский час. 18.15—«Ма­ рафон-15». 19.45—«Жен­ щины, которым повезло». Худ. фильм. 5-я серия, — «Наташа». 21.00 — Вре- ,,Райский сад“ в Ивановке Словно в мир восточных сказок попадает каждый, кто переступает порог по­ дворья Зубовских — жите­ лей амурского села Ива­ новка. Гостей встречает птичье разноголосье, мно­ гоцветье экзотических кра­ сок, которыми пернатых одарила природа. Разво­ дить птиц — любимое за­ нятие хозяина усадьбы. Владимир Антонович отда­ ет ему все свободное вре­ мя, тем более, нто после ухода на пенсию его нема­ ло. Сначала Зубовских завел декоративных голубей. Лю­ бовалось ими все село. По­ том привез из города ка­ нареек и попугайчиков, раз­ добыл чечеток и амадин. Удалось приобрести и деко­ ративных японских кур, которые немного потесни­ ли обычных домашних. С той поры и начал расти его «райский сад». Летом Владимир Анто­ нович чуть ли не полдво­ ра занимает вольером, кста­ ти, искусно сделанным им самим. Десятки порхаю­ щих по веткам пернатых вызывают большой инте­ рес у прохожих. Зимой вольеры переносят в дом, двери которого открыты для тех, «то хочет полюбо­ ваться птицами. Появились у энтузиаста и последователи. Это коче­ гар В. Сороковой и шофер В. Сорока. — Подобное увлечение просто чудодейственно, — говорит Владимир Антоно­ вич. — Проведешь утро среди птиц — словно курс психотерапии пройдешь. А. КРИВЧЕНКО, корр. ТАСС, Молдавская ССР. Шес­ терых малышей из детс­ кого дома взяли на воспи­ тание жители села Вертю- жаны Каменского района Елена Васильевна и Семен Филиппович Столеру. Ме­ стный колхоз выделил им четырехкомнатный особ­ няк, а государство позабо­ тилось о материальной сто­ роне: глава семьи получа­ ет зарплату воспитателя, на каждого ребенка выделяет­ ся ежемесячное денежное пособие. На снимке: семья Столе РУ- Фото Б. Капнина. (Фотохроника ТАСС). Редактор В. МАРТЫШКИН мя,. ТСН. 21.30 — Мысли о вечном. 21.45 — Теле­ скоп. 22.00 — «Сан-Ре- мо-90» Вторая программа. 8.15 —- Фильм-концерт «Здравствуй, весна!» 8.40 _ — Телестудии гор о д о в РСФСР. «Дом за Поляр­ ным кругом». 9.10 — «На­ чальник Чукотки». Худ. фильм с субтитрами. 10.40 —Мультфильмы. 11.15 — -Жизнь с песней». 11.40— Кпнопуфлицистика союзных республик. Док. фильм «Про горе и море да малых детей». 12.05 — «Голос Азии». 13.35 — «Ночью на белых конях». Худ. фильм. 6-я серия. 14.3 0 - Видеоканал «Советская Россия». 17.00 «Планета». Международная программа. 18.00 — Конькобежный спорт. 19.30 — «Мир, в котором мы ж и в е м». « В з г л я н и т е на лицо», «Классы». 19.40 — Ново­ российский камерный ор­ кестр. 20.15 — НЛО: не­ объявленный визит. 20.50 — Гандбол. Финал. «Фото­ граф». Худ. фильм. 23.00 — Спидвей. ВОСКРЕСЕНЬЕ, 11 марта. Первая программа. б.вО — 120 минут 8.35 — Мультфильм. 8.55 — Тираж «Спортлото». 9.10 — <Женщины, которым повезло». 1-я серия — «Ве­ ра». 10.25 — Молодежный вестник. 10.55 — Кинопа­ норама. 12.25 — Коллаж. 12.30, 18.30, 21.00—Вре­ мя. ТСН. 16.30 — Фильм — детям. «Девочка ищет оща». Худ. фильм. 18,00 Ноет Анжела Чумак. 19.00 — Пульс-90. 20.00 -Фигурное катание. 21.30 — «Сайлес Марнер». Х у д .^ фильм. 23.00 — Футболь ное обозрение. 23.30—«Ве­ сы», 23.50 — ТСН. Вторая программа. 8.15 — «В небо на ко­ лесе». Научно-популярный фильм. 8.45, 9.35 — Окру­ жающий нас мир. 9.05 — Английский язык. 9.55 — «Хочу все знать». Кино- журнал. 10.05 — Англий­ ский язык. 10.35, 11.35— История. 8-й класс. 11.05 — «В небо на колесе». На­ учно-популярный фильм. 12.05 — «Полет бабочки». Док. фильм. 17.30 — Иг­ рает Жан Тер-Меркердн (США). А. Хачатурян — Концерт для скрипки с ор­ кестром. 18.15 — Мульт­ фильм. 18.30 — Время. ТСН. 19,00 — Док. фильм, о В. Шукшине. 20.15 — На сессии Верховного Со­ вета СССР. 21.00 — Спид­ вей. 21.30 — Концерт И. Архиповой. РЕК Л АМА е СПРАВКИ • ОБЪЯВЛЕНИЯ Краснинской районной эксплуатационной службе газоснабжения на постоянную работу ТРЕБУЮТСЯ: газоэлектросварщик, шофер, автослесарь. Оплата согласно штатно­ му расписанию. За справками обращать­ ся в Краснинскую РЭСГ. Телефоны: 4—81 и 4—04. ( 3 - 1 ) . Коллектив совхоза «Краснинский» выража­ ет глубокое соболезно­ вание токарю Клевцову Виктору Сергеевичу по поводу трагической смерти его матери КЛЕВЦОВОИ Клавдии Константиновны. ДЕНЬ ДОНОРА Очередной день донора проводится 14 марта. Же­ лающих сдать кровь про­ сим прийти в центральную районную больницу к 10 часам. Краснинский исполком сельского Совета просит жителей села Красное не позднее 1 апреля 1990 г. ПОЛУЧИТЬ ТОПЛИВНЫЕ КНИЖКИ. Коллектив инспекции Госстраха выражает глу­ бокое соболезнование страховому агенту Фо­ миной Анне Фоминичне но поводу смерти ее се­ стры ЗЕЛЕНКОВОЙ Зинаиды Фоминичны. Этот номер Мбиреяа Н. Бочкова. Верстала Л. Кратова. Печатала 3. Некрасова. Корректор Н. Лысанова. ЗАХОДИТЕ К НАМ ИПИШИТЕ ПО АДРЕСУ: с. Красное, ул Октябрьская, 36. ЗВОНИТЕ. Наши телефоны: редактора — 3 —97, зам. редактора 5 — 82, отв, секретаря—4—72. отделов: экономики сельского хоеяйства — 4 —72, писем и массовой работы—4-16, бухгалтерии—5-95. Объем 1 печатный лист Высокая жечать. К раснииск ая типог рафия управления иадатепьств, поли г рафи и и к ниж ной т о р г о в л и . Красное, ул. Ок тябрьск ая. 36. Зак . № 228, т. 4716