Заря. 1973 г. (с. Красное)

4 Л А Н И 13 октября 1973 г. № 123 (4672) СЫНОК, сразу смикити ’ ла, что ты из газеты. У вас, у газетных, всегда так: только человек рот раскроет— вы скорей за карандаш... А карандаш беспременно вост­ рый, и рука так быстро бегает. Только у меня к тебе, сынок, просьба: уважь меня, старую, не записывай пока. Потом за­ пишешь. Я люблю каждое ело во человеку на душу положить. А ежели вижу, что меня в книжку вписывают, то со мной творится что-то неладное: сло­ ва не те текут. И я знаю, что не те, а вот, поди ж ты, ничего поделать не могу... Рассказ я свой поведу с имени. По паспорту я Анна Васильевна, а по-уличному Оиька. Только и слышу: тетка Онька, бабка Онька... Я еще была кугой зеленой, когда ко мне это имя приласкалось. А теперь мне семьдесят с шаш­ кой. Старая и ветхая. Ветер того и гляди повалит. И ноги болят! Врач говорит: растяже­ ние жил. Да и как им не рас­ тянуться, жильям-то! Как ло­ шадь, бывало, ворочала. До тумана в глазах. И другие во: рочали. В войну, известно, все у нас тут на бабах держалось. А душа-то под какой тяжестью была! Что ни день, то вой на все село: опять кто-то «похо­ ронку» получил. В сельсовете намедни взялись подсчитывать, сколько взяли на войну да сколько вернулось, и оказа­ лось: из одного нашего села ушли пятьсот человек, а вер­ нулись сто сорок. А осталь­ ные триста шестьдесят сло­ жили свои головы. И выходит, что каждый четвертый день мы получали похоронную. И так целых четыре года! Вот она какая, арифметика-то... Избенка наша на семи вет­ рах. С утра до вечера мимо нас машины гудут и гудут. А я сижу на скамейке и смотрю. И начинает мне казаться, что и сама я тоже еду. Прямо на этой скамейке, вместе с избой и вот этими ветлами. Страсть, как много машин! В одном нашем колхозе, никак, штук тридцать. А в войну ни одной не было. За семенами на элеватор пешком ходили. С первесны. По расторопию. За двадцать верст. Я меньше двух пудов никогда не таскала. Так, бывало, ухандокаешься, что хоть бросай да ложись. А не бросаешь, из последних силе­ нок тащишь. Придешь — вся в мыле. И ноги мокрые: обуви- то хорошей не было. Памятник бы нашим бабам! Из каких-нибудь серых ка­ меньев. И чтоб название было самое наипростое: «Бабы». А может, он и есть, такой па­ мятник? Не слыхал, случай­ но? Ну, что ж. Значит, не по­ ставили пока. А я верю: по­ ставят! Обязательно поставят! После войны у нас появи­ лась машина. Маленькая, грем- ливая. Полуторкой называлась. Продымит она по улице, а мальчишки выбегут на дорогу и дымок-то нюхают, нюхают... Уж больно он вкусным тогда казался. Теперь — другое де ло. Теперь ко всему привычны. Был у меня такой случай. Услыхала я по радио: «В кос­ мосе корабль с человеком на борту». И испугалась я за это­ го смельчака. Не ровен час, думаю, с борта и упасть мож­ но. Истинный крест, так было. А потом мне разобъяснили, что к чему. Вот как она, жизнь-то, скорости набирает. Ты небось скажешь: плетет Н. Подлеснов: ОНЬКА РАССКАЗ бабка Онька всякое, а где же главное. А я тебе на это отве­ чу: для меня, для старухи, все это— главное. А уж ты как хо­ чешь суди. Вот у меня бумаги. Пожел­ телые, тесемкой перевязанные. Никому они теперь не нужны, а я их берегу: тоже память. Это — штраховку платила. Это— налог. А эти фитки — за мясо, за яйца, за брынзу... Трудно было, а коровенку дер­ жала. И овцы были. А теперь еле таскаюсь. Одну козу дер­ жу. Молоко от нее, как слив­ ки. Сынок мой больно любит. Он ведь у меня, что дитё ма­ лое, хоть и пятьдесят ему. А все война. Все она, проклятая. Сынка-то моего Колюшкой зовут, Николаем Павлычем. А Сегодня в твоих руках, читатель, очередной выпуск «Литературной страницы». Редакции приятно предста­ вить на твой суд новые произведения краснинских поэтов и прозаиков. Хотелось бы узнать твое мнение о литера­ турных достоинствах опубликованных стихотворений и рассказов. А может быть, ты тоже пробуешь себя на ли­ тературном поприще? Тогда не стесняйся, присылай свои произведения к нам, в редакцию. Лучшие из них увидят свет в «Литературной странице». Кстати, а ты подписался на нашу газету на 1974 год? Обещаем, что она будет интересной. Каждый месяц бу­ дет выходить и «Литературная страница». мама-покойница Калиной зва­ ла. Бывало, как весной потя­ нет, куры занесутся, и первое яйцо — Колюшке. Бабка возь­ мет это яйцо, покатает по Ко­ линой головке и скажет: «Сне­ си, курочка, яичек, сколько у Калинушки на голове вишо- чек». И так до трех раз. И от слов ее, от яйца этого, самого первого, тоже будто весной веяло. А на улице — капель да ветер вербный. А как вскобелился Гитлер, будь он трижды проклят, ушел мой Колюшка на войну. Ось­ мнадцать ему тогда было. Ушел, стало быть, Колюшка и не посрамил меня, храбрым оказался. А я и не думала, что он такой. Уж больно неж ным да жалостливым был... Вот тут газетка у меня, «От­ важный воин» называется. А это о моем сыночке прописа­ но: «Приказом Главнокоман­ дующего от 14 июля 1944 го­ да объявлена благодарность командиру батареи капитану Николаю Павловичу Ушкову за отличные боевые действия в боях за освобождение города Волоковыска». Вот он какой, мой сынок! А в другой газете есть статья «Подвиг капитана Уш­ кова». Тоже о нем. Господи, сколько же он пе- ренес-то! И не только холод, не только ранения. После гос­ питаля— снова фронт, а потом — плен. Пытали его страшны ми пытками. На голове и сей­ час вмятины. Видать, зажима­ ли чем-то. И лишился мой сы­ нок смыслу. Опять я, старая, плачу. Да ты не гляди на мои слезы. У нас, у баб, глаза на мокром месте. Лишился он, значит рассуд­ ка. Лечили его, долго лечили. А все ничего не прояснилось. Тогда поехала я в больницу и попросила: «Отдайте мне его. И не сумлевайтесь: плохого он не сделает. Я за ним по пятам ходить буду». И отдали. Он, бывало, на машину садится, в Красное едет, и я ловлю по­ путку— и тоже туда. А то и пешком иду за двадцать верст. Душа-то болит: а вдруг что... Не ровен час. А потом пере­ стала ходить. Никакого вреда от него. Только ругается, что снарядов мало. Для него вроде бы все еще война идет. И ночью он то и дело кричит: «Огонь! Огонь!» Да так кричит, что мурашки по коже. Много я тебе говорила-бая­ ла. много и обочь оставила. Вот и снова день к концу, пар­ ным духом с низины поду- нуло. Там, в низине, на пот­ ной земле, у меня конопи рас­ тут. В селе, почитай, одна я их и сею. КуДель на суровые нитки идет. А семя толку да в пышки добавляю. Колюшка в детстве страсть как такие пыш­ ки любил. Уж дюже они вкус­ ные. Вот возьми с собой на дорожку. Да будет твой путь светел и легок! Путь нашей Родины Из старой России бесправной, Где правду палач подавлял, Советский Союз величавый Свободной Державою стал. Дорогой стремлений заветных, Нас партия наша ведет; Для взлетов высоких и смелых, Нам крепкие крылья дает. Где раньше крестьянин с сохою Сермяжной нуждою был смят, Там кони стального покроя Широкий простор бороздят. Где искрились в избах лучины, Коптильщиком темных ночей, Там в лампочках ГЭС — исполины Зажгли миллиарды огней. Где в недрах неведомы были Большие богатства земли, Там новые шахты открылись, Заводы рожденье нашли. Наш Ленин живет вечно с нами, Мы— люди побед и труда! Ведущее Ленина Знамя Нам путь освещает всегда! Не гремят в небе летние грозы, На лужайке не встретишь стрекоз. Позолочены кудри березы, Ветер с севера холод принес. Набегают угрюмые тучи, Плачет день моросящей слезой. Опечаленный осенью скучной, Лес теряет наряд золотой. Но нельзя рисовать нашу осень Только серой и мрачной, как тень. Нам в подарок она преподносит Часто ясный, безоблачный день. Бархатистым оттенком чернеет Трактористом поднятая зябь. От зари при восходе алеет На прудах мелководная рябь. Хорошеет озимое поле, Как большой изумрудный ковер. Украшает степное приволье — Необъятный, широкий простор. н. ПОЛЯКОВ, с. Красное. П о к а , з шт а , е т Ш о с ю за , ВОСКРЕСЕНЬЕ, 14 октября. 9.00 — Программа передач. 9.05 — «На зарядку стано­ вись!». Утренняя гимнастика для детей. 9.30— Для школь­ ников. «Будильник». 10.00 — «Служу Советскому Союзу!» 11.00— Программа мультипли­ кационных фильмов: «Петушок — золотой гребешок», «Лгу­ нишка Гоша»; «Шапка-неви­ димка». 11.30 — Встреча юн­ коров телестудии «Орленок» с Героем Советского Союза В. С. Гризодубовой. 12.30 — «Музыкальный киоск». Ведет передачу Э. Беляева. 13.00—• «Сельский час». К Всесоюзно­ му Дню работников сельского хозяйства. 14.00— «Экраниза­ ция литературных произведе­ ний». «Фома Гордеев». Худо­ жественный фильм (по роману М. Горького). 15.35 — «Ма­ стера искусств — труженикам сельского хозяйства». 16.30 — «Международная панорама». 17.00 — «Клуб кинопутешест­ вий». 18.10— Фильмы —лау­ реаты V Всесоюзного фестива­ ля телевизионных фильмов. «Эти разные, разные, разные лица...» Художественный фильм (по рассказам А. П. Чехова). 19.30 — Чемпионат СССР по футболу. «Шахтер» (Донецк) — «Арарат» (Ере­ ван). 2-й тайм. 20.15 — «Му­ зыка сегодня». 21.00 — «Вре­ мя». Информационная про­ грамма. 21.30— «Добро пожа­ ловать!» Приглашает Концерт­ ная студия. Вечер для работ­ ников сельского хозяйства. По окончании — Новости. Программа передач. ПОНЕДЕЛЬНИК, 15 октября. 18.40 — «Стране рапортует Краснодарский край». 19.30— И. Гайдн — «Вариации». Од ноактный балет. 19.50— Пре­ мьера телевизионного много­ серийного художественного фильма «Крах инженера Га­ рина». 1-я серия. 21.00 — «Время». 21.30 — Авторский вечер А. Хачатуряна. 22.40— Спортивная программа. На киностудии «Мосфильм» режиссером Олегом Бондаре­ вым поставлена цветная широкоэкранная лента «Мачеха». Ее сценарий написан Э. Смирновым по одноименной пьесе М. Халфиной. Музыка композитора Г. Пономаренко. В ролях снимались: Татьяна Доронина (Шура Олеванцева), Леонид Неведомский (Павел Олеванцев), Надежда Федосова (мать Шуры), Владимир Самойлов (Виктор Евгеньевич), Лена Кос- терева (Светка). На снимке: Шура Олеванцева — артистка Т. Доронина, Света — Лена Костерева. Фотохроника ТАСС Зам. редактора Н. МАТВЕЕВ. ЛИПЕЦКОЕ БЮРО ПУТЕШЕСТВИИ И ЭКСКУР­ СИИ организует с 16 по 18 ноября туристско-экскурси­ онный поезд в город-герой ВОЛГОГРАД. Стоимость путевки 32 рубля. Справки по адресу: г. Липецк, ул. Ленина, 29; теле­ фон: 4—29—98. ^'Х><>0<><><Х>0<Х>0<Х><Х><><>0<Х><ХХ><>ОК><Х><К><Х><><>00<><Х><><Х>0<Х><><Х у Краснннскому консервно-пивоваренному заводу тре- У X буются на постоянную работу рабочие в консервный фаб- X 9 анкетный квасильно-засолочнын цех, электрики. У X АДМИНИСТРАЦИЯ. X $ ( 3 - 1 ) X АДРЕС РЕДАКЦИИ: 399670 с. Красное, ул. Октябрьская, 115. Газета «Заря» выходит три раза в неделю: ТЕЛЕФОНЫ: редактора — 3—97, заместителя редактора-2—99, отдела экономики по вторникам, четвергам, субботам. I сельского хозяйства 3 98, отдела писем и бухгалтерии____2 89. Заказ № 610. Краснинская типография облувравлеяия и т тел ь с т» . полиграфии п квнжио! торговли, в. Красное, ул Октябрьская. 115 Тираж 3980