Заря. 1965 г. (с. Красное)

Воскресная страница Ф о т о э т ю д П. Д о н г у з о в а . ♦ ♦ ♦ Н и к о г о не будет в дом е . К р ом е сум ер ек . Один Зимний день в ск во зн ом п роем е Н е за д ер н ут ы х гардин . Т о л ьк о б е лы х м о к ры х к ом ь е в Бы стрый п р о м е л ь к м а х о в о й . Т о л ьк о крыш и , снег, и к р ом е Крыш и сн е га , — ничего . Но н е ж д а н н о по порт ьере Пробеж ит вт орж ен ья дрож ь: Тишину ш а гам и м еря . Ты в д р у г в к ом н ат у войдеш ь . Ты появиш ься у двери В чем - то б елом , без причуд , В чем -т о вп р ям ь из т ех мат ерий , И з к от о ры х х л о п ь я шьют . ЮРИЙ ИСАЕВ. Что ы сохранять в овощах витамин С, свежую зелень, ка­ пусту,картофель закладывайте вкипящую воду или в бульон. Свежая капуста варится 20- 35 минут, квашеная —полтора часа, морковь—15—25 минут, картофель, нарезанный куби- ми,— 12-15 минут, шпинат, свежие помидоры— 6-8 минут. Зеленые огурцы можно со- Мой дом Век к и б е р н е т и к и , космическая скорость, .Яетит земля р а к е т о ю стальной, И к а ж д ы й болт, и выращенный колос— Ч а с т и ч к а той ракеты трудовой. А.ЛЛ 0 , звезда! Ты нам давно знакома. Мы—на орбите новых ясных дней. Моя к в а р т и р а — поле космодрома, А в целом дом—приемник новостей. .Яюбке дали для мечты открыты. Ее пунктиры к звездам пролегли. И каждый пульс людской с землею в ритме, .Яюбое сердце з е р к а л о земли. В. Коновалов. У с т а вш е е за день солнце м ед ­ ленно о п у ск ало сь в бер езняк , з а ­ с ты вш ий на ко со го р е . Т и х о в с е ­ ле, безлюдно . Л и ш ь и зредка п р о ­ гр омы х а е т по пыльной , ух аби стой д оро ге старая п ол у т ор к а или ф у ­ ра , запряж енная тощ ей л ош аден ­ кой ; или молча п р о й д у т с поля у том ленны е женщины с р е б я т иш ­ ками , глухо ш лепая бо сыми н о га ­ ми по теплой пыли . Колхо зницы ра сх од ил и сь по д о ­ мам , п риним ая сь за хо зяй ств о , оставленное на целый день без при см о тр а . П р ош л о стадо ; на все село с п о л с о т н и ' ко ро в да ч у ть бол ьш е о в ец да коз. Забегали р е б я тиш к и , загоняя бестолковы х овец . П о т я н у л и с ь ж енщ ины с ведрами и коромы слам и , вяло пер екиды вая сь ко р о т ким и фра­ зами . В о т к колодцу подкатила п о л у ­ разби тая , видавш ая виды п о л у т о р ­ ка. С подн ож ки со ско чи ла п ож и ­ лая кр углолицая ж енщ ина в сол ­ да тской гим н а с те рк е с о тлож ным во ро тн ич ком . Э т о была те тка М а р х у н я , и зве стная в о к р у г е своей д о б р о т ой и н ер еш и тел ьн о ­ стью и уди ви вш ая в се х тр и года назад тем , что села за р у л ь а в т о ­ маш ины вм есто в зя то го на ф ронт муж а . Е е С е м е н , сух ощ а вы й , б е ­ лобры сы й , преж де р а зби тной м уж ­ чина, в п рош л ом год у вернулся без но ги и те п ер ь работал в ш кол е ф и зр у ком . М а р х у н я залила вод у в ради а ­ то р , с ту к н у л а драным б аш м аком по п ер едн ем у баллону и о б р а ти ­ лась к колхозницам : — Б а б он ьки , надо сем ена в О з е р к и везти , пом о ги те . П е т р С а в в и ч п ро сил о бя за тел ьн о ны н ­ че о тв е з ть . Ж енщ и ны по ставили ведра, на ­ с то р ож и л и с ь . Г р уш к а , бы вшая членом правления , степенн о , п е ­ р е с т у п и в с ноги па н о г у , с п р о с и ­ ла: — А ч то мы им , ай должны ? Г д е сам п р е д седа тел ь -то? — Е г о в район вы звали , в о б ед п и с ьм о было . О н вот мне сказал и уе хал с С е н ь к о й моим на л ош а ­ ди. А насчет должны или не д о л ­ жны тож е говорил : у о з е р с к и х завтра с е я т ь нече го будет . — С к о л ь к о сем ян -то ?— спросила Е вд о ки я Ф илипповна , ку зн ечиха , не п ол уч а вш а я о т м уж а пи сем в о т уж е ч етвер ты й м е с я ц и каж - К р От — басня — В нор е св о ей детей кр о т важно поучал . И н а ч е го вор я , им л екции , читал: О том , как землю ры ть , К а к ко рн и различать . К а к м е сто для норы со в к у сом вы бирать . П о т о м ко сн ул ся кр о т заоблачны х светил , К о то ры м д в е -три фразы по святил . О звездах , о л ун е , он вы сказался так : — В с е э т о вы д ум ки , п у с т я к . И ср еди нас т а к и х к р о т о в полно , е й -б о г у , И х , как не у б еж д ай , им что ни говори . О н и и з н а ть - то не хо т я т иного , К р ом е св о ей норы . В . Г Л И Н К И Н . А, ОВЧИННИКОВ дый день говоривш ая подру гам : завтра , мож ет , придет ... — Ш е с т ь д е с я т ц ен тн еров . В три р е й са ,— о тве тил а М а р х ун я . М о л ч ани е нар уш ила лет ч е ты ­ р е х д е в ч уш к а в сараф анчике , на ­ детом на голое тело . О н а бежала к матери , вдове - уч и тел ьш е , и с ­ тош н о крича: — М а -аа -ам ! В и т ь к а дер е тся ! За ней бежал ее брат . а С С К а 3 — М а х о т к у разбила ! Л а з и т вез­ де !— оправды вался он. Ж енщ и ны заш евелили сь . — К а к х о т и т е , а я п ош ла ,— с е р ­ д и то бро си л а Г р у ш к а .— Т ож е мне, д о б р я к наш елся . Х о т ь бы детям на пыш ки д а л .А т о — в О з е р к и .. .— добавила она в адре с п р е д сед а те ­ ля. — У сам их забот полон ро т ,— к р и к н ул а Н а таш к а , молодая за н о ­ зи стая девка , м олчавш ая до этого . М арф а , видя , ч то ж енщ ины ух од я т , м у чи те л ьн о дум ала . .Ч т о ж е дела ть -то? ... Злы е они ... Д а и кто т е п е р ь це злой -то . А везти надо. Р е б я тиш е к разве с о б р а ть ? Д а с ними п р ом у ч а еш ь с я до утра до самого...* И в д р у г со сто роны б ол ьш ака , из п ер еулк а , вынырнул мо тоци кл с д в ум я м уж и кам и . Н а д са дн о т р е ­ ща и оставляя после себя клоки е д к о го си н ев а то го дыма , он п р ом ­ чался по плотине , вы скочил на б у г о р к ш коле , на с е к у н д у о с ­ тановился и снова рванул ся вп е ­ ред , н апр авивш и сь в соседнюю дер евню . С задйе го сидения спры гн ул ф и зр у к С е м е н П а в л о ­ вич и , с ту ча дер евянной ногой , неуклюж е побеж ал к бер езе , ко ­ то рая стояла м еж д у ш кол ой и ц ер ковью , давно пр е вращ енной в ам б ар . Ж енщ и ны , с интересом наблю ­ давш и е э т у кар тин у , были нем а ­ ло удивлены , когда увидели , что ф и зр у к схватил рж авы й п о г н у в ­ ш ий ся ш к в о р ен ь и с силой стал у д а р я ть им по ш е стер не , п о д в е ­ ш енн ой на п роволоке . Ж енщ и ны заволн овали сь . — Ч т о - т о не так , бабы! — Ч т о ж е эт о с л у ч и л о с ь -т о , а?! ,-Приволье- П о с и н е м у н еб у стада облаков П о гн ал ве те р о к ш аловливый . Ж е л тею т в о з ер а х озимы х хлебов Г у с ты е волни сты е гривы . Р а с к и н у л а с ь ш ир ь н е о бъ я тны х полей , П р и в о л ьны р о д н ы е п р о с т оры . В д а л и си л у э ты с тепны х кораблей ... П о с л у ш е н ком б айн ком б ай н ер у . М о т о р ы гуд я т , сл о вн о песни пою т , О наш ем б ол ьш ом ур ож ае , А зерн а из ш неко в р у ч ь ям и т е к у т . Т е к у т , б ун кер а наполняя . Н . П О Л Я К О В . Подсо.лнечное масло в за-| купоренной бутылке в комнат-1 пых условиях можно хранить! не больше двух месяцев. На-| чатую бутылку надо исполь-! зовать в течение месяца,| иначе масло прогоркнет. | хранить свежими несколько дней, если держать их па три четверти в воде, хвости­ ками вниз. Воду следует ме­ нять ежедневно. Сырые овощи сохраняются Посуду, в свежими, если завернуть их хесто, сырые в мокрое полотенце. Салат и цветную капусту с л е д у е т класть стеб.тем кверху. _____ которой былор яйца, молоко,! А Е вдокия Ф и л и п п о вн а мед ­ ленно , в волнении с т я н у в с голо ­ вы платок , т о рж е с тв е нн о и ти хо п ро говорила : — Война , видать , кончилась ,.. Все , кто был у колодца , п о б р о ­ сав ведра, у с тр ем и л и с ь к ш коле . И з о всех изб уж е выбегали дети , ж енщ ины , мелко сем еня , т о р оп и ­ лись стари ки и ста р у хи , у с т р е ­ мив вперед глаза, за све ти вш и е ся б ол ьш ой мн о голе тней надеждой . А наб а т все гудел , р еш и т е л ь ­ но разрезая с ум ер еч н ую Т о с к л и ­ вую тиш ь . Н а б а т рвал сердца лю ­ дей , и сстрадавш их ся , но ни на м и ­ н у т у не впадавш их в безверие , б ер еж н о и свя то хр а ни вш и х свою м е ч т у и надежду ; наб а т наполнял эти сердца щ ем ящ ей , тр е в ож н ой радостью . А из ш колы уж е вы ходили м ал ьчиш ки и д е вчонки со знам е ­ нами и флаж ками . Захлебы вая сь , трубил горн , зв у ч н о сы пала сь не ­ уклюж ая барабанная дро б ь . В с е село сб еж ал о сь сюда, к м е с ту , о тк у д а начинали сь великие и ма ­ лые собы тия в жи зни селян . С н о ­ ва появился ф и зр ук . О н в зоб рал ­ ся на п о л у т о р к у , снял ф у р аж к у со звездочкой , вы прямил плечи , огляды вая тол п у , р е зк о вскинул белесы е б ро ви и п рохрипел : — То в а рищ и . .., братцы .., победа! К он чи л о сь ! Поздравляю ... И заплакал . Е г о по следни е сло ­ ва п о тон ул и в общ ем в здохе ли ­ кования . — К а ч а т ь сол да ти ко в !— к р и к н у ­ ла звон кая Н а т а ш к а . Ч ер е з м и н у т у слезы р ад о сти см еш ал и сь со слезами горя , п р и ­ туп л енн о го забо там и и врем енем и вот сейча с вновь по л о сн у вш е го о с тр о й болью сердца овд о в евш и х и о си р о те вш их . В р я д ли наш елся бы здесь человек , не п р о в о ди в ­ ш ий безв о звр атн о о тца , мужа , брата ... . . .П о л у т о р к а м чал а сь по ночным полям , вы кладывая на д о р о г у все свои не ах ти к акие силы . Г р у ш ­ ка, поуд о бн ее у с т р о и вш и с ь на т у ги х м еш ках , с еле сд ерж и в а е ­ мой радо стью про говорила : — Бы с тр ей бы Т и х он приходил ...— и о се к ла сь , в спомнив , ч то у у ч и ­ тельш и м уж не в ерн ется , Ф и л и п ­ повне тож е н а де я ться не на что , а Н а т аш к и н парень по гиб в п е р ­ вые дни войны . К а к бы не слы ­ ш ав Г р у ш к у и к а к бы продолж ая давно начатый р а з гов о р , Е вд о ки я Ф илипповна ска зал а в тем н о ту ; — М н е недавно плем янница на ­ писала и з Я р о сл а в л я . Г о в о р и т , ч то с о сед к е ее в с о р о к в то ром и звещ ени е на сы на приш л о , а вот недавно п и сьм о при слал . Г о в о ­ ри т , в пл ен у был. Ж енщ и ны зад ум ал и сь , у с т р ем и в взгляды на д о р о г у , о свещ енную ф арами и сп еш ащ ую вп ер ед . В записную- к н и ж к у Н у ж н о лю б и ть то , ч то д е ­ л аеш ь , и то гда т р у д— даж е с а ­ мый гр у бы й— в о звыш а е тся до тв о р ч е с т в а . .. А. М.Горький. Т е л е сны й т р у д не т о л ь к о не и склю ч а е т во зм ож но сти у м с т ­ венной д е я тел ьн о с ти , не тол ь ко у л у чш а е т ее д о с тои н с т во но и п о ощ р я е т ее. Л . Н . Т о л с т о й . В мире м ного сил великих, но си л ьне е ч еловека нет при род е ничего . С о ф о к л . Е сл и бы не было веры бога , не бы ло бы невежд . ' Д. Бруно. Е ди н с тв ен ны м извинением б о г у сл уж и т то , ч то он не с у ш е с т в у е т . С т е н д а л ь . рыбные кушапы!, селедка, ва-| репье, моют вначале холодной,| а потом уж горячей водой. ^ Редактор П. ГАЛУШКИН. „Заря" выходит три раза в неделю; среду, пятницу, воскресенье. З а к а з № 50 с К р а с н е е , и зд ател ь ств о га зе ты . З а р я ’