Вперед. 2011 г. (с. Волово)

И З ИСТОРИИ ГАЗЕТЫ Ш ЕСТЬ ЛЕТ КАК ОДИН ДЕНЬ! В оспо ми нания б ы в ш е г о р е дак то ра рай онной газ ет ы « Вп е рёд» А натолия П ет р овича М о р о з ова (Продолжение . Начало в № 82-87). СТРАСТИ-МОРДАСТИ Мои коллеги раньше поняли, что мне несдобровать. Сидящий рядом редак тор из Усмани зашептал: «Не г овори! » . Я же назвался полным именем. Завуч тут ж е ч то- то п о ­ метила в блокноте. Дня через два закончились курсы, и мы самолётом полетели в Липецк . У трапа на аэродроме нас поджидал инструк тор обкома К ПСС. - Кто тут Морозов? - спросил он. Представился. - Вас ж дёт сек ретарь обк ома товарищ Сталь. Чёрная «Волга» - у дверей аэропорта. Не успел я опомниться, как води­ тель подкатил к зданию на площади Ленина, ныне Соборной . Хозяи н к абинета сидел чернее тучи. Он и глаз не поднял на моё приветствие. К рутой был муж ик , царствие ему небесное, Александр Александрович, секретарь по идеологии. Настоящая его фамилия Мухин , на Сталя он поменял её раньше. Не говоря ни слова, он, Мухин-Сталь, бросил мне в лицо телеграмму. Я только запомнил слова: «слушатель к урсов Морозов задавал провокационные вопросы... писатель до глубины души был воз­ мущён антипартийным поведением редактора... примите самые строгие меры...». Кто подписал депешу, я не запомнил. Не до этого было. Как ими тольк о словами главный идеолог области не поливал меня! Самые ласковые из них - прощелыга, оппор­ тунист и прохвост! И всё вперемежку с матом. А ведь раньше я считал его чуть ли не интеллиг ентом. Так ой вальяж ный муж чина с обычными шуточк ами. И вдруг : «Всё, считай, ты уж е безработный». Во т с так им «отеческ им» на­ путствием я ехал домой в Волово после месячной отлучк и. Особо за работу не держался. Край наш не­ ласков. Отапливали дома дровами и углём, газа не было, бани тоже, до ближ айшей ж елезнодорож ной станции двадцать вёрст по грунтовой дороге, осенью и весной пешочком по колено в грязи. Была даже поговорка «Дальше Волово не пошлют, ниже рядового не разжалуют». На защиту в райкоме не надеялся. Начал уж потихоньк у вещи упак о ­ вывать, и вдруг мысль: неуж ели до так ой степени обиделся «инженер человеческих душ» (так звали в своё время писателей)? Решил написать письмо Зак рутк ину. Так и так , мол, спустились тучи над моей головой за тот детск ий вопрос. Обиделись - напишите, нет - тем более. Да ещё п оп росил пдбыстрее дать ответ: вызов на эшафот долж ен был по ­ следовать со дня на день. До самой последней минуты ждал ответа, но, увы, почтальон, завидев меня издали, кричала: «Нет письма!». На бюро вызвали к девяти утра. Уехал на ночь поездом. Ещё, не дай Бог , опоздаю , тог да вообще головы не сносить! Прибыл в обком к восьми утра, а очередь до меня дошла т ольк о к вечеру. Сп ерва какой-то плановый вопрос мусоли ­ ли, потом утверж дения, награж де­ ния. Персональные дела обычно шли «на заедку». Уж е не один штрафник вылетел с бюро, к ак из бани. Вот позовут меня. И, действительно, слышу свою фамилию , тольк о не сверху, а отк уда-то снизу, где ми ­ лиционеры сидят. Прислушался, узнал голос редакционного шофёра Тихона Руднева. Ег о не пускают, а он про к акое-то письмо толкует, от к оторог о судьба человека зависит. Сбеж ал вниз и виж у взволнован ­ ного своего «водилу». Он двести километров отмахал, чтобы вручить мне ответ Ви т али я Зак ру т к и н а. Лихорадочно распечатываю письмо и виж у на листе с г рифом «Союз писателей СССР» размашистым почерком набросано: «Уваж аемый товарищ, я не тольк о не обиделся на ваш вопрос, а восхищён вашей детск ой памятью, любознательно­ стью. Считаю сообщение с к урсов ошибочным. Уверен, что товарищи по п ар тии береж но отн есут ся к вашей судьбе», и подпись на пол­ страницы - Виталий Зак рутк ин . Не фак симиле, а настоящая , да ещё тушью . Отлег ло от сердца. И тут позвали наверх. В малом зале п олу к р у г ом си дя т члены бюро. Уставшие, наверно, ещё и голодные, поэтому, надо полагать, злые. Ну, думаю, держись, редактор. Пойдут «молотить» - перья полетят. Знаю, к ак ругают. А тут в партк омиссии уже познак омили с проектом реше­ ния: строгач с занесением в личное дело и пониж ение. Короче, встал Алек сандр Алек сандрович Сталь- Мухин и понёс по кочкам - и такой, и разэтакий. Смотрю , присутству ­ ющие уж е к осо на меня начинают поглядывать. Думаю , пора, и сую бумаг у от Зак р у т к и н а к райнему члену бюро. Тот почитал, друг ому передал. Пошла моя депеша гулять по кругу, обогнула Сталя, а тот всё больше распалялся. Виж у письмо в рук ах Григория Петрови ч а Павлова, он п ервым сек ретарём тогда работал. Сп р а ­ ведливым человек ом его считали. Пробежал тот листок глазами. - Подожди, - говорит Сталю, - охолонь немного: тут вот письмо от самого Закруткина. Вот что он пишет. И зачитывает. Сталь с открытым ртом, весь пыл из него ещё не вышел. Григорий Петрович поднимает на меня глаза и к ак -то участливо спрашивает: «Тебе достаточно вот этого разговора?». Я непроизвольно поднимаю руку до подбородка, делаю горизонтальное движение по горлу: «Вот так», - говорю. - Тог да будь здоров, и чтобы мы тебя по таким глупым вопросам больше здесь не видели. Пулей вылетел в двери и, прежде чем захлопнуть створку, взглянул на Мухина-Сталя. Он ещё не успел сесть, стоял. Вид у него был такой, что, если бы у него был в рук ах ре­ вольвер, непременно бы выстрелил. И долго ещё, отправляя очеред­ ную г руппу газетчиков в Ростов, в обкоме предупреждали: не отмочите, мол, номер, как воловский редактор. За это, кстати, долго держали меня в чёрном теле. Рассказывал зав. сектором печати Пётр Черненький. Пришёл он как-то к Сталю с предложением перевести вашего покорного слугу в областную газету. - Нашёл топор под лавк ой, - бряк нуло начальство в ответ. Не мог он простить вольномыс­ лие. Вот к акие времена были! ПАМЯТЬ О ЖИВЫХ И ... МЁРТВЫХ Однак о мечта поработать в об­ ластной газете осталась. Конечно, масштабы там пошире. Помните слова фоток ора Вениамина Пар ­ шина: «По третьему к ру г у пошёл фотог рафировать» . П и ш ущ ему редактору тоже с этим приходилось сталкиваться. Только соберёшься о ком-то написать в газету, глядишь, а о нём уже был опубликован материал. В Курской области за мной были закреплены три района. Собкор - это, конечно, даже не редактор районной газеты. Так ой долж ностью не по- мык нёт райк ом партии, напротив, местное начальство всегда стара­ ется пойти навстречу товарищу из области. Да и потогонной системы подготовки материалов в газету нет: в каждый номер по 300 и более строк. Достаточно в месяц выступ и ть с двумя-тремя статьями. Есть время подумать над темой, преподать её доходчиво и убедительно. Так ой же порядок существовал в областной газете «Липецк ие из ­ вестия» , к оторой я отдал десять лет творческой ж изни, да и сейчас не порываю с ней тесную связь. Но вернёмся в Волово. Сегодня всё-таки 80 лет не «Липецк им известиям», а газете «Вперёд». Прошло более 35 лет как Волово живёт без меня. Казалось бы, давно уже иссяк ли связи с этим краем, с его добрыми людьми! Ап, нет. Живут в памяти тёплые воспоминания о замечательных людях. Назову по ­ имённо. Ник олай Михайлович Бобров ­ ск ий работал в совхозе «Набере- ж анский» главным агрономом, на­ чальник ом управления сельск ог о хозяйства, председателемЛипецкого райисполкома, первым секретарём Грязинского райкома партии. Поря­ дочный человек на всех должностях. Уж е знак омый вам Семён Дмитри ­ евич Тяжлов. Будучи в Липецк е, я частенько встречался с ним. Всегда он был в хорошем настроении, добр и весел. Беседовали мы с ним к ак близк ие родственни к и . Недавно Семёна Дмитриевича не стало. Михаил Семёнович Боев в мою бытность работал председателем райплана. Казалось бы, чиновичья должность, но был всегда внимателен к нуж дам редакции и типографии, нет-нет да и подк инет деньж ат на ремонт помещений. Помню, подво­ дили к ак -то итоги по благоустрой ­ ству райцентра, и вдруг премия! Да ещё призовая. И к ому? Редакции и типофафии! И в кои годы! Пошёл уточнить, к то же это к нам неровно дышит? Оказалось, Михаил Семё­ нович! Последн и е г оды болел Боев часто лежал в областной больнице № 2. Случалось и мне там подле­ чиваться. Как добрые земляк и мы подолгу беседовали о житье-бытье, вспоминали воловск ие дни , про ­ хаж иваясь по парк у невдалеке от кинотеатра «Заря». Иван Степанович Головин, вы­ ходец из Волово. Работал дирек то ­ ром свинок омплек са в Захаровке, потом главным афономом в ОП Х «Липецкое». Неутомимый орг ани ­ затор сельхозпроизводства, ордено­ носец. Помню , как один воловск ий чиновник при виде Головина весь передёргивался, словно его насквозь прожигала желудочная изжога, и как умильно и подобострастно улыбался он же Головину, но уж е в Липецк е, выпрашивая машину навоза, раз ­ умеется, бесплатно. Вячеслав Козлов, знатный дояр из к олхоза «Заря к оммуни зма» . Мног о лет он слыл рекордсменом высок их надоев в районе. Потом ж енился и уехал в Моск ву. Ничего о нём не было слышно. Как -то раз во время отпуск а я, будучи в столице, посетил ВД НХ. В павильоне «Жи ­ вотноводство» как раз была уборка коров. Мельк н уло знак омое лицо среди обслуж ивающего персонала. Ба, да это сам Козлов! Разг овори ­ лись. Ок азывается, неск ольк о лет он работал здесь в своей прежней долж ности , то есть дояром. П о ­ ведал земляк , что ск оро выставк а достиж ений народного хозяйства закрывается и его ( Козлова) пере­ водят в Одинцово на равноценную работу. Моск вичам молоко нужно. Однажды, будучи в командиров­ ке в Воронеже, всфетился на улице с бывшим священнослуж ителем из села Ожога Пефом Исаевым. Спра­ ведливости ради надо заметить - он меня узнал. Пож илые люди меньше меняются в лице. Служитель культа очень обрадовался земляку, пригла­ сил отобедать в свой приход, который находился вблизи Воронежа, в не­ ск ольк их автобусных остановках. Войдя в церковный двор, я сразу обратил вн иман и е на то, к ак им авторитетом тут пользуется мест ­ ный настоятель. Он идёт, а за ним устремляется очередь из желающих что-либо получить. Ладно к ак ой- либо совет услышать, а то ведь чуть ли «не дай денег, отец родной». И Пётр каждого одаривал бумаж ками в виде к упюр. Не принято, будучи в г остях, давать к акие-либо советы хозяину, но я не удержался: заметил, мол, уж лучше поручить благ отворитель ­ ностью заниматься к ак ому-нибудь друг ому лицу из числа церк овной двадцатки, но не самому священнику. Среди просителей есть разные люди, вплоть до преступников... Не знаю , возымели ли к ак ое действие мои слова, ск орее всего, нет. Петра убили из-за к ак и х - то тридцати сребреник ов. Надо п о ­ лагать, «просители». И ещё одна последняя встреча с человеком из Волово. Не помню уж к ак ой год, в городе Алек сине Тульск ой г убернии столк нулся я, что называется, лоб в лоб, с бывшим председателем к олхоза «Рассвет» Ник олаем Егоровичем Голицыным. Весёлый, оживлённый, рассказывает, что работает дирек тором совхоза в Алек синском районе. Только что по­ лучил квартиру, намечается свадьба. Месяца через три разговариваю по телефону с председателем парт ­ к омиссии Алек син ск ог о райк ома партии, в заключение прошу передать привет Ник олаю Егоровичу. - Опоздал, - ск азал мой при ­ ятель. Попал Голицын в аварию со смертельным исходом... (Окончание следует) 26 июля 2011 г. № 89 (8513) "ВПЕРЁД " 3 ст р.