Первый номер. 2025 г. (г. Липецк)

17 июня 2025 года №23 ( 547 ) 19 И ВДРУГ МОЛОДОЙ КОРОЛЬ ПОДХОДИТ К МОЕЙ БАБУШКЕ И ПРОТЯГИВАЕТ ЕЙ РУКУ ГОЛОСА ГЕРОЕВ Сталинград, Курская дуга, знаменитое Прохоровское сражение — через всё это прошёл командир отделения связи Сте - пан Панёвин. Был ранен, не раз конту - жен. Но, находясь на волосок от смерти, жизнь всегда брала верх в его судьбе. Победу он застал в Литве, демобилизо - вался спустя год после окончания во - йны. После работал на трубном заводе в Липецке. «На их волосах ранний снег седины» — Родители моей мамы тоже фрон - товики, — продолжает рассказ Светлана Соломахина. — Мой дедушка, Иван Саве - льевич Минаков, воевал недолго — полу - чил серьёзное ранение: осколок оказал - ся у сердца, и он с ним жил всю жизнь, потому что оперировать было опасно. У нас есть две фо - тографии: на одной из них дедушка до войны, где-то на собрании колхоза, и послевоенный снимок. Это два разных человека. Он ушёл на фронт черноволосым юно - шей, а пришёл пол - ностью поседевшим. Служил радистом. Однажды пришлось идти по минному полю. Зная, что каждый шаг может быть последним, всё равно продвигался впе - рёд, потому что нужно было выполнить боевое задание. После этого поля дедуш - ка стал седым. А однажды так случилось, что их часть оказалась между нашими войска - ми и немецкими. И те и другие думали, что часть моего дедушки вражеская, и их обстреливали с обеих сторон. Связи не было, передать своим, чтобы не стре - ляли, нельзя. Тогда командир приставил к виску деда пистолет и сказал: «Если не будет связи с нашими, застрелю!» Сер - жант Минаков связь восстановил. Перевернулась жизнь — Моя бабушка по ма - миной линии, Мария Поли - карповна Минакова (в деви - честве Савушкина), начала войну рядовой, а закончила младшим лейтенантом, — го - ворит Светлана. — Она ушла на фронт 18-летней, сразу после государственных экза - менов в Воронежском меди - цинском техникуме. Бабушка вспоминала, что зашли они, выпускницы, в экзаменаци - онную аудиторию и увидели, что все билеты лежат вопро - сами кверху: выбирай любой, какой знаешь, и отвечай. Преподаватели считали: нет смысла мучить их вопроса - ми, если неизвестно, сколько им жизни осталось. Бабушка мне не рассказывала страш - ные истории о войне: я тогда была маленькой девочкой, она не хотела меня пугать. Но этот случай мне настоль - ко запал в память, что всегда думаю: мы боимся экзаме - нов, идём на уловки, но дай Бог, чтобы мы всегда сдавали экзамены по-нор - мальному, не зная, какие вопросы там, на другой стороне. Вкус войны Мария Поликарповна до конца своих дней не ела сгущённое молоко. Расска - зывала, когда фронт менял дислокацию, санитарный поезд постоянно попадал под обстрелы. Невозможно было где-то остановиться, чтобы закупить продо - вольствие. Из продуктов — только сгу - щёнка. — И до того она опротивела бабуш - ке, что больше никогда сгущёнку она не ела сама и не покупала ни своим детям, ни даже нам, внукам. Я помню, как она говорила: «Это не сгущёнка, это сгуща, невкусная она», — вспоминает Светла - на. — Ещё бабуш - ка говорила, что даже во время войны находи - лось место чело - веческим заботам и радостям. Брат моей бабушки, Семён Поликар - пович, воевавший под Сталингра - дом, когда было затишье между боями на фронте, разыскал бабуш - ку. Родные люди стремились повидаться хоть на минуточку. Прошагала полземли Мария Поликарповна вместе с госпи - талем прошла по Европе. — Бабушка не очень хорошо отзыва - лась о союзниках, — рассказывает Свет - лана Соломахина. — Говорила, что ан - гличане и американцы присоединились тогда к советским частям, когда исход войны был понятен, то есть фактически пришли разделить нашу Победу. Англи - чан она вспоминала как очень спесивых людей, державшихся обособленно. Про американцев говорила, что они были проще: приезжали, раскладывали свои инструменты, начинали что-то шумно чинить. Англичане же даже отказывались от нашей еды. А еда какая на фронте: щи да каша — пища наша. Картошка ещё… Очередная история из фронтового кисета случилась в Югославии. — Бабушка жила на квартире у одной старушки и пожаловалась ей: в госпита - ле придумать не могут, чем же накор - мить англичан. Старушка только рукой махнула: «Не трэба, не трэба!» Словом, не надо беспокоиться. И на другой день откуда-то привезла на лошади целый воз продуктов: там были консервы, ту - шёнка. Вот это англичане изволили от - ведать, — усмехается Светлана. Племянник этой старушки руково - дил партизанским отрядом. И однажды она напугала весь госпиталь. — Был обычный рабочий день, каких много в госпитале, — продолжает Светла - на. — Вдруг медперсонал увидел, как це - лый отряд солдат в форме идёт маршем прямо на госпиталь! Начался страшный переполох. Бабушка моя, будучи старшей медсестрой, должна была во всём разо - браться. И заметила: сбоку этого отряда солдат гордо вышагивает та самая ста - рушка и, довольная, кричит: «Привела показать племянника, его роту!» Рукопожатие монарха В Югославии Мария Поликарповна познакомилась с настоящим королём. Там к советским людям относились осо - бенно тепло, с любовью, как к победи - телям. Однажды в госпитале объявили, что медиков и раненых приедет привет - ствовать сам король. По этому случаю медперсонал надел парадную форму, с перчатками. — Югославы торжественно предста - вили своего короля: «А это наш самый молодой король!» (речь идёт о послед - нем короле Югославии Петре II Караге - оргиевиче (1923–1970). — Прим. ред.), — рассказывает Светлана. — И вдруг мо - лодой король подходит к моей бабушке и протягивает ей руку. А бабушкины со - служивцы вторят в такт: «А это наш са - мый молодой офицер!» В это время ба - бушка что-то держала в левой руке, а на правой — перчатка парадная, снять не - возможно. Тогда она зубами стянула свою перчатку и подала руку королю. У бабуш - киного брата даже осталась фотография, где она в зубах держит перчатку, а её руку пожимает сам король Югославии! Этот День Победы Весть о Победе Мария Поликарповна встретила в Румынии. Весь медперсонал был расквартирован по местным жите - лям. Младший лейтенант Савушкина жила с сослуживицей в квартире, окна которой выходили на здание с разме - щённой на крыше военной техникой. Если случался налёт, то этой техникой вёлся прицельный обстрел немецкой авиации. И вот однажды просыпаются они от того, что из всех этих орудий идёт сильнейшая пальба. А в дверь стучат, снося её с петель. — Немцы наступают и хотят войти в дом, ударила в голову мысль бабушке, — говорит Светлана. — Они молниенос - но с коллегой сообразили, что выйти из дома нет никакой возможности, поэтому выпрыгнули в окно. Пробирались к го - спиталю под кустами, ползком. А у госпи - таля — множество людей собралось, и все радуются, поздравляют друг друга с По - бедой. И это была не пальба по немцам, а салют из тех самых орудий на крыше. ________________________________ Истории записала Светлана Чеботарёва Фото из семейного архива Светланы Соломахиной