Первый номер. 2025 г. (г. Липецк)

27 мая 2025 года №20 ( 544 ) 19 Гена в тот момент вдруг сказал: — Погодите, надо отвести коров. — Взял хворостину и погнал их на другой конец луга. До сих пор Геннадий Александро - вич не может объяснить, что толкнуло его позаботиться о чужих животных. Не успел мальчик пересечь и половины лу - жайки, как волна спрессованного возду - ха сбила его с ног, а из ушей потекло что- то тёплое. Посмотрел назад — ни бомбы, ни товарищей не было. Несколько минут он лежал оглушённый, потом побрёл до - мой, то и дело натыкаясь взглядом на «осколки». Они были повсюду. Это были части человеческих тел. Оккупация Осенью пришли немцы и установи - ли свои порядки. Открыли комендату - ру, расклеили по улицам прокламации, обещая счастливую жизнь полицаям и людям, которые пожелают работать на Германию. Назначили награду за выдачу евреев и коммунистов. Органи - зовали перепись населения и установи - ли комендантский час. Заняли лучшие квартиры, оставив в распоряжении хо - зяев «закуток», угол в кладовой. — Они вели себя как дома, — вспо - минает Геннадий Александрович. — По вечерам фрицы собирались большой компанией, заводили наш граммофон, играли в карты, горланили песни. Правда, скоро засобирались. Но Орёл ждала новая волна немецкой оккупа - ции. И чем злее становились русские морозы, тем яростнее вёл себя фашист. Голод Оккупированных больше холода му - чил голод. — Мать ходила по деревням выме - нивать наши вещи на продукты, — про - должает рассказ Геннадий Алексан - дрович. — Я, как старший — уже 13 лет, тоже ходил с ней и при удачном обмене помогал нести мешок. Иногда немного съестного можно было раздобыть на скотобойне. Фри - цы решили выдавать в одни руки по небольшому куску требухи. Могла до - статься часть рубца или кишки. Ливер они оставляли себе. Жители окрестных домов выстра - ивались в длинную очередь. Один не - мец-раздатчик педантично соблюдал правило и аккуратно отдавал каждому человеку установленную порцию. Дру - гой, толстый, с красной мордой, раз - брасывал с крыльца куски разной ве - личины прямо на землю, как собакам. Кричал «руссиш швайнэ» и хохотал, находя развлечение в толкотне, когда голодные люди бросались подбирать его подачки. Лагерь — Когда зима закончилась, нас, подростков, стали гонять на земляные работы. Через некоторое время нашу группу погрузили в телячий вагон и по - везли. Мы думали, что в Германию, — вспоминает Геннадий Александрович. — Но первый раз нас высадили на стан - ции Новозыбково (Брянская область. — Прим. ред.). Там пленные проработали всего неделю, и снова — поезд, вагоны, передвижение под конвоем дальше. Следующая остановка была в Гомеле. Невольников стали водить на разбор разрушенных зданий. Кирпичи надо было собирать в одну кучу, металличе - ские детали — в другую, стекло — в тре - тью. Дни сливались в сплошную череду. Завтрак, работа, ужин, вечерние собра - ния с докладом заместителя начальни - ка лагеря о достижениях немецкой ар - мии. Некоторое разнообразие вносили переезды на поезде. — В новом месте назначения, в боль - шом лагере, устроенном в Бобруйске, нас разделили на группы по 50 человек и конвоировали к тому или другому особняку или дому. Мы вывозили му - сор, разбирали паркет, печи, камины, аккуратно отделяя каждую плиточку и очищая её от остатков глины или це - мента. Взрослых крепких мужчин на - правляли на более тяжёлые работы — они снимали ворота, разбивали стены, грузили кирпич или камень в вагоны, — детально повествует Гилевский. — А всего в лагере было человек 300. Кроме нас, подростков, здесь держали пленных солдат и мирное население. Побег Геннадий каждый день думал о побе - ге. И вот однажды ему и ещё троим ре - бятам представился счастливый случай. Дорога к месту работы проходи - ла вдоль давно не крашенных заборов и стен сараев. Все двери и ворота были наглухо заперты, и лишь одна синяя калитка, которую Гена давно приметил, была всегда немного приоткрыта. Однажды утром на землю опустил - ся такой сильный туман, что ничего не было видно на расстоянии трёх метров. Сквозь него окрестные дома и столбы казались ужасно огромными. На рабо - ту пленных погнали знакомой дорогой, и, едва приблизившись к той синей калитке, ребята подали друг д р у г у условный сигнал и незамет - но юркнули во двор. Первую минуту старались двигаться бесшумно, а потом припу - стили огородами всё дальше и дальше, перемахивая че - рез плетни. — Мы бежали сломя голову, а сзади слышался топот ног, — рассказыва - ет Гилевский. — Наконец, задыхаясь, все упали за очередной изгородью и больше не могли встать. Нам удалось скрыться от преследователей. Партизаны Всю осень 1943-го малый, но смелый отряд беглецов ски - тался по белорусской земле, чудом выжи - вая при встречах с немцем. Ребята думали найти дорогу домой, в Орёл, но больше мечтали вступить в партизан - ский отряд — мстить врагу. И в каждой новой деревне, посёл - ке всё спрашивали у местных: «Где бы найти партизан?» И вот наконец в местечке Зубаре - вичи (деревня в Могилёвской области. — Прим. ред.) мальчишки встретились с отрядом партизан. Как раз они наби - рали новобранцев. Подростки искренне надеялись попасть в их число. Но ко - мандир Щербич отправил мальчишек домой, выдав предварительно каждому справки о пребывании в зоне партизан - ских действий. Чужая родина Только через пару месяцев Гена до - брался до Орла, правда, уже не в ком - пании. На одной из железнодорожных станций мальчишку заметил патруль и высадил на незнакомом полустанке. Так парень отстал от своих ребят и до - мой добирался в одиночку. Родной дом был виден издалека. Подошёл ближе — до боли знакомое крыльцо занесено снегом. Гена дёрнул дверь — заколочено. Соседи поведали страшные под - робности. Мать схоронили. (Отец был репрессирован ещё до войны и сгинул в лагерях.) Младшая сестрёнка Свет - ланка у родственницы, а брат Лёвушка пропал. НЛМЗ И что теперь? Раньше была цель — вернуться домой. Вдруг осиротев, Генка не мог ни на минуту остаться в родном когда-то месте. Жизнь привела его на станцию Казинка. Ходил по чужой земле, присматриваясь, есть ли ему тут место. И вдруг что-то знакомое мелькнуло в лице прохожего. Пошёл за ним сле - дом, пригляделся, точно: Лёвка! Об - радовался, побежал к нему, схватил за руку. Тот, как зверёк, стал вырываться. Но скоро признал родного человека. Братьям вместе удалось найти се - стру Светлану, а в новом для себя горо - де Липецке — обустроиться. Оба пошли учиться в ремесленное училище. На практику ребят отправили в ремонт - но-механический цех Новолипецкого завода. — Мы с Лёвкой жили в бараке, где в комнате размещалось по 30 человек, — говорит Геннадий Александрович. — С утра до вечера учились, работали, а ночью, бывало, тоже стучат, зовут: «Ребята! Вставайте! Вагоны пришли, нужно срочно разгружать! Нужна ваша помощь!» Одевались, бежали долбить замёрзшую руду. Утром снова на рабо - ту. Было тяжело, но с нами был Павка Корчагин. На заводе руда превращалась в сталь. Мы закалялись вместе с ней. Победа Весной 1945-го в полную силу зацве - ли сады. Скоро лето! Дни становились тёплыми, вечера долгими… Вспомни - лось беззаботное детство — предвкуше - ние каникул, речка и луг. Вдруг ранним утром 5 мая повсюду стучат в двери и окна: «Ребята, вставайте! Наши Бер - лин взяли! Гитлер капут! Конец войне!» — Мы радостно вскочили, побежа - ли на площадь, там уже был митинг, собрался народ. Все радовались, обни - мались — знакомые и не знакомые, по - здравляли друг друга. Бросали шапки вверх, ликуя, кричали «ура», — завер - шает свой рассказ Геннадий Алексан - дрович Гилевский. — А 9 мая Германия подписала договор о безоговорочной капитуляции. Началась мирная жизнь. _______________________ Текст: Елена Красилова Фото: Елена Мамцева и из архива героя ГОЛОСА ГЕРОЕВ ПОСТРОИТЬ ЖИЗНЬ 40 лет своей жизни Геннадий Александрович посвятил стройкам Липецка. С 1971 по 1988 год работал главным механиком треста «Жилстрой». При его участии построены больница НЛМК, грязелечебница, бассейн «Спартак», театр драмы имени Толстого, корпуса педагогического и политехнического университетов. Гена (верхний ряд, справа) и Лёва (нижний ряд) Гилевские с другом Володей Мама Наталья Ивановна Гилевская с детьми — Светой, Лёвой и Геной