Первый номер. 2024 г. (г. Липецк)

№33 (508) 27 августа 2024 года 12 Владислав Щербак Родился в 1969 году в Химках. Образование высшее, гуманитарное. В литературу пришёл в 2008 году как писатель-публицист. Участвовал в крупных литературных проектах. Интервьюировал, содействовал в написании мемуаров. Работал обозревателем в крупной компании. Занял 3-е место во Всероссийском конкурсе фантастики памяти Успенского, 2-е место — в Литературном конкурсе «Петровские литературные верфи», спецноминация «Приверженность традициям» на премии Левитова в 2023 году, лауреат — в 2024-м. Звездун Можно ли мечтать о большем? Ведь это — история, это — новая эра! Ю.А. Гагарин Как молоко стремительно наполняет крынку — так и сумерки в середине октября шустро захватывают небо. Так всю жизнь и удивляешься, насколько проворно опускается осенью тьма. Клавдия всего лишь на минутку-другую засветло зашла посудачить к бабе Фене, а вышла — уже и ночь почти. Морозно, впрочем, пока не так уж чтоб. Небо ровное, без налёта тучек. Луна к обновлению, но щедра, что бывает не часто. И по всей чёрной шири рассыпались озорные звёзды. Его, Серёжкины звёзды. Подошла к своему крыльцу. Громыхая цепью, из будки выполз пёс Чубакка, помахал хвостом и снова скрылся в недра — вроде как доложился. А Клавдия ещё постояла, задрав голову, покуда шея не затекла. Усмехнулась в платок и вошла в избу, накинув на дверь кованый крюк. Вспомнится ведь! *** Сын Сергей рос обычным сельским пареньком. Разве что фантазии из него лезли, как тесто из кастрюли. С утра у их ворот крутилась ребятня, почитай, со всего кутка — поджидали своего заводилу. И Серёга всегда оправдывал их надежды: то затевал на пруду на плотах игру в пиратов, то с его подачи из обрезков с пилорамы в овраге выстраивали целые города, то на улочках появлялись немыслимые дорожные знаки, и мальчишки чинно ездили на своих замызганных драндулетах по особому порядку и все с правами. Естественно, до того момента, пока кого-нибудь не доставала эта степенность — он срывался «в галоп» по «встречке», а ему тут же «на хвост» радостно и с воем садились «гаишники» в растянутых трениках с криво подшитыми красными лампасами. Однажды к бабе Фене из города приехал внучок-студент. Персонаж прям как в кино — худющий и в очках. Поначалу он валялся в саду на застеленной ватной «адиялой» старой железной кровати и живо «переваривал» пачку привезённой литературы. А потом неожиданно по-свойски набился Серёжке в компанию на утреннюю рыбалку. Пробыл студент с месяц, в нехитрые развлечения местных масс ушёл с удовольствием. Лена забиралась на брёвна, что лежали у ограды садика, и начинала кружиться, ходить на носочках, то приседая, то выгибая спинку, закинув голову назад. Жёлтое солнце слепило глаза, и маленькая Лена подавалась вперёд, а затем неуклюже крутилась, теряя равновесие. Все прохожие знали её. Они останавливались, смотрели на её выкрутасы. Кто-то хлопал в ладоши и шёл дальше, кто-то смеялся. Иногда подбегали мальчишки, начинали дразниться и, противно кривляясь, пародировали Ленин танец. Тогда она смотрела в окно своей квартиры, откуда улыбалась мама. Лене становилось спокойнее, и она, не замечая мальчишек, продолжала крутиться волчком. Шли годы, постепенно появлялась неловкость: танцевать на улице становилось всё более неудобно — окружающий мир сбивал танец, словно он ему донельзя надоел. Поверхность брёвен стала не такой ровной, а вскоре их и вовсе увезли. В комнате балерине было не так интересно — она не очень любила маленькие помещения. Танцовщице требовалась свобода. Поэтому, нехотя потанцевав несколько месяцев, изящная плясунья исчезла. Она ушла на носочках — тихо и незаметно — вместе с детством. Какое-то время после исчезновения балерины Лена, закрывшись в комнате, оставалась просто Леной — девочкой с грустными глазами. Но одно декабрьское утро в одночасье изменило всё. ЛИТЕРАТУРНЫЙ АВТОГРАФ Роман Богословский Писатель, журналист. Родился в 1981 году в Москве. До 2001 года жил в городе Лебедяни Липецкой области. Пишет для изданий: «Свободная пресса», «Частный корреспондент», «Блог Перемен», «Русская планета», «Культура», «Липецкая газета», «ОМ-Саратов». Член Союза российских писателей. Входит в состав творческого объединения «КультБригада». О прозе Богословского в разное время позитивно отзывались авторитетные писатели, критики, музыканты, такие как Сергей Шаргунов, Вадим Левенталь, Роман Сенчин, Алексей Колобродов, Вадим Самойлов, Андрей Рубанов. Произведения Богословского выходили в изданиях: «Дружба народов», «Нижний Новгород», «Окно», «Русское поле», «Новый Берег», «Петровский мост», «Literratura», «Литера- Днепр», , в сетевом журнале «MOLOKO», а также в сборниках «Рассказы новых писателей-2011» «Дикси пресс», «Рассказы новых писателей-2012». В 2013 году в издательстве «Дикси пресс» вышла дебютная книга автора под названием «Театр морд» (повесть «Мешанина» и десять рассказов). В 2019 году стал членом большого жюри общероссийской литературной премии «Национальный бестселлер». В 2021-м в третий раз вошёл в номинаторы этой премии. В 2020 году был приглашён в оргкомитет Всероссийской литературной премии имени Левитова. Снежинка на карандаше Это всегда происходило за закрытой дверью. Что-то подсказывало: так нужно. Дверь, как чистилище, отделяла миры друг от друга. Тот мир, где царила недосказанность, оставался по ту сторону. Внутри же, в её комнате, был особый мир, который создавался самой Леной. Каждый раз заново. Она закрывала дверь непременно на шпингалет. Такой красивый, с узорами. Он молчаливо охранял её таинственный мир от внезапного вторжения родителей. Она подолгу смотрела в окно, сосредотачиваясь. Затем девочка исчезала, и появлялась балерина. Когда она была помладше, балерина танцевала за домом, где был детский садик.