Народное слово. 2008 г. (п. Лев-Толстой)

i “ Н а р о д н о е с л о в о ” 22 апреля 2008 г. * № 49 (9447) * 3 j В ! П о д о л г у с л у ж б ы и п о з о в у с е р д ц а я ч а ст о о б щ а ю с ь с л ю д ь м и п о ж и л о г о в о з р а ст а . М н е н р а в и т с я в е ст и с н и м и н е ­ с п е ш н ы е р а з г о в о р ы о ж и т ь е - б ы т ь е , с л уш ат ь у в л е к а т е л ь ­ н ы е р а с с к а з ы о ж и з н и . М н о г и е в ы н е с л и н а с в о и х п л е ч а х го л о д , л и ш е н и я , в ой н у . В и х с у д ь б а х - и ст о р и я ц е л о г о п о к о л е н и я , и ст о р и я н аш е й Р о д и н ы . Н а ­ п р и м е р , в с у д ь б е з а м е ч а т е л ь ­ н о й ж е н щ и н ы и и н т е р е с н о г о с о б е с е д н и к а Т ат ь я н ы Ф е д о ­ р о в н ы П ш е н и ч н и к о в о й . В о т е е р а с с к а з : «Я листаю свои воспоминания, как увлекательную книгу, вновь и вновь перечитывая полюбивши­ еся страницы. Некоторые из них ^Заставляют улыбнуться, читая другие, смахиваю непрошеную слезу. Часто мысленно возвраща­ юсь в то место, где мне суждено было появиться на свет, где про­ шли лучшие годы моей жизни, в тот милый сердцу уголок, краше и милее которого для меня на све­ те никогда не было и нет - в Кар- повку. Сейчас трудно представить, что когда-то это было живописней­ шее село, растянувшееся почти на 5 километров вдоль полноводной Ягодной Рясы. В нем проживали более двух тысяч человек. (центре села стояла крас- )нокаменная церковь Ивер- ской иконы Божией Матери, окру­ женная высоким каменным забо­ ром. Внутри она была украшена живописной росписью. К числу священных церковных памятников относились также резная, в рост человека, икона святого Николая и икона Иверской Божией Матери, пожертвованная церкви князем Долгоруким, несколько старопе­ чатных книг. Неприкосновенного капитала при церкви было более тысячи рублей - сумма для того времени приличная. К сожалению, все церковные ценности в 30-х годах прошлого века были уничтожены или расхи­ щены жителями. И церковь пыта­ лись взорвать, разобрать на кир­ пичи, но она выстояла и до сих пор возвышается посреди опустевшей деревни немым укором людям за то, что с ней сотворили. Печально смотрят со стен уцелевшие лики святых. Массивная цепь, на кото­ рой была в свое время подвешена ^Ьгромная люстра, раскачиваясь от ^Рвозняков, со скрипом и стоном бьется о стены. Помню, как когда- то отсюда расплывался по окрес­ тностям милый каждому русско­ му человеку колокольный звон... Иногда мне кажется, что печаль­ ная участь нашего села - следс­ твие варварского надругательства над христианской святыней. Когда-то Карповка славилась своими мастерами. Пронины, на­ пример, производили прекрасный кирпич, который пользовался спро­ сом не только в нашем районе, но и за его пределами. Локтеев был зь^тным сапожником, а Буслаев - плотником-краснодеревщиком. Почти у каждого дома стоял коло­ дец - в селе проживали несколько специалистов по их строительству - Самарцев, Дмитриевы, Лорины и другие. Их приглашали строить ^^олодцы и в соседние села, другие ^Вэйоны. Братья Большухины были ^лучшими на всю округу кузнецами. Кстати, один из них посадил и вы­ растил самый большой в Карповке фруктовый сад. Думаю, что мно­ гие из тех, кто до сих пор приезжа­ ют в этот сад за яблоками, не зна­ ют, кому он принадлежал. | оя память часто перено­ сит меня в счастливые дни моего детства. Наш дом сто­ ял возле большого пруда. Я часто играла на его берегу. Вспомина­ ется нехитрая обстановка дома: стол, подвешенная над ним керо­ синовая лампа, скамейка и лавка вдоль стены. Еще у нас был кутник - ящик, который заменял кровать, внутри него зимой держали кур. Помню, как мама готовила корм для коровы: измельчала солому, м; запаривала ее кипятком, а потом впускала кормилицу в дом. В лю­ тые морозы корова оставалась в доме на всю ночь. Спали мы, в ос­ новном, на печке. По утрам брат Митя бегал к соседям «за жаром»: они насыпали ему в ведро угли из своей печки, которыми мама рас­ тапливала нашу печь - спички в то время были не у всех. Темным пятном в моих воспо­ минаниях о детстве (мне тогда не было и пяти лет) является траги­ ческая и нелепая смерть отца от удара молнии. После случившего­ ся я как-то сразу повзрослела, ста­ ла серьезнее, часто размышляла тый край. Косить траву, заготав­ ливать сено приходилось нам - детям и подросткам. Мы коси­ ли рожь, вязали снопы. Сначала снопы увозили с поля на лошадях. Но вскоре их отправили на фронт. Осенью через наше село прогна­ ли эвакуированный скот. Вскоре угнали и нашу живность. Хлеб остался в скирдах не обмолочен­ ным. Мы молотили его: стелили снопы длинными рядами и били по ним цепами. Зерно ссыпали в мешки и развозили по домам - су­ шить на печках. Просушенное зер­ но собирали, веяли и отправляли на фронт. И так всю очень мороз­ Война забрала в некоторых се­ мьях по несколько человек: отцов, сыновей, братьев. Поэтому жен­ щинам приходилось нести на сво­ их плечах непосильную ношу, поч­ ти круглосуточно работать в поле и на ферме, заботиться о своем хозяйстве, заниматься воспитани­ ем детей. А судьба преподносила им все новые испытания. Помню, как однажды около нашего дома остановилась повозка. Без всяких объяснений младшего брата Саню посадили на нее и увезли. Мама с криком и плачем кинулась вслед, но догнать не смогла. Сашу и еще нескольких ребят привезли в ми­ г ПО ВОСПОМИНАНИЯМ ВЕТЕРАНА Милый сердцу уголок моя Карповка о смысле жизни и неотвратимости судьбы. Когда было тяжело, мыс­ ленно обращалась за помощью к отцу, и мне иногда казалось, что он где-то рядом и помогает. Работы у сельских детей было много с раннего детства. Мы по­ могали и в поле, и по хозяйству. Без подсобного хозяйства и сегод­ ня трудно выжить на селе, а тогда - и вовсе было невозможно. Надо было сдавать государству в обя­ зательном порядке молоко, яйца, шерсть, масло. А сами мы ели то, что оставалось: яйца, в основном, только на Пасху, молоко делили по стаканам. Денег наличных ни у кого тогда не было, так как работа­ ли в колхозе за «палочки»-трудод- ни. Летом мы вместе со взрослы­ ми занимались заготовкой сена. Тогда был такой порядок: сначала косили для колхозного скота, а по­ том оставшиеся участки делили и разрешали косить на них для своей скотины. Но этого сена не хватало, и многие косили там, где найдут. Это сегодня на карповских лугах трава по пояс и никому она не нужна, а тогда все кругом было выкошено. Чтобы успеть загото­ вить больше сена, нам с братья­ ми (после смерти отца надеяться было не на кого!) часто приходи­ лось оставаться на лугу с ночев­ кой. Несколько раз к нам подхо­ дил волк. До сих пор при воспо­ минании о его страшных горящих глазах мне становится жутко. А каково было переживать это нам, детям, тогда по ночам! К огда мне было 14 лет, в мою жизнь, в жизнь моих односельчан и жителей всей стра­ ны страшным ураганом ворвалась война, разом оборвав и детство, и надежды на счастье. О ее начале мы узнали из поступившей в сель­ совет телеграммы, радио в селе не было. В то хмурое июньское утро небо было затянуто тучами, как-будто сама природа предве­ щала беду. Вскоре все село наполнилось плачем и криками - мужчин ста­ ли призывать на фронт. Мы - и стар, и млад - провожали их до Свищевки. До сих пор стоит пе­ ред глазами такая картина: при­ зывник Григорий Панков останав­ ливает провожающих и со всеми прощается, просит у односельчан прощение за все, обещает обяза­ тельно вернуться домой с побе­ дой и разбивает о землю тарелку «на счастье». Как сейчас вижу его - высокого, красивого... Но обещания своего он не выполнил - с войны не вернулся, оставив сиротами пятерых детей. В пер­ вый раз ушли на фронт человек сорок, потом стали призывать по годам. Всего в Великой Отечест­ венной войне участвовало более 600 карповцев, большинство из них отдали свои жизни за свободу и счастье своей Родины. Работы в селе было непоча­ ную и снежную зиму: молотили, сушили и отправляли. Работали все, так как занятия в школе были отменены. За снопами в поле ез­ дили в основном дети. Им часто приходилось тащить сани на себе по глубокому снегу, но никто не жаловался. У всех было общее горе - война, и общая цель - по­ беда. Наступила весна. Женщины надели на себя лукошки и начали сеять зерно. Подростки боронова­ ли землю на быках, так как лоша­ дей было мало. Но сев мы закон­ чили в срок. Летом 1942 года в нашем селе находились на отдыхе после боев воинские части, а также вновь призванные бойцы - совсем мо­ лоденькие ребята, которые обу­ чались стрельбе из разных ви­ дов оружия. При них находились лошади (конная разведка). Каж­ дый день солдаты дрессировали своих лошадей. Для местной де­ творы это был настоящий цирк: лошади по команде поджимали ноги, ложились, поднимались. По вечерам солдаты пели под гар­ монь песни. Помню, как в послед­ ний перед отправкой на фронт ве­ чер гармонист заиграл «Русскую». Как же солдаты плясали! Позже стало известно, что почти все они погибли... К огда война закончилась, мужчины начали возвра­ щаться домой. Первым вернулся Андрей Точилкин. Он стал пред­ седателем нашего колхоза. По­ том вернулись Макар Пушин и потерявший в боях под Смолен­ ском правую руку С. А. Тарасов. Последний научился писать левой рукой, закончил педагогический институт и работал сначала учи­ телем, а затем более сорока лет (до самого закрытия) - директо­ ром Карповской школы. В. 3. Пан­ ков потерял на войне несколько ребер, у фронтовика возле самого сердца сидел осколок. Без руки и глаза вернулся Г. П. Крысин. Боль­ шинство из числа вернувшихся с войны были инвалидами. Но им все были несказанно рады, так как многих карповцев родные с войны не дождались. лицию и заперли во дворе. Ма­ тери рвались к своим сыновьям, кричали... Утром ребят выстроили по двое и повели на вокзал, там посадили в вагоны и отправили в неизвестном направлении. Вер­ нувшись домой, мама причитала в голос. Она плакала, вспоминая о сыне, каждый день, не зная, где он и что с ним. Только через четыре месяца пришла весточка, что Саша жив и здоров, работает машинистом на одной из кемеров­ ских шахт. Но пережитые потря­ сения, тяжелые условия труда не могли не сказаться на его здоро­ вье: брат умер очень рано. П осле войны я продолжила обучение в школе № 42 имени Л. Н. Толстого, где закончи­ ла 10 классов. Потом поступила в Московский институт (МЭСИ), но из-за житейских трудностей учебу мне пришлось бросить и вернуть­ ся домой. Вскоре встретила своего буду­ щего мужа. Мы жили с ним в од­ ном селе, но никогда раньше наши пути не пересекались. Началась семейная жизнь, стала ходить работать в колхоз по наряду. Но желание учиться дальше не поки­ дало. Однажды прочитала в газете объявление о наборе студентов в Мичуринский учительский инсти­ тут. Денег на дорогу не было, но я собрала два мешка огурцов, про­ дала их и на вырученные деньги поехала в Мичуринск учиться. В 45 лет закончила Елецкий педаго­ гический институт. Всю свою последующую жизнь проработала в Карповской вось­ милетней школе учителем. В на­ шей школе учились дети и из ок­ рестных сел и деревень - Баряти- но, Свищевки, Таранино. Каждое утро моим ученикам приходилось преодолевать по несколько кило­ метров. После пяти уроков (уча­ щихся тогда в школе не кормили) они шли на уборку картошки или табака. Много работы им прихо­ дилось выполнять и дома по хо­ зяйству. ...До сих пор мне снится наша школа, помню всех своих учени­ ков, кто за какой партой сидел, какие ошибки чаще всего делал в диктантах. Сегодня от нее ос­ тались одни руины. Сквозь груды раскрошившегося кирпича кое-где пробиваются деревца и кустарни­ ки, выросшие самосевом, можно отыскать медную кружку, обломок школьной доски... Но не тронутый временем стоит среди этой разру­ хи памятник погибшим в боях за Родину карповцам. Он словно все еще ждет и надеется услышать де­ тские голоса, увидеть пришедших возложить цветы и поклониться памяти павших. Удивительно и то, что на нем до сих пор можно про­ читать надпись: «О тех, кто уже не придет никогда, - помните!» На пенсию вышла в 1982 году, но продолжала учительствовать до 1984 года, когда школу закры­ ли. День, когда это произошло, был одним из самых грустных в моей жизни. Помню, как мы пла­ кали тогда! Вскоре пришлось пережить еще одно потрясение: осенью 1987 года мы с мужем были вы­ нуждены покинуть милую сердцу Карповку, родной дом, те места, с которыми было связано все самое лучшее в жизни. На тот момент уже почти все разъехались из села кто куда. Это случилось из-за того, что село оказалось отрезан­ ным от внешнего мира несмотря на близость к райцентру. Автобусы тогда не ходили, легковых машин почти ни у кого не было, да и про­ ехать на них по нашим карповским дорогам зачастую было невозмож­ но. Начались постоянные перебои с продуктами, хлеб приходилось запасать мешками. Дорогу все- таки построили, но, к сожалению, слишком поздно. Часто общаюсь со своими бывшими односельчанами по те­ лефону. Иногда некоторые из них заходят в гости. Наши разговоры неизменно возвращают нас в про­ шлое, туда, где так отчаянно, как нигде больше, пели в зарослях черемухи по весне соловьи, где были знакомы каждая кочка и каж­ дый овражек... Все мы худо-бед­ но устроились на новых местах, приспособились к другой жизни. Например, я считаю себя счастли­ вой так как у меня три дочери, три зятя, пять внучек, две правнучки и два правнука. Все внучки имеют высшее образование. Но где-то в самой глубине сердца, как у каж­ дого из бывших жителей сёла, по­ селилась и живет тоска по своей малой родине». . . .С л у ш а ю р а с с к а з Т ат ь я ны Ф е д о р о в н ы и м ы с л е н н о п р е д ­ с т а в л яю к а р т и н к и и з п р е ж н е й ж и з н и К а р п о в к и . В от о ж и в л е н ­ н а я с е л ь с к а я у л и ц а , с к а м е й к и о ко л о к а ж д о г о д ом а , н а н и х , о б с у ж д а я п о с л е д н и е н о в о ст и , о т д ы х аю т ст а р уш к и , о т о в сю ­ д у с л ы ш н ы г о л о с а и см е х . В от п а ст у х г о н и т д е р е в е н с к о е ст а д о , п о д н и м а ю щ е е к н е б у о б ­ л а к о п ы л и . Ч и н н о ш а г аю т м е д ­ л и т е л ь н ы е к о р о в ы с к р ут ы м и б о к а м и , а в о д в о р а х х о з я й к и у ж е г р е м я т в е д р а м и , г о т о в я с ь к в е ч е р н е й д о й к е . В о к р у г р а с п р о ­ ст р а н я е т с я з а п а х с в е ж е с к о ­ ш е н н о й т р а в ы , п а р н о г о м о л о к а и т о л ь к о чт о и с п е ч е н н о г о х л е ­ ба . В о т з а г о р е л ы е б о с о н о г и е м а л ь ч и ш к и п о г н а л и в н о ч н о е т а б у н л о ш а д е й . Б л и ж е к н о ч и р а с т я г и в а е т с в о ю г а р м о н ь д е ­ р е в е н с к и й г а р м о н и ст , п р и г л а ­ ш а я м о л о д е ж ь н а г у л я н ь е . . . .В н о в ь н а з е м л ю п р и ш л а в е с н а . П о н е б у п о т я н у л и с ь с т а и п р и л е т а ю щ и х пт и ц . К а ж ­ д ы й г о д о н и п о к и д аю т р о д ­ н ы е м е ст а , ч т о бы п е р е ж д ат ь з и м у и с н а с т у п л е н и е м п е р в ы х т е п л ы х д н е й в е р н ут ь с я н а з а д . С у ж д е н о л и к о г д а -н и б у д ь в е р ­ н ут ь с я в р о д н ы е г н е з д а п т е н ­ ц ам , р а з л е т е в ш и м с я и з с е л а К а р п о в к а ? Д а , е с л и с л у ч и т с я ч уд о . Н о ч у д е с , к с о ж а л е н и ю , н е бы в а ет . Светлана ДРОЗДОВА. Н а с н и м к е : Т. Ф . П ш е н и ч н и ­ к о в а у х р а м а в К а р п о в к е . Фото автора.