Лица (г. Липецк), 2025 г.

47 В нашем районе ЛТЗ каждый пацан глотал пыль — кто на «Карпатах», кто на великах. Я лишь завидо- вал, сжимая кулаки в карманах. Свой первый байк купил только в 2018-м — китайский «пластилин», как его дразнят в эндуро. Подвеска хлюпала, на кочку взобраться не мог, но для меня это был космический корабль. Тогда в Липецке уже было сообщество эндуро. Его создатель, а потом и мой друг Владимир Рыбаков устраивал безумные вылазки. Бросал точку в нави- гатор, и мы летели «на просвет»: сквозь чащи, через овраги, минуя озёра — будто играли в пятнашки с гравитацией. Но настоящий шок ждал в Студёновском карьере. Я смотрел, как они взлетают на отвесные склоны, и мозг отказывался верить: «Так не бывает! Это ж против законов физики!» Мой «пластилин» скрипел, руль выворачивался в немыслимых позах, но в тот день во мне что-то щёлкнуло. Первая мысль: надо менять железного коня. Вторая — ослепительно ясная: я уже не смогу жить без этого мира. МЕЧТА С ЗАПАХОМБЕНЗИНА Однажды мы приехали в Геленджик на гонку. К нам в команду затесался новичок. На трассе жуткий по вы- соте подъём. Я стою ниже, он — выше и с бешеными глазами кричит на меня: «Зачем мы сюда приехали?! Я думал, будет весело! Я уже полтора часа «рыгаю» эту гору!» Это просто термин: никого не тошнит по-настоящему. «Рыгать» — это про изматывающее повторение: раз за разом штурмуешь препятствие, падаешь, толкаешь мотоцикл, задыхаешься, но не сдаёшься. Протеиновый батончик, глоток воды — и снова в бой. В классическом эндуро ты пересекаешь поля, овраги, мчишься навстречу неизвестности. А экстрим энду- ро — дисциплина вертикальных углов и постоянных преград. Иногда мы называем это мотоальпинизмом. Здесь ценят не скорость, а характер. Ты не «проезжа- ешь трассу», а «толкаешь мотоцикл» — только так мы доходим до фини- ша. Ведь каждые десять метров ждёт новое испытание: спуск с поворотом, бревно под укло- ном, камни, которые выскальзывают из-под мягкой ре- зины. Гонки длятся 4–6 часов, и смеш- ные на первый взгляд 20 киломе- тров трассы не дают тебе передышки. В этом спорте только так: сначала «рыгаешь», потом побеждаешь. Или не побеждаешь, но хотя бы пробуешь снова. Тот парень гонку, кстати, завершил. И стал очень собой доволен. СНАЧАЛА ŽРЫГАЕШЬ•, ПОТОМПОБЕЖДАЕШЬ Эндуро — это кросс по бездорожью, но с бешеным драйвом и железными нервами