Лица (г. Липецк), 2022 г.

61 Т имур Кибиров — поэт-к онцептуалист, переводчик. Лауреат премии «Поэт» (2008), премии Правительства РФ в области культуры (2011) и премии «Большая книга» (2020) Д ействие романа «Генерал и его семья» известного российско- го поэта Тимура Киби- рова разворачивается в 1970-х годах в СССР. Главные герой — командир военно- го гарнизона городкаШулешма-5, знаток и ценитель классической музыки, желает видеть в своих близких «армию». Но планы его рушатся. Незаконнорожденного внука дед, несмотря ни на что, принимает вос- торженно, но дочурка преподносит ещё один сюрприз. Согласиться с появлением в жизни Анны Васильевны новой люб- ви строгий отец никак не может. Странная фамилия, нездешний облик, соотнесённость с «народом, состоящим сплошь из интелли- генции и служащих», да вдобавок… рядовой его дивизии! Нонсенс! Мезальянс! ДРАМА ОТЦОВ И ДЕТЕЙ По законам жанра «семейной саги» новый жених отправляется на квартиру грозного начальника делать предложение его дочери. И закрутится колесо предсказуемых и невероятных событий: и комических, и драматических — сватовства (установление дипломатических отношений между тестем и зятем), регистрации брака (не обошлось без ритуальной предсвадебной потасовки с участием жениха, свидетельницы и местных Генеральская семья расширяется и втягивает в свою орбиту — так или иначе — всё новых и новых людей: и мелкого уголовника, и участкового милиционера, и соседей по лестничной площадке, и окрестных забулдыг, и сгинувших в коллективизацию родителей генерала люмпенов), обмена кольцами (впрочем, о них вспомнили в последний момент), широкого застолья, но без песен — как тонкий ценитель оперы, генерал на дух не переносит фальши. Итак, генеральская семья расши- ряется и втягивает в свою орбиту — так или иначе — всё новых и новых людей: и мелкого уголовника, и участкового милиционера, и со- седей по лестничной площадке, и окрестных забулдыг, и сгинувших в коллективизацию родителей генерала… И автора — Тимура Юрьевича Кибирова. По ряду дета- лей и совпадений выясняется: сын генерала — балбес Стёпка — и есть автор. «Дух… дышит, где хочет… может и в генеральскую душу дохнуть, и сподобить ему правды». Не так давно Василий Иванович Бочажок «строил» семью под себя в соответствии со своими убеждениями, житейским опытом. А теперь… семья и генерал меняются ролями. В ВОДОВОРОТЕ СОБЫТИЙ Всё-таки роман, как предупреж- дает автор, «исторический». Прошлое страны сплетено в книге с биографией персонажей. Правда (по письмамМихаилаШолохова Иосифу Сталину) о коллективиза- ции, принёсшей гибель всей семье героя и сделавшей его в 16 лет трактористом. Наследие великого Макаренко, заветам которого сле- дует дочь генерала. «Дело врачей», фарцовка во времена «застоя», мас- совый исход к Земле Обетованной, где предстоит оказаться дочери, зятю, внуку. Так переплетается «се- мейное» и «историческое». Есть в романе и иное — культу- рологическое, что выводит его в пространство других измерений. По замечанию автора, у него «цитата на цитате едет и реминисценцией погоняет». Литературные чаще приводятся без кавычек, но опо- знать их не представляет труда. «Пепел Содома и Гоморры стучит в наши сердца», «и кот учёный песни заводит и сказки говорит про хож- дение по мукам, и поднятие цели- ны, и про то, как в ночи ясные, дни ненастные», «Генерал опустил свою бедовую головушку и вышел — крас- ный как рак, немой как щука, беспо- мощный как лебедь, запряжённый в непосильный воз», «У попа была собака… а за окном шелестят тополя: Нет на земле твоего кобеля»… У Чехова в одной из комических небольших пьес будет сказано: «Они хочут свою образованность показать и всегда говорят о непонятном». Фраза эта никакого отношения к автору не имеет, ибо в романе Кибирова между строк мы видим то единое, общечеловеческое, «где несть ни эллина, ни иудея». Иллюстрация Дарья СВИЩЁВА