Лица (г. Липецк), 2020 г.

61 в реальной жизни не «обрящешь». В том-то и состоит онтологически неразрешимое противоречие на- шего бытия: «…как мало при жизни человек получил любви» — к тако- му неутешительному выводу еще в детстве пришёл главный герой романа. Знаменательно, что это имеет прямое отношение и к его судьбе. ВЗЛЁТ И ПАДЕНИЕ ГЕНИЯ Глеб Яновский — всемирно при- знанный гитарист. Музыка — его любовь! «Скольжение ногтей по струне «ми» напоминало сла- дострастные крики». Да и вообще «у гитары, в сущности, женские формы». Музыка — это жизнь во всём своём многообразии. Герой на пике славы. Известный и востребованный музыкант, гео- графия турне которого включает и Лондон, и Париж, и Нью-Йорк; ему рукоплещут в Карнеги-холле. Но чем выше взлёт, тем больнее падать. Первое предупреждение о надвигающейся беде прозвучит во время одного из концертов: нехи- трое гитарное завершение пьесы далось с трудом. Правая рука отка- зывается подчиняться. Германские медики диагностируют прогресси- рующую болезнь Паркинсона. Она ввергает Глеба в депрессию, но вме- сте с тем ставит вопрос: а в чём смысл жизни? Что в ней останется, если вычесть возможность созда- вать музыку? ПОЛИФОНИЯ ЖИЗНИ Временная и пространственная организация «Брисбена» не линей- ны. Действие романа Водолазкина начинается в 2002 году в Мюнхене, затем переносится в Киев 70-х годов прошлого столетия, Ленинград 80-х… Кульминация романа, когда герой узнаёт о своём диагнозе-приговоре, выносится, условно, в середину про- изведения. А косвенно автор под- готавливает к этому с первой главы. Именно в странствиях «по волнам памяти», по времени и пространству герой начинает находить новые точки опоры в резко изменившейся жизни. Где ужас смерти ежеминутно Вы думаете над тем, как теперь житьǫ Начните комуǦнибудь помогать, и ˠто будет помо˜ью вам самому довлеет над героем: «Жизнь — долгое привыкание к смерти». Вспо- минается отец: «Отличительная черта музыканта — это не беглость пальцев, а постоянная память о смерти, которая должна вселять не ужас, но оптимизм». Или дед Мефодий в клинике для неизлечи- мых: «Жить, унук, надо соразмерно отпущоному. А в том мы не вольны». Перед глазами встают картины про- шлого: Украина и Киев, к которым у героя особое, трепетное, любов- ное отношение. В памяти всплывают наставления родителя-музыканта, учившего, что главное в музыке — это чувство рит- ма. Услышав его похвалу после од- ного из первых своих выступлений, Глеб будет считать её самой боль- шой наградой. Воскреснет история ленинградской студенческой любви к будущей жене, немке Катарине, — и какими милыми, добрыми покажут- ся те препоны, что вставали на пути. НОВЫЙ СМЫСЛ Пожалуй, самое мудрое воспоми- нание будет связано с разговором в мюнхенском зоопарке со стари- ком-немцем. «Вы думаете над тем, как теперь жить? Начните кому-ни- будь помогать, и это будет помощью вам самому». Такая помощь как раз нужна талант- ливой юной пианистке, увы, безна- дёжно больной. На фоне борьбы за её жизнь собственная болезнь для Глеба не то чтобы меркнет, но перестаёт быть доминантой жиз- ни. Точнее сказать, сама его жизнь с появлением Вероники транс- формируется, становится чем-то бо / льшим, нежели изначально. Девочка — зеркальное отражение главного героя: талант-болезнь- заведомо известный приговор, не подлежащий обжалованию… Впрочем, финал романа не оставля- ет тягостного впечатления. Зная о фатальности своей бли- жайшей перспективы (Паркинсон неумолим), Глеб Яновский ощущает главное: он наконец-то перестал упиваться персональной значи- мостью, а скрасил, хоть чуть-чуть, жизнь другого человека в роковые для него минуты. По большому счёту автора инте- ресует вопрос: кто ты в твоей же собственной жизни? Генерал (Томас Брисбен) своей судьбы, как главный герой, сумевший победить если не болезнь, то собственный эгоцен- тризм? Или житель страны Химерия (город Брисбен), как мать Глеба Яновского? Или, как отец главного героя, которому не нужны никакие брисбены? «Каждый выбирает по себе».