Липецкая газета. 2024 г. (г. Липецк)

СУДЬБА МАРИИ время рвался на передовую, но не пришлось — «бронь» держала его на предприя- тии вплоть до сорок пятого. После войны остался жить в Казани. АНТОНИНА Самой старшей в семье была Антонина. Она была похожа намать, от неё набра- лась ума и жизненной проч- ности. Первой уехала в Ле- нинград, город, ставший для всех Фроловых второй роди- ной. Туда, к ней, по одному приезжали братья. Там она заменила им мать. Пережи- ла блокаду, выходила чуть не умершего от голода сынишку. АННА Самую младшую — Ан- ну — братья называли Ане- той, надеялись на нее. И она действительно стала опо- рой для Марии Матвеевны. Прожив с мамой всю свою жизнь, незаметно состари- лась рядом с ней. До самой пенсии работала учительни- цей в школе. В неведении и надежде Примечательный факт. До войныФроловы скопили деньги на постройку ново- го дома. Закупили тёсаный камень. Но тут случился страшный ливень, из-за которого главная достопри- мечательность Задонска — Каменнаястена (Каменка)— оказалась частично разру- шенной. И тогда Фроловы на семейном совете решили отдать весь камень городу — на восстановление Каменки! Дом, в результате, так и не построили: вначале было не из чего, потом—не для кого. ... В войну в доме Фроло- вых всегда было много воен- ных. Никому не отказыва- ла мать в приюте. За ночь, пока солдаты спали, успе- вала выстирать и высушить их бельё, а наутро спешила в госпиталь перевязывать раненых. Угощала их ябло- ками из собственного сада. Вечерами слушала радио: что там Ленинград? В городе, из которого сы- новья уходили на фронт, у них уже были семьи. Так что и денежные аттестаты, и по- хоронки направлялись туда. А мать жила в неведении, надеясь на лучшее. Когда разложишь в голове все эти факты да представишь — каково было ей, становится не по себе. Ведь она каждый день ждала весточек от сы- новей — и это было мукой! Потому что одно за другим в Задонск приходили скорб- ные письма. Так что почта- льоны уже боялись стучать в её калитку… Для любой ма- тери потерять одного сына — трагедия на всю жизнь. А у Марии Матвеевны война отняла восьмерых! После Победы Не просто складывалась судьба Матери и после По- беды. Тяжело жила, бывало, что и впроголодь. Не гнуша- лась никакой работой, тор- говала на рынке с огорода, носки вязала на продажу, даже резала, зажмурившись от страха, соседских коз по найму — за ливер и кровь — её она потом жарила на ско- вородке, чтобы хоть как-то прокормиться. Уже вшестидесятые годы Мария Матвеевна перене- сла инфаркт, но продолжала жить, словно ещё на что-то надеясь. И всё ждала писем из далёкого Ленинграда, где жили старшая Антонина и младший из сыновейМитро- фан. Их сохранилось больше всего, этих писем, телеграмм и открыток, где каждая строчка была написана лю- бовью самых близких людей. Когда Мария Матвеев- на умерла, было ей девяно- сто шесть лет. В конце дней назад домик снесли и на этом месте появился другой. Но о Фроловых теперь знают многие в России — память вернулась к людям, так бывает. Эта семья засло- нила на войне многих, отдав за Победу все, что могла. И люди приходят к памятнику в парке Победы с поклоном: прости нас, мама… Унять боль утраты Чтобы хоть как-то ми- нимизировать потерю осо- бого для задонцев дома и унять стыд и боль от утра- ты, и было решено создать музей Матери. Это будет уникальный, единственный в своем роде музей в России. Главный раздел в нём будет посвящен Фроловым. А во- обще, музей будет о Мате- ри (обобщённом символе), которая приняла на себя главный удар войны, — по- терюблизких. О вдовах, сол- датках, труженицах тыла… Многие семьи увидят в нём и свою историю, смогут по- делиться материалом. Ещё это будет музей о жизни при- фронтового Задонска, кото- рый только в бомбёжках по- терял 132 человека. А кроме того, здесь были госпитали и медсанбаты в пригородных лесах, а еще трудовая, с над- рывом, тыловая жизнь, и всё это держалось на Женщине! Музей будет наполнять- ся как материальными экс- понатами, так и вашими рассказами, присланными в газету. Есть долги, которые кро- ме нас отдавать никто не бу- дет. Просто не сможет. Ни дети, ни внуки, только мы— не воевавшие, но успевшие пожить рядом с нашими от- цами-фронтовиками и рано состарившимися, нахлебав- шимися всего матерями. Приглашаем к соучастию всех, для кого память — не пустой звук, а слово «мама» — самое главное в жизни. Е щё недавно к дере- вянному домику на улице Урицкого в Задонске экскурсоводы во- дили туристов. На фасаде висела мемориальная доска с именами восьмерых по- гибших на войне братьев Фроловых... Судьба матери в её детях. Двенадцать детей родила Мария Матвеевна Фро- лова. Всех подняла, выра- стила, вывела в люди. Как раз перед войной её сыно- вья, став на крыло, один за другим улетали из родного гнезда — в Ленинград... От- туда они уходили на фронт. Уходили и не возвращались. Первым погиб Михаил. МИХАИЛ До войны он занимал- ся разработками на фло- те — защитой кораблей от магнитных мин. О высокой эффективности его работы говорит такой факт: ни один подводный и надводный корабль, обработанный по методу Фролова, не подо- рвался на минах фашистов. Во время испытаний на одном из военных кораблей Михаил попал под бомбёж- ку, получил тяжёлое ране- ние и умер в ленинградском госпитале. Уже посмертно ему была присуждена Ста- линская премия. ДМИТРИЙ Он болел морем, с дет- ства мечтал попасть на флот и добился своего. До войны ходил по морям и океанам, а с сорок первого защищал на Балтике родной Ленин- град. Глубокой осенью его корабль подорвался на мине. Собрав на воде доски, трое оставшихся в живых моря- ков соорудили плот. Был среди них и тяжело конту- женный Дмитрий. В ледяной воде провели несколько ча- сов, но спаслись. После того случая он ещё несколько раз был ранен, в том числе в го- лову. После войны ослеп и умер от ран в 1948-м. КОНСТАНТИН В Ленинграде он рабо- тал в индустриальном НИИ и учился на вечернем фа- культете. С третьего курса в блокадную зиму ушёл до- бровольцем в ополчение. Как-то позвонил, приехав с фронта, жене: «Я на вок- зале проездом, встречай!» За полчаса добралась она до Балтийского, но вокзал был оцеплен войсками: все находившиеся там составы попали под бомбёжку. ТИХОН Он окончил при заводе училище и стал классным вальцовщиком. Перед вой- ной ходил в аэроклуб, это увлечение ему потом при- годилось. На фронте успел послужить и в артиллерии, и в лётных войсках. Пожить вот только не успел. Ранен был много раз, последний— «Липецкая газета» продолжает стартовавший в конце прошлого года проект «Незабудки для мамы» по созданию музея, посвящённого женщинам войны. Александр Косякин ЗДРАВСТВУЙ, МАМА! Сегодня мы публикуем письма Фроловых — обычные, какие тысячами шли на фронт и обратно. Письма наших земляков. Наших героев... Из письма Антонины: «Получила от вас посылку, большое спасибо. Уж очень долго она шла! Получила её не совсем в порядке — крысы отгрызли угол ящика, рассыпали пшено, всё остальное в целости. Но что обиднее всего — сгнили яблоки, яблоки из нашего сада... Яблоки Валерику и во сне не снились, ведь он их никогда не ел...» Из письма Тихона: «Здравствуйте, дорогие мама и Аня! Вчера получил пись- мо от Тони, в котором она пишет, что умер Михаил. Для меня это слишком тяжёлая новость. И во всём этом вино- ваты проклятые фрицы. Это они принесли преждевремен- ную смерть очень ценному человеку нашей страны и моему брату. Это они сделали двух малолетних детей сиротами. Но пусть они помнят: нас, братьев, десять. Погиб один — на его место становится другой. Я из того же письма узнал, что Леонид взят в армию. Это так и должно быть. Страна требует этого, и каждый из нас обязан мстить за смерть погибших и малолетних сирот. Так и будет». Из письма Митрофана: «Узнал, что в боях за Ленинград и Новгород командиры эскадрилий Ульяновский иФедяков, а затем и командир звена Томаров, были удостоены звания Героев Советского Союза. А наш Тиша, всё время воевавший с ними, в ту пору попал в госпиталь, куда ему пришло сообщение о присвоении звания старшего лейтенанта и назначении на должность команди- ра эскадрильи. Но по выходу из госпиталя Тиша был назначен в другой авиаполк. В боях на Нарвском рубеже Тише присвои- ли капитана. А весной 1945 года он, как штурман полка, повёл свой полк на бомбёжку фортов Кёнигсберга и погиб». Из письма Тихона: «Вчера получил письмо от жены, пишет, что мой Лека вырос очень умный и хитрый. Ждёт меня домой, говорит: папа вернётся и я не буду ходить в сад, а буду ловить рыбу. Он очень хороший мальчик, не капризный, всегда с улыбкой на личике, которое украшают большие голубые глаза. Но ладно, будем живы — увидимся». Из письма Василия: «Едва ли я вернусь отсюда — такое здесь идёт кроше- во... Но мы перца им подсыплем, могилу тут свою фрицы найдут…» Из письма Леонида: «Часто снится мне нашдом и всё наше до мельчайших по- дробностей. Даже калитка с засовом... Но больше всего я вспо- минаю наш сад. И даже запах яблок, такой удивительный...» Поздние, уже послевоенные письма, — как осенние листья: с каждым днём их все меньше и меньше... И то- нальность уже другая — всё больше про болезни («У нас по очереди все болеют...»), заботы. Иобычные пожелания здоровья уже не выглядят эпистолярной формальностью. И ещё в них трогательная помощь друг другу — через годы, через расстояния, хоть чем, но ободрить — словом, немудрёной посылочкой, гостинцем: в Питер, где, кажет- ся, всегда будет голодно, — что-нибудь с огорода, оттуда — какие-нибудь вещи... Из писемМитрофана: «Корзины, все, какие были у нас, я вам выслал. А то уж верно: давно лежат и места много занимают. Мы же их никогда не используем, а там у вас всё куда-нибудь годятся. Напишите нам, как дошли корзины, последняя, пятая, была окрашена в зеленый цвет... У нас по-прежнему холодно, идёт ладожский лед». «Аня! За часы тебе большое спасибо! Ты зря так беспо- коилась. Ведь у меня и старые — «Победа» ходят исправно, почти секунда в секунду. Аня! Посылочку с луком и чесноком мы получили. Большое спасибо. Но куда ты столько при- слала! Ведь у нас от парового отопления в доме очень сухо и чеснок высыхает». «...Постарайтесь за зиму достать доски хотя бы на полки в чулане, на которые можно будет поставить всё с пола, а на пол перенести всё из нежилой комнаты. Обеспе- чила ли вас школа дровами на зиму?» Из писемЖени, женыМитрофана: «У меня чего-то мало радости на этом «заслуженном отдыхе». То кружусь по кухонным делам, то болею, а если ничего, то другое наваливается. Сейчас у нас в Ленинграде грипп. Все болеют. Митро на работе очень устаёт, рад месту, когда домой приходит. Аня! Будет возможность, черкни, как здоровье мамы и о себе. Держитесь». Из писем Валерия, сына Антонины: «... Аня! Твое письмо получили. Видим, что радости мало у тебя, да и у нас тоже. Ко всему еще и Василёк снова болеет... Пишите.» «Наш Олежек собирается жениться! Это в 19-то лет! Мы всячески его отговариваем, просим подождать, прове- рить себя и т. д. Но всё, кажется, бестолку. Хотя жизнь- то ведь не перехитришь...» в конце апреля во время бомбежки Кёнигсберга. По- хоронен в братской могиле. ВАСИЛИЙ Перед самой войной он заболел и приехал из Ленин- града в Задонск. Работал в местной МТС. Родной воз- дух быстро вылечил легкие и он, токарь высшей квалифи- кации, вернулся на ленин- градский завод. На фронте был с первых дней рядовым. Погиб на Невском пятач- ке — плацдарме на левом берегу Невы, ставшем од- ним из символов мужества, героизма и самопожертвова- ния советских воинов. НИКОЛАЙ На заводе он был одним из лучших слесарей-инстру- ментальщиков. Инженеры регулярно обращались к Фролову за советом. Увле- кался радиотехникой, собрал несколько телевизоров. В первый год войны окончил школу младших команди- ров. Почти сразу получил серьёзное ранение. Как умел утешал в письмах мать: «Кто- то из нас ещё, может быть, и погибнет, но кто-то обяза- тельно останется»... Николай умер от ран после Победы. ЛЕОНИД В детстве он разбился, катаясь на лыжах, — отча- янный был парень. Повредил почки. Но на фронт его не взяли по дру- гой причине: токаря-уни- версала Фролова не отпус- кало руководство завода, эвакуированного из Ленин- града в Сибирь. Поэтому все его заявления в военкомате оставляли без движения. Но однажды очередное подтвер- ждение на «бронь» задержа- лось, и Леонид сел на поезд с добровольцами. Дважды директор завода посылал на железнодорожные станции по пути следования состава телеграммы с требованием вернуться, но Леонид их проигнорировал. На фронте служил на «летучке» — ремонтировал танки прямо на поле боя. Но ходил и в разведку. За особо важного языка получил ме- даль «За боевые заслуги». Но однажды в «летучку» Лео- нида попал снаряд. Через месяц родные получили его окровавленные вещи. ПЁТР В Ленинград он приехал последним. Определили его в школу, но вскоре стали за- мечать: приходит домой чу- мазый. Оказалось, устроился на завод учеником. Братья любили его и называли лас- ковоПитер. Вместе с Леони- дом увлекался мотоциклами. На войне пригодилось: до- ставлял донесения в штаб в Ленинграде. Был ранен в го- лову, но из госпиталя сбежал на фронт. Погиб в разведке в сорок третьем. МИТРОФАН В детстве он заболел и чуть не умер. Боязнь мате- ри потерять его передалась детям. Старшие оберегали его, называли ласково Мит- ро. От войны ему достался лишь один неполный год. Но и под бомбёжками, и под артобстрелами побывал. И выжил. До последних своих дней жил в Ленинграде. АЛЕКСЕЙ В войну также работал на эвакуированном заводе. Всё 12/ 01 / 24 3 «ЛИПЕЦКАЯ ГАЗЕТА» «Липецкая газета» с вами: ВК Дзен Телеграм своих любила смотреть на улицу, и когда дочь пыталась увести её от окна, говорила: «Я на людей не нагляделась за своюжизнь, все они такие красивые...» Память Та война принесла горе в каждый дом, в каждую се- мью, и потому в стране, где каждый шаг к Победе, был равен тысячам жизней, так прочно легло на сердце наро- да выстраданное — «Никто не забыт, ничто не забыто...» И в далёком Задонске, где все друг друга знали с детства, где все герои были на виду, о семье Фроловых словно забыли. Это было странное беспамятство. Как и везде, фронтовиков сажа- ли в президиумы, приглаша- ли на пионерские сборы и пропускали везде без очере- ди. В городе тогда было ещё много их, солдат минувшей войны. Но ещё больше было солдаток, вдов и матерей погибших. О них говорили меньше. Про Марию Мат- веевну не вспоминали вовсе. Город очнулся в 1985-м— тогда о Фроловых впервые рассказал автор этих строк в районной газете. После пуб- ликации люди стали прихо- дить в редакцию с предложе- нием: объявить сбор денег, чтобы поставить Матери па- мятник. Был открыт счёт, и спустя время восемь обелис- ков работы скульптораЮрия Гришко появились в парке Победы. К слову, у самого художника была в семейной хронике похожая история. Ещё люди предлагали переименовать улицу Уриц- кого в честь легендарной се- мьи. Но это было хлопотно, и имя братьев Фроловых спустя годы дали новому порядку, выстроенному на окраине. Потом к какому-то юбилею почерневший сруб Фроловых обшили с фаса- да доской и повесили па- мятную табличку. Пять лет В конце дней своих Мария Матвеевна любила смотреть на улицу, и когда дочь пыталась увести её от окна, говорила: «Я на людей не нагляделась за свою жизнь, все они такие красивые...» До войны Фроловы скопили деньги на постройку нового дома. Закупили тесаный камень. Но тут случился страшный ливень, из-за которого главная достопримечательность Задонска — Каменная стена (Каменка) — оказалась частично разрушенной. И тогда Фроловы на семейном совете решили отдать весь камень городу — на восстановление Каменки. Инсталляция Задонского музея «Антресоль» Люди приходят к памятнику в парке Победы с поклоном: прости нас, мама…