Липецкая газета. 2021 г. (г. Липецк)

Переключая каналы 20 ОБЩЕСТВЕННО-ПОЛИТИЧЕСКАЯ ГАЗЕТА ЛИПЕЦКОЙ ОБЛАСТИ № 4 1 (26325) Исаак Розенфельд, обозреватель «Липецкой газеты» В передаче «Игра в бисер» «Место встречи изменить нельзя» напрямую назвали классикой. А уж если появляется повод , как на минувшей неделе, когда отмечался 85-летний юби- лей мастера, то сам Бог велел устроить мини-ретроспективу говорухинских фильмов. Но вот смотрел я в очередной раз «Благословитеженщину» иду- мал: спустянесколькомесяцев ис- полнится десять лет, как ушел из жизниГоворухин-младший. Тоже режиссер, тоже талантливый. А еще фронтовой корреспондент, поэт, прозаик. И почему-то у меня предчувствие, что о нем не вспомнят ни на одном канале. По крайней мере, на ТВ почти не шли его картины«Проклятыи за- быты», «Земля людей». Впрочем, начну-ка я замет- ки об отце и сыне Говорухиных иначе, издалека. Вернее — со свеженького ток-шоу, вроде бы не имеющего касательства к этим замечательным людям. Эксперты пытались разобрать- ся: что происходит с нашими детьми и подростками? Кого они считают самыми крутыми, кому хотят подражать, за кем идти? В качестве полпреда «поколе- ния некст» в студию пригласили молоденькую, но явно преуспе- вающую блогершу. В компании солидных политологов, социо- логов, думских депутатов, журна- листов барышня ничуть не туше- валась. Напротив: с терпеливой иронической улыбкой следила за горячим спором седеющих дя- денек. Мне кажется, она готова была бросить этим мастодонтам: «Ну и дураки вы все. Ничего-то вы ни в нас, ни в современной жизни не смыслите». Время бабла Для затравки на канале пу- стили пару клипов великого и ужасного Моргенштерна. Я лю- бовался «звездой» Интернета впервые. Он напоминал племен- ного колдуна, совершающего не- кий дикий ритуал. Или свихнув- шегося массовика-затейника, что попал в психушку и взялся пове- селить товарищей по несчастью. А после разнообразных ужи- мок, прыжков, энергичных, но невнятных выкриков странный парень с татушкой возле глаза начал меланхолично бросать крупные банкноты в костерик. Ну не знает бедняга, как быть с деньгами. Тратит их, тратит, а они все прибывают и прибы- вают. Отчего бы для хайпа и не спалить тысяч 40, 50, 100. Ученые мужи были возму- щены: и этому поклоняются молодые?! Господи, да как убе- речь племя младое, незнакомое от навальных, моргенштернов, проповедников суицида и про- пагандистов наркотиков? И тут слово дали блогерше. С той же улыбкой она изложила примерно следующее. Вы беспо- коитесь, куда мы катимся? Кто куда. Допустим, Моргенштерн катится, а то и уже докатился до списка журнала «Форбс». Значит, он лучший. Его послание: вот так надожить, ребята. Веселоибогато. Пусть мы валяем дурака, но мы не дураки. И не собираемся гнуть спину на заводе или рисковать со- бой в «красной зоне». Нам и без того капают такие денежки, какие инженерамидокторамникогдане доводилось держать в руках. В старину у ярмарочных ско- морохов был озорной и откро- венный девиз: «Дурачки, несите пятачки!» Дурачки не обижались и платили. В XXI веке масскульт, перемешавшись с некогда бун- тарской, а теперь ручной, при- кормленной контркультурой, следует тому же принципу. Но- вейшие технологии послушно прислуживают любым прими- тивным игрищам и зрелищам. Другое кино В день явления на всерос- сийском канале Моргенштерна я прочитал последнее интервью Сергея Говорухина. В нем он объяснил, почему любит и сни- мает другое кино, не похожее на картины отца. Не массовое, не кассовое. Ему хочется, чтобыв его фильмах была недоговоренность, чтобызритель думал, а не получал готовые ответы. На эти картины труднонайтиденьги. Ониобрече- ны не попасть в прокат. Но иного выбора он сделать немог. Дослов- ная цитата: «Ломать себя ради не- ких благ—это предательство». Интервью он давал за считан- ные недели до смерти, только что сняв «Землю людей» по своей же повести «Мутныйматерик». Ее ге- рой работает на Крайнем Севере, приезжает вМоскву иотчужденно наблюдаетмельтешение такназы- ваемой элитыс ее культом успеха, лидерства и богатства. И новые знакомцы, и старые приятели устраиваются, пристраиваются, приспосабливаются. И он осо- бенно остропонимает: настоящая жизнь не здесь, на ярмарке тще- славия, а там, в суровоми строгом мире, где ничего не дается даром, где каждый день требует усилий, мужества, терпения. Конечно, в «Земле людей» угадывается автобиографический мотив. Говорухину-младшему до- водилось трудиться сварщиком, монтажником, строителем за По- лярным кругом. Позднее он стал военкором в «горячих точках» — Афгане, Таджикистане, Югосла- вии, Чечне. Однажды его спроси- ли, зачем он, штатский человек, отправился в Афганистан. Сергей Говорухин ответил: мое детство прошло вСоветскомСоюзе, а тог ­ да участвовать в том, чем живет твоя страна, было нормальным, шла ли речь о БАМе или Афгане. Раз кто-то из моих соотечествен- ников воевал, то и я должен быть рядом. Строить БАМ — настоя- щее мужское дело. Строить замок на Рублевке—вряд ли. На войне он почувствовал, что в жизни ценно, а что ничего не стоит, даже если в это вложили миллионы. За свою бескомпро- миссность и неподатливость, за несогласие, по собственному его выражению, покрываться слоем масла, Говорухин заплатил до- рого. В Чечне он поймал пулю снайпера. Он не стал звонить отцу, хотя тот наверняка сразу бы прислал за ним вертолет. Внепи- саномморальном кодексе Сергея значилось: на войне все равны, у всех одинаковые шансы погиб- нуть и выжить. Из-за неудачного лечения в местном госпитале он потерял ногу, но уже инвалидом еще много раз возвращался в самое пекло чеченских событий. Два романтика Ему не суждено было дожить до премьеры «Земли людей». Слава Богу, не прочитал он и от- зывы профессиональных и не- профессиональных рецензентов. Те находили, что фильм наив- ный, слишком романтический, а герой идеализирован. Но Сергей Говорухин прочно стоял на зем- ле, даже лишившись ноги. Тяже- ло болел, однако продолжал ра- ботать — писать, снимать. И да, до конца оставался романтиком. Только уж точно не по наивно- сти. Он смотрел и на войну, и на мир, и на советское прошлое, и на российское настоящее мудро, трезво и требовательно. Он не су- дил свою страну, а служил ей. Быть может, романтическое начало унаследовано им генети- чески? Ведь и Говорухин-стар- ший принадлежал к породе романтиков. Внешне — прямо английский джентльмен, осо- бенно с шерлокхолмсовской трубкой в зубах. А под этой обо- лочкой билось сердце подростка, мечтающего о странствиях и приключениях. По-моему, он и в кино-то пришел перенести на экран героев книжек, что читал ночи напролет, укрывшись оде- ялом с головой, при свете фона- рика. Он поставил фильм о Ро- бинзоне Крузо, о Томе Сойере и ГекльберриФинне, снял «Десять негритят», написал сценарий о пиратах двадцатого века. Альпи- нисты и моряки, сыщики Глеб Жеглов иВолодяШарапов, воро- шиловский стрелок, офицерская жена, а потом вдова из фильма «Благословите женщину» — это все его любимые персонажи. СергейГоворухинрос без отца. Станислав Сергеевич расстался с его матерью и как будто бы не влиял на сына. Но кому ведомо, какимобразомнаследуются,фор- мируются черты характера, отно- шение кмиру, чтодостаетсядетям от родителей помимо цвета глаз и волос? Жизнь у отца и сына сло- жиласьпо-разному.Онине совпа- дали как художники, как творцы. Но они оба были Говорухины. В чем-то младший осуществил то, чтоне удалось старшему.Иосуще- ствилне столькона экране, сколь- ко вжизни. Так что несправедливо, отда- вая дань отцу, забывать о не ме- нее ярком и одаренном сыне. Перед Сергеем Говорухиным и ТВ, и все мы в долгу. А он наде- ялся и верил: никто и ничто не исчезает бесследно. Об этом он с редкой искренностью писал: Мы, круг смыкая, не уходим, Строкою прорастая в вас. Нам в лист учетный пишут: «Годен, Отправлен временно в запас». Фото с сайта ru.wikipedia.org За свою бескомпромиссность и неподатливость, за несогласие, по собственному его выражению, покрываться слоем масла, Сергей Говорухин заплатил дорого. В Чечне он поймал пулю снайпера. Как-то Сергей Говорухин перечислил качества, без которых мужчина не может считаться мужчиной: смелость, щедрость, надежность, ум. И через паузу добавил: нежность. Чтобы включить в сетку вещания «Десять негритят» или «Ворошиловского стрелка», телевизионщикам не нужен какой-то особый повод. Фильмы Станислава Говорухина не стареют и не надоедают. «МЫ, КРУГ СМЫКАЯ, НЕ УХОДИМ» это был главный принцип жизни Сергея Говорухина «Ломать себя ради неких благ — это предательство» —