Липецкая газета. 2009 г. (г. Липецк)

6 АВГУСТА 2009 № 151/23529/ ЛИПЕЦКАЯ ГАЗЕТА И. Неверов — А что, хороших людей когда-то было больше, чем плохих? Этот вопрос задал одиннадца- тилетний мальчик. Он случай- но увидел по телевизору какой- то старый советский фильм. Причем, отнюдь не шедевр. Не Бог весть какая сильная игра актеров. Схематичный сюжет: передовик борется с консерва- тивным то ли директором, то ли председателем. А секретарь об- кома в финале мудро поддержи- вает первого и по-отечески жу- рит второго. Сентиментальные всплески скрипокв сцене любов- ного свидания и симфоническое полнозвучие в эпизоде, когда ге- рой совершает трудовой подвиг и ставит производственный ре- корд. Патетические диалоги и реплики типа: «Но ведь ты ком- сомолец, как же ты можешь оставаться в стороне?». А вот поди ж ты, на пацана произвело впечатление. Насмо- тревшись боевиков, и заокеан- ских, и наших, он, оказывается, давно сделал вывод: хороших, честных и благородных всегда немного, они одиноки. Против них все: милиция, полиция, ЦРУ или КГБ, парламентарии, мафия, лучшие друзья, которые предают и становятся врагами. И вдруг в том заурядном, забы- том всеми фильме, кстати, лет сорок пять назад единодушно разруганном критиками за при- митивность, юный зритель двад- цать первого века обнаружил не- что иное. И удивился. Зачем мы смотрим старое кино? Зачем его крутят по ТВ? Ну, пустьне впрайм-тайм, пусть рано утром или посреди дня, но крутят. На неделе я насчитал около полусотни советских фильмов на разных каналах — от «Сви- нарки и пастуха» до «Вечного зова» и «Трех тополей на Плю- щихе». Не говорю уж о специа- лизированных программах — «Нашекино»и«Союз»наНТВ+. Зачем нам они? Отчего, нат- кнувшись на простенького, наи- вного «Солдата Ивана Бровки- на» или сугубо нравоучитель- ную и не менее наивную карти- ну «Разные судьбы» (мораль: будь верен, честен, не изменяй, нежертвуй любовьюради коры- сти, не то останешься у разбито- го корыта), мы с неуместным, почти умиленным чувством до- сматриваем эти истории до фи- нального титра? До торжеству- ющей коды в исполнении Госу- дарственного оркестра кинема- тографии СССР под управлени- ем дирижера Гамбурга? Ах, это старое кино! Там до- бренький, смешливый Ленин в перерыве между выступления- ми на митинге и приемом ходо- ков, заговорившись с Горьким, упускает оставленное под его присмотром молокона огне. Там Павел Корчагин с криком «Да- ешь!» и шашкой наголо атакует врагов революции, всяких не вызывавших ни у героев, ни у авторов сочувствия поручиков Голициных и корнетов Оболен- ских. Там рабочая семья въез- жает вшестером в двухкомнат- нуюубогуюкоммуналку и раду- ется новоселью, считая его про- блеском светлого будущего. Там никто не догадывается, что, живя в «империи зла», не стоит оптимистично распевать «Ши- рока страна моя родная», «Не кочегарымы, не плотники» или «Нам ли стоять на месте, в сво- их дерзаниях всегда мы пра- вы…» Что нам это кино уже несу- ществующей страныпро людей, о которых мы теперь знаем та- кое, что в ту цензурную эпоху неизменно оставалось за ка- дром?Или старые фильмыпока- зывают исключительно в утеше- ние, для анестезии пенсионерам с их законсервированной «со- ПЕРЕКЛЮЧАЯ КАНАЛЫ | Фильмоностальгия Старое кино вковостью»? Вон у нас сколько стариков. Вот и наращивают прагматичные хозяева каналов за счет ветеранской ностальгии рейтинг в самое несмотритель- ное время. Ностальгия-то есть. Не зря при первой же возможности уе- хавший в Штаты известный культуролог, и тот признался: «Теперь никто уже не живет в советской стране—зато онажи- вет в нас, своих вечных питом- цах и посланниках». А уж ему- то все советское было ох до чего несимпатично. Однако под странное обаяние советской архаики, в том числе и на экране, попадает и публика куда моложе. А коли демон- стрируются сказки знаменитых мастеров этого жанра Алексан- драРоу, АлександраПтушко (на той неделе, кстати, как раз шло птушковское «Сампо» — по мо- тивам «Калевалы»), да таже по- слевоенная «Золушка» Надеж- дыКошеверовой, у экранов уса- живаются подростки. Даромчто простодушным картинам сту- дии имени Горького не срав- ниться ни по размаху, ни по мощи спецэффектов (да их в ту пору вообще не было) с многоча- совыми фэнтези про Гарри Пот- тера и приключения толкиенов- ских хоббитов. Оговоримся. Талантливое кино, конечно, остается талант- ливым надолго. Независимо ни от техники, ни от сюжета, ни даже от идеологии. Немой фильм американца Гриффита «Рождение нации» хранят в фильмотеках, не обращая вни- мания на расистские его моти- вы. Так же, как почтительно включают в фестивальные ре- троспективы ленты любимого кинодокументалиста Гитлера Лени Риффеншталь, воспеваю- щие кровь и почву Третьего рей- ха. Однако удостоенные когда- то главных наград в Венеции и Каннах картины советских ре- жиссеров поражали не одним лишь искусством, искусностью как таковыми. Фильму «Летят журавли»фестивальные завсег- датаи в мехах и бриллиантах аплодировали не только за дви- жение камеры в руках гениаль- ного оператора Сергея Урусев- ского, за потрясающий монтаж постановщика Михаила Кала- тозова, за неотразимую нестан- дартность дебютантки Татьяны Самойловой. Было что-то еще. Сверх мастерства. Сверх твор- ческой дерзости. Сверх обновле- ния киноязыка. Рецензенты это «что-то» уловили и оценили. Они писали о глубокой человечности и ду- ховной чистоте, высоте, силе, которые поставленыпод сомне- ние на усталом, скептичном За- паде. У русских кинематогра- фистов человек, даже грешный, запутавшийся, страдающий, со- храняет то, чего лишеныперсо- нажи ведущих мастеров запад- ного кино, которые предпочи- тают рассказывать о существах эгоцентричных, недобрых, ущербных, опасных для себе по- добных и себя самих. А в б е з божной с тране утверждалось нечто противопо- ложное. И оно парадоксально перекликалось, а то и смыка- лось с евангельскими идеала- ми. «Сорок первый», «Баллада о солдате», «Дом, в котором я живу» и десятки других кино- картин выстраивали родствен- ный евангельскому миф о чело- веческой сути. И этот-то миф объединял вершины,шедеврыивсе осталь- ное кино, поставленное, так ска- зать, на поток, художественно не больно-то яркое, если не ска- зать слабое. Но сейчас, когда те представления, мифы, вера объявлены устаревшими, мы, нередко независимо от возраста и опыта, тянемся к ним. И те- лесеансы старого кино стано- вятся сеансами психотерапии для нашего растерянного, если угодно,испуганно-озлобленного сознания. Нельзя бесконечно давить, пугать, унижать чело- века. Нельзя вышибать из-под него все опоры. Нельзя вну- шать ему, что он одинок и обре- чен безнадежно противостоять всему сущему — природе, вы- шедшейиз-под контроля техни- ке, обществу, государству, миру вообще. Предположим даже, что это неопровержимая исти- на: одиночество твое неизбыв- но и неодолимо, реальность враждебна, жизнь бессмыслен- на. Ну и что ты будешь делать с этой правдой?Чемжить?Иза- чем? Соцреализммногократно за- клеймен и проклят. Наверное, не зря. Клейма и проклятия за- служивает все, что директивно, насильственно превращают для людей, тем более творцов, в прокрустово ложе. Но у соц- реализма была и своя правота. Он ведь в конечном итоге делал ставку на то, что живущий на земле — не сухой лист, сорван- ный ветром, и не винтик в непо- нятной, громоздкой, слепой го- сударственной машине. Между прочим, даже в картине с оди- озным для нынешнего дня на- званием «Коммунист» герой представал не послушным «солдатомпартии», а былинной фигурой, способной взять на себя всю ответственность за свою веру. Зачем мы смотрим старое кино? Каждый из тех, кто смо- трит, даст собственный ответ. Но, может, за всех все-таки от- ветил своимвопросомтот самый мальчик? Очень хочется, чтобы хороших людей было больше, чем плохих. КОЛЛАЖ НИКОЛАЯ ЧЕРКАСОВА