Липецкая газета. 2007 г. (г. Липецк)

23 февраля 2007 г ., № 37 (22915) ЛИПЕЦКАЯ газе та ^ Д в е половинки ^Экслибрис «ЛГ» WИ бы л а в К а з и н к е ТРОИ с в а д ь б а • • • Ведущая рубрики — Галина КАЙДАШКО. ^ К т о в доме мастер ^ Хороша ты, печка русская! Сашка Бессонов на всю жизнь запомнил притчу своего отца — Алексея Серафимовича, бывшего печника из лебедянского села Мокрое. «Если встретится тебе печник или трубочист, то твоим спутником на целый день станет удача, а если ты умудришься оторвать пуговицу от его старенького сюртука — спрячь подальше. Для счастья на всю жизнь...» Он и сейчас еще в догадках: примета ли помогла ему стать мас­ тером древнего ремесла или мальчишеское любопытство. Теперь уж и подсчитать не может, сколько печей разной конфигурации сло­ жил он вместе с отцом в свои молодые годы. Сколько кирпича и глины извел, сколько песку перелопатил, прежде чем печь начина­ ла дымить. Даже на самую простенькую уходило без малого пять­ сот штук кирпича. — Сейчас, — с огорчением говорит Александр, — русские печи — редкость, почти везде газовое отопление. Дорогостоящие ками­ ны, правда, украшают коттеджи да дачные домики, но их обуст­ ройство идет по принципу «кто кого перещеголяет». Самые предус­ мотрительные селяне до сих пор хранят в чуланах старомодные «буржуйки». На всякий случай. Батя мой долго вспоминал, как ими отапливали избу, как грели над ними озябшие руки, сушили вален­ ки и намокшую одежонку... Нынешней зимой Александр взял и прошелся как-то по старым адресам, с любопытством наблюдая, как валил из оставшихся печ­ ных труб сизоватый дым, рассеиваясь у верхушек деревьев. В этой картинке он видел и свои «мазки». Слушая его, я невольно захотел вернуться в детство и, лежа у ^трубы, слушать под завывание ветра сказ бабушки Февронии. — Русская печь всегда заменяла мать родную. Она и косточки, озябшие на ветру, грела, лечила ломоту в спине, другие хвори, щи- кашу варила, чай кипятила, — говорила она певучим голосом. — Не зря же ее исстари «дохтуршей» величали! ...Отдыху старушке, нежившейся на теплых кирпичах, предшест­ вовала большая работа. Готовясь к встрече годового праздника, она успела намаяться. Дровишки, сложенные со вчерашнего вече­ ра, разожгла, расчистила под для больших и маленьких чугунов, глиняных горшков и махоток, замесила тесто для ватрушек и пи­ рожков с калиной. А дрова, полыхая рыжим пламенем, возвращали тепло, утраченное за ночь. Пока «зрело» ее тесто, с промерзших окон потекли ручейки. И жизнь, повторяла бабушка Феврония, ве­ кселела. В заботах о наступающем дне незаметно подкрался рассвет, долго плутавший за окнами декабрьокой ночью. Деревня ожила. О ней печник всегда помнил, хотя жил он давным-давно в областном центре. Своего бескорыстного приятеля, легкого на подъем, я час­ то сравниваю с его друзьями-одногодками. Многие предпринима­ телями стали. А мой скромный печник, вечно крутившийся подле печек-каминов, не бывал со своей супружницей и любимым сыноч­ ком Артемушкой дальше Матыры. Все некогда ему. Все какие-то дела. То в саду-огороде картошку окучивать, то яблони подбели­ вать, чтоб солнце не обожгло, то выгуливать любигуюго Грея, часто ожидавшего его у палисадника с цветущими розами. «Сказочной мечтой» прозвал он своего умного, ласкового пса с хитроватыми глазами и длинной шерстью, в которой, как над старой буржуйкой, можно греть озябшие ладони. Я покривлю душой, если скажу, что круг интересов Александра замкнулся лишь на кладке русских печей, а теперь и каминов. В по­ жарной охране, где он работал много лет, знали его не только как мастера древней профессии, но и баяниста, умевшего развеселить людей, прекрасного садовода, пробовавшего силы в селекции кос­ точковых пород и в окулировке редких сортов роз. Из любопытства, которому, как говорят, нет предела. На исходе зимы Бессонов угостил меня вкуснейшими яблока­ ми из своего сада: сочными, темно-бордового цвета, величиной с кулак. На областную выставку бы их, уложив предварительно в де ­ коративную корзинку. А можно и на московский базар. От приве­ редливых покупателей, уверяю вас, не было бы отбоя. Ведь они по красоте своей и вкусу не уступают лебедянским, проторившим дорогу (не понаслышке знаю) в города и веси аж Дальнего Восто­ ка. ...Не ведаю, помогла ли печнику пуговица, оторванная от старо­ го сюртука, а вот любопытство двенадцатилетнего паренька, на­ учившегося мастерить из кирпича и глины чудо-печи, говорю уве­ ренно, — помогло. Не зря же земляки Александра при встрече сни­ мают шапки, низко кланяются. А одна старая его знакомая в знак ' ’ благодарности подарила Бессонову частушку: Ох, хорошо страдать на печке, Ох, ножки в тепленьком местечке. Мой приятель впервые пожалел, что в тот раз не было у него в руках голосистого баяна... г. Липецк. Василий МЕДВЕДЕВ. Лошадь, на которой ехали Николай и Раиса из хутора Сухоречка, без понукания бежала рысцой. Дорога шла через лес. И то издалека, то совсем вблизи слышался протяжный волчий вой... — Ничего, голубушка, доберемся, — видя, как застыла от страха в санях молодая девушка, успокаивал ее жених — он ехал с нею к ее родителям свататься. — Ваккурат километров пять осталось. !^ж двадцать, точно, проехали. — Это кто с тобой? — с тревогой спросила мать у дочери. — Едем по делам, попут­ чик, — ответила Рая (Раиса Михайловна, как давно уже звали ее дети в сельской школе). — Что-то не похож он на сопровождающего, —засом­ невался отец, распрягая ло­ шадь. —На Раису глядит вон как, аж глаза не моргают. Но ничего, разберемся... Бывшийфронтовик, врач, 28 лет отроду, был решитель­ нее невесты. За столом, на который подали что могли по тем временам, рассказал о своих намерениях. А заодно о себе: прошел две войны, служил в парашютно-десан­ тном полку, имеет ранения, награды. Перед тем как призаду­ мавшийся отец Раисы начал разливать по стаканам самую настоящую водку (добыл для такого случая Николай дефицитную бутылку), буду­ щий зять встал и с какой-то мальчишеской улыбкой поо­ бещал, что будет... хорошим тестем. Напряжение спало. Мать Раи вытерла слезы и засме­ ялась. А за ней и все осталь­ ные... Расписали жениха и не­ весту быстро. Потому что весь вопрос был в том, как быстро заплатит будущий муж три рубля за процеду­ ру оформления брака. Он в шутку предложил еще три: «А вдруг задумаем скоро развестись, так уж сейчас возьмите...» — Не пойдет, — сурово заметила секретарь загса, — развод у нас дороже сто­ ит. — Ишь ты, развестись. Да не допустим мы никаких разводов! Вспоминали они все это на своей «золотой» свадьбе. А потом и на «бриллиантовой», которая состоялась 17 февра­ ля 2007 года под Масленицу. По срокам бынадо раньше ее устроить, но «молодожены» один за другим угодили в больницу. Первым—супруг, а за ним—переволновавшая­ ся Раиса Михайловна. — Как жить буду, если с Николаем что случится? Кто капель накапает? Кто скажет: сядь, расскажи мне все-все, что на сердце нако­ пилось? Кто остЕшовит, когда вогороде долго работаю? Как одна детей, внуков, правну­ ков встречу? — стараясь не плакать, спрашивала она сама себя. От таких вопросов давле­ ние подскочило так, что ее срочно госпитализировали. Еле-еле поднималась Раиса Михайловна по больничным ступенькам. Одолела. Скаж­ дым днем обоим становилось легче. Не только от лекарств, но и оттого, что рядом оказа­ лись, в одной больнице. Дети, которые давно уже взрослые (в следующем году Анатолий, Ольга и Вален­ тина выйдут на пенсию: кто по возрасту, кто по выслуге лет), вместе с женой братама­ тери Валентиной заговорили о торжестве: «бриллианто­ вой» свадьбе. Мать с отцом вроде бы отнекивались, но тут внуки подключились — тоже народ серьезный, самостоятельный уже. Кто университет заканчивает, кто аспирантуру, а кто уже правнуков подарил. Как отказать в просьбе самым дорогим людям? Супруги со­ гласились. Изабыв, что главе семейства 87 лет, а хозяйке дома — 82 , потихонечку стали готовиться. Какая красивая пара си­ дела на почетном месте! Ко­ нечно, они не такие, что лу­ кавить, как шестьдесят лет назад. И все же — светлые лица, сияющие глаза, улыб­ ки... Он в ярко-белой выгла­ женной рубашке и бабочке, она — в красивом бежевом костюме. У каждого малень­ кая розочка на груди. Шампанское в бокалы наливали собственного приго­ товления. Как бывший врач, Николай Васильевич напом­ нил: «Это лучше всех извес­ тных. Никакого испытания для организма. Рецепт все знаете? Так что и для своих торжеств готовьте!». Этотоль­ ко один из наказов, который вслед за тостом давали мать и отец большой семьи. На то у них есть особое право. Жили всегда в любви и согласии. Когда Николай Васил 1 (евич уехал на работу в Магадан, молодая жена не забывЕша о нем ни на ми­ нуту. Без него родился сын — Анатолий. Она не писала о трудностях. Все больше о том, как скучает и ждет. Че­ рез три года Николай забрал их обоих на обжитое место. Холодный край, суровый, но Николай Васильевич смог обеспечить семью всем необ­ ходимым: хорошим питани­ ем, одеждой... Здесь роди- ФОТО из ДОМАШНЕГО АРХИВА лась дочка, назвали Ольгой. А потом, когда переехали в Липецк (дом купили в Ка­ зинке), на свет появился еще один ребенок. Теперь ее зовут по имени отчеству — Вален­ тина Николаевна. С Урала потянулись к Ильиным родственники. Ро­ дители здесь доживали. Брат Раисы Михайловны давно в Липецке... В доме, которому уже много лет, всегда тепло и уютно. Хоть все внем просто, но крепко. Даже потолки с дубовыми перерубами не покосились, не провисли... Побелены белой краской, и от этого светлее вокруг, ды­ шится по-другому. Хотя могли бы они всей семьей изменить дом до неуз­ наваемости. Пожалуйста — любой новомодный материал доступен. Но не пожелали этого супруги. Ограничились пристройками. Как сказал сын: «Тогда бы это уже не был дом Ильиных...» Все дети получили вы­ сшее образование. А внукам, их пятеро, бабушка выпла­ чивала свою стипендию: за отличную учебу. И просила приезжать за ней вовремя. Сначала спорили, а потом по­ няли: не для баловства быв­ ший педагог решила ввести такое правило. И не для того. Не боимся тебя, грипп То дождь, то снег... Резкая перемена температуры воздуха серьезно влияет на здоровье, возникают острые респираторные и инфекционные заболевания. Вмежсезонье, во время внезапных оттепелей, как раз и случаются вспышки эпидемий гриппа. Если вы подвержены таким заболеваниям, то для профилактики надо, несмотря на слякоть или сильный мороз (конечно, если вы еще не заболели), каждый день проводить на воздухе не менее часа. Это лучшее средство для укрепления иммунитета. Но одно условие — прогулка должна быть активной: надо хотя бы идти медленным шагом, а не стоять на холоде. Гриппом заражаются, в основном, в городском транспорте. В час «пик» здоровые торопятся на работу, а больные едут в поликлиники. Все стоят почти вплотную друг к другу. Как уменьшить риск заражения? • Выходя из дома, смазы­ вайте нос внутри оксолино- воймазьюили просто борным вазелином. Покрытая «смаз­ кой» слизистая носа стано­ вится почти невосприимчива к вирусам: они гибнут, не успев проникнуть дальше по дыхательным путям. • Старайтесьизбегатьмест, где много пыли, —вней оседа­ ет больше всего вирусов. • Носите с собой платок, смоченный ароматическим маслом лаванды, полыни или пихты, и периодически прикладывайте его к носу, особенно если кто-то рядом чихает или кашляет. Лету­ чие вещества, содержащи­ еся в этих маслах, убивают микробы. • Во время поездки в транспорте держите во рту кусочек гвоздики или прос­ то корочку апельсина, ли­ мона — это также помо­ жет уничтожить вирусные частицы, «залетевшие» в носоглотку. • Старайтесь не прика­ саться руками к носу, губам, глазам во время поездки в транспорте. Придя домой, сразу же тщательно вымой­ те руки с мылом. Микробы, вызывающие простуду, часто попадают на слизистую носа, глаз или рта с рук, до этого прикасавшихся к поручням, дверям, до которых дотраги­ вался больной человек. По этой же причине старайтесь не есть на улице. • Утром выпивайте нато­ щак стакан апельсинового или грейфрутового сока, а вечером съедайте дольку чеснока или салат с луком. Это поможет вам усилить иммунитет и расправиться с микробами, которые все же проникли в ваш организм. Если есть основания пред­ полагать, что вы подцепили инфекцию, то, придя домой, примите меры предосторож- чтобы дедушку с бабушкой лишний раз молодежь на­ вестила. Хотела знать, как живут, что-то посоветовать, в чем-то помочь. Пережива- ний-то хватало. Вот и сейчас... Два года назад инвалида Великой Отечественной Николая Ва­ сильевича Ильина известили о том, что за подвиг, совер­ шенный в годы войны, он награжден орденом Боевого Красного Знамени. Но до сих пор награду не вручили. Пер­ вое объяснение прозвучало примерно так: вЦентральном архиве СоветскойАрмии, что в Подольске, некому рабо­ тать. Но разве это утешение? Молодежь, понятно, с этим не согласна: бюрократизм и волокита. «Возьмемся сами! —твердо сказал один из вну­ ков. —В аккурат, уложимся до Дня Победы!» Услышав это «в аккурат» — твердое слово-присказку мужа, — Раиса Михайловна тихо улыбнулась: «Ваккурат в деда, в Ильиных пошел». ...И шумела эта свадьба. Только не очень громко. Все-таки «бриллиантовая»! А во время такого события все необъятное вединый вдох теснится... Галина КОЖУХАРЬ. ности — полежите в горячей ванне, выпейте таблетку аспирина или 2 грамма ас­ корбиновой кислоты. Перед сном приготовьте себе теплое молоко с медом или просто съешьте ложку натурально­ го меда, не запивая ничем. Чаще всего это помогает на­ утро проснуться здоровым и не вспоминать о простуде. Советы собрал Алексей ВЛАДИМИРОВ. Черным по черному По-русски сказали бы «чернуха». Сявным, разумеется, неодобрением. Ну сколько еще писатели будут тыкать нас в грязную изнанку жизни, расстраивать да запугивать изначальной порочностью человеческой природы. А вот у них, на Западе, в сущности, то же самое называют красиво и загадочно: нуар. В переводе — «черный». Так именуется особая разновидность детектива — крутого, сумеречного, кровавого, в котором все сплошь — извращенцы, садисты, убийцы. Одни — грешники с аристократическими титулами, обладатели дворцов и огромных состояний, завсегдатаи закрытых клубов и салонов. Другие — в полицейских мундирах. Третьи — бомжи, обитатели притонов, потерянные маргиналы. Вобщем «и всюду страсти роковые». Роковые, жестокие, отталкивающие. Впрочем, ценителей «ну- ара» они, похоже, не оттал­ кивают, а притягивают. Во всяком случае, солидные газеты и рецензенты пишут об авторах этих книг с поч­ тением, а то и восторгом, как далеко не всегда писали о Фолкнере, Хемингуэе или Грэме Грине. Ицитаты на пе­ реплетах буквально кричат, зазывая: «Завораживающе жуткий нуар. Выше всяких похвал!» Или: «Мощный, огромный талант!» Или: «Ад­ ски сильная книга!» Понятно, вРоссии не мог­ ли пройти мимо таких заме­ чательных сочинений. Вот екатеринбургское издатель­ ство «У-Фактория» и затеяло выпуск «нуара» для наших непросвещенных читателей. Среди этих томиков есть и произведения англичанина Дэви­ да Писа, который бесстрашно спускается на самое дно — ив прямом, и в переносном смысле слова. Кстати, мощным, огромнымталантом назвали именно его. Ну о величине дарования мистера Писа судить не решаюсь. Но писать он умеет. Во всяком случае, в мучительном рассказе главного героя романа «1974: сезон ваду» явно отзываются и Сэлинджер, итотже Хем. Дергангш, нервозная, раздраженная ираздражающая манера: «Впередней —отцовская пластинка Бетховена, на полную катушку. Мать вглубине дома, телеви­ зор перекрывает музыку. Б ешьный шаг и прыжки. Долбаные Л 0 ШЕ 1 ДИ. У соседей — собачий лай во всю глотку. Долбаные собЕпси». Итак далее. Вкниге каждое предложение —с абзаца. Нравится не нравится, а все-таки не убогая безликость наших Марининых и Устиновых. Переводчица Анастасия Буданок неплохо сделала свое дело, лихо перелагая на русский испо­ ведь журналиста Эдварда Данфорда включая все бранные слова, числившиеся недавно нецензурными. Вообщ е -то , несм отря на м а т , браваду и ч е с то лю б и в ую м ечту Данфорда сделаться преуспевающ им репортером к р и - минЕЕЛьной х р о н и к и , ОН — существо ранимое и нециничное . П о хож е , бедняга выбрал не т у профессию. Е го постоянно т ош ­ н и т — ино гда от и зл иш к о в вы п и то го , чаще — от омерзения, страха и ж ало с ти к ш к о л ь н и ц ам , к о то ры х терзает и убивает но вы й Дж е к -по тр ош и тел ь . Не получается у ж у р н а л и с та от- страненно и бойко излагать публи ке подробности кош м ар ны х пр е с тупл ений . Он все больше в тя гивае тся в расследование и обнаруж ивает , что к р у гом — не годяй на негодяе . И н и к а к о й ра зницы м еж ду кр им и н а л ьны м бизнесменом , п о лиц е й с ким чи ном и безжЕшостным на силь ни ком нет. А в финале уж е сам Данфорд, беря на себя миссию м стителя , действует, подешляя т ош н о т у , столь ж е безжалостно и кровЕшо, к а к и остальные персонаж и . Второй век разгадывая тайну Джека-потрошителя, наво­ дившего ужас на лондонцев впоследней трети девятнадцатого столетия, профессионалы и любители пытаются отыскать причины тех давних злодейств не только в патологии бри­ танского Чикатило. Уже современники преступлений так и не пойманного маньяка придумывали некие социальные объяснения происходившего. Дэвид Пис, изображая события в графстве Йоркшир конца минувшего века, этим, кажется, не очень-то озабочен. ЗЕпсрывая роман, остается лишь повто­ рить дневниковую запись русского историка Ключевского, сделанную им, естественно, по другому поводу: «Человек — это большая скотина». Не буду спорить о справедливости такого вывода. Но вот в плодотворности его позволю уж себе усомниться. Ну, допус­ тим, скотина. И что дЕшьше? А ничего. Вернее, еще три книги Дэвида Писа — «1977: кошмар Чепелтауна», «1980: провожатые мертвых», «1983: страшный мир». Они тоже выходят или вышли в екатерин­ бургской серии «Noir». Таким образом, нам явлена полностью тетралогия этого автора, назвЕшная им «Йоркширский квар­ тет» или «Красный рейдинг». Не уверен, что после «Сезона в аду» так уж сильно хочу прочитать эти романы. Право, с меня хватит и ежевечерних криминЕшьных новостей по НТВ. Их в охотку отыскивают имонтируют российские коллеги Эдварда Данфорда. В отличие от него, они, вероятно, совсем не страда­ ют приступами тошноты от отвращения или сострадания. И. НЕВЕРОВ. ^ Д а ч н и к и Работы Вмарте Март — начало весны, хотя в первой его половине еще лежит снег и нередки жестокие морозы. Но забот в этом месяце у садовода хоть отбавляй. К а к тол ько пройдет реЕшьная у гроза бол ьш и х холодов , в саду на ч и н аю т обрезку деревьев и к у с т а р н и к о в . Делать это л у чш е всего в безморозные д н и , п р и температурЕгх, б л и з к и х к н улю . З им н я я и ра нн я я весенняя обрезка у яблонь , н а п р и ­ мер, помогает л учш ем у оформлению к о н ц е вы х почек и более д р уж н ом у цветению , а зна чи т , и более вы соком у урож аю . Начинают побелку стволов и основных ветвей плодовых деревьев, а также уничтожение гнезд зимующих вредите­ лей. При обрезке деревьев удаляют тонкие веточки с кладка­ ми кольчатого шелкопряда (серебристо-серые ноздреватые колечки) с последующим сжиганием. Разрушают плотный снег вокруг молодых деревьев, сни­ мают обвязку со штамбов. Правда, при затяжной холодной весне эту операцию можно перенести и на апрель. Очень важно определить состояние деревьев после зимы. При обнаружении подмерзаний или повреждений раны на них зачищают острым садовым ножом до здоровых тканей. После этого их дезинфицируют раствором железного или медного купороса, замазывают садовым варом. Можно поль­ зоваться замазкой, приготовленной из глины (60 процентов) и коровяка (40 процентов). Замазанные места обвязывают мещковиной или полиэтиленовой пленкой. После схода снега накладывают ловчие пояса на штамбы деревьев. Они предохраняют деревья от яблочного цветоеда и других зимующих в почве вредителей. Пояса обвязывают шпагатом — сверху туго, снизу слабее, чтобы в них могли забраться жучки и гусеницы. Внутреннюю часть ловчего пояса обрабатывают порошком хлорофоса — в этом случае насекомые обязательно погибнут. Обрезают не только плодовые, но и декоративные кустар­ ники, прореживают их кроны. Кустарники с заложенными в прошлом году цветочными почками (сирень, спирея и т.д.) обрезают только во время или после цветения. В теплую по­ году приподнимают укрытия с кустов роз на короткое время. Чтобы растения не сопрели, возле них прокапывают канавки. По слегка подмерзшей почве вносят минеральные удобрения под рано цветущие цветы (тюльпаны, нарциссы, гиацинты и Т.Д.). Лучше всего это сделать утром поверх почвы, а днем, когда земля станет мягкой, удобрения заделывают в почву. Высевают в горшки и ящики семена на рассаду. Подготовил Алексей МАЛИКОВ.