Липецкая газета. 2004 г. (г. Липецк)

5 июня 2004 г., № 110 (22238) ЛИПЕЦКАЯ г а з е т а ^Портрет на фоне времени Черно-белые строки биографии Галины Чистяковой 'I . ' '* ;‘4 * ^ л » На столе у нее — куча фотографий разных лет. Больше черно­ белых, как и сама жизнь...На одних она — еще неопытная, но задорная девчонка, на других — целеустремленный, требовательный руководитель, но почти на всех — среди людей, на стройке... С высоты прожитого Галина Чистякова считае-г что вся ее жизнь была большой стройкой. Десятки заводов, сотни жилых домов, объектов социально­ культурного назначения по всей Липецкой области построены при ее непосредственном участии. Свою работу в системе организаций “Главлипецкстроя” Галина Михайловна начинала когда-то с лаборантки цементного завода старого КПП, а впоследствии стала заместителем управляющего трестом “железобетон” . Мечты сбываются и не сбываются Ах , судьба-чертовка, до чего ж е ты хи т ­ ра! Н икому не суждено знать , сколько испы ­ таний уготовано тобой на жи зненном пути . Предполагаеш ь одно, а на деле выходит дру ­ гое. Больш е всего удручает понимание того, что от судьбы не уйдеш ь . В этом Галина Ми­ хайловна не сомневается. А иначе к а к объяс­ нить , что в Л ип ецке она оказалась? Ее отец — м осквич , м ать — с Кубани . Встретились и пож енились в Орле, а Галина родилась в Воронеж ской области . Отец был дипломированным бухгалтером . В т аки х спе­ ци али стах в сороковые годы прошлого века стран а нуж далась остро, поэтому Ч и с т я к о ­ вым пришлось поколесить по стране . Пере­ е зж али из одного район а в другой — куда п ар тия н ап р авл ял а н а работу. И если бы не бабуш ка с дедуш кой , ре­ ш ивш ие поселиться в Л ип ец ке и доживать здесь свой в ек , возможно , Г алина Михайлов­ н а никогда не у зн ал а о наш ем городе. К ним , ш кольницей , она лю била п ри е зж ать на лет ­ ний отдых . — Когда я восьмилетней девчонкой посе­ ти л а Л ип ецк в первый р а з , сразу влюбилась в город, — вспоминает она. — А потом все к ан и ку лы проводила здесь. О Л ип ец к е тридц аты х -сороковы х годов она может рассказы вать ч асам и . П ри этом упоминает об очень интересных ф ак т ах . Н а ­ пример , к а к любила гул ять в дубовой роще, ко тор ая была к а к раз там , где сейчас распо­ лож ен станкозавод . Она еще застал а истори­ ч еский Петровский пруд , увы , не сохранив- щ ий ся до н аш их дней . А н а месте, где сей­ час находится стадион “М еталлург” , о ка зы ­ вается , проводились ш умны е и многолюдные ярм ар ки . В 1939 году семья перебралась со стан­ ции Народной Воронеж ской области в Л и ­ п ец к . К тому времени Г а л я уж е окончила семь классов и точно р еш и л а стать химиком . Еще два года она набиралась зн аний , гото­ вилась поступать в учи лищ е , строила п л а ­ ны . А потом началась война . И вместо учи ­ лищ а отправилась она на У рал , н а оборон­ ный завод — ковать Победу. Крутые повороты Сразу после о кон ч ан и я В еликой Отече­ ственной войны Галина Ч и стяко в а поступи­ л а в горно -м еталлур гич еский техн и к ум со строи тельным укл он ом . Т еперь она точно зн ал а , что химиком ей не бы ть ... В ее ж и з ­ ни н ач ался новый этап на родной липецкой земле . Она — уж е квгшифицированный спе­ циалист с неуемной тягой к работе. Это ж е ­ лани е созидать пронесет впоследствии через всю жи знь . Свои зн ан и я Г алин а М их ай ловн а н ачи ­ нает прим енять на цементном заводе, куда у строил ась л абор ан тк ой . П ер вы й рабочий день памятен и сейчас: к а к п риш л а н а про­ изводство, знакомилась с руководством , со­ трудникам и , входила в к ру г своих обязан ­ ностей. С первых ж е дней п роявили сь черты х а ­ р а к т е р а - о тветственность , с трем л ени е до кон ц а доводить любое дело . Именно они по­ зволили Галине Михайловне довольно быст­ ро подняться по служебной лестнице — ста­ л а старш им м астером , затем т ехни ч еским руководителем . В 1951 году ей п р е д л ож и л и п ер ей ти на завод “Свободный с о к о л ” , где в то вр ем я ш ло строительство второй доменной печи , с к л а д а металлоф орм и тр ебов али сь то л к о ­ вы е сп еци али сты . Она с радостью в зя л а с ь з а новое дело . И если бы не тот н есч астны й случай ... ...П рактически все было сделано: м ахина — вторая доменная печь “Свободного соко­ л а ” — возвыш ается н а территории завода. Осталось совсем ничего — выбить опалубку , и можно вводить печь в действие . Ничто не предвещало беды. К ак по зж е выяснилось , са­ мый большой бункер доменной печи был вы ­ полнен с браком . В то врем я , когда убрали опалубку , “пополз” бетон. Д евять человек за ­ сыпало насмерть, несколько рабочих полу ­ ч или тяж елы е ранения ... Ч и с т я к о в а после то го , к а к п р ои зош л а трагедия , попросила перевести ее н а другую работу. Не могла смириться с тем , что рабо­ чие пострадали и з-за какой -то технической ошибки , чьей-то халатности . И снова попыт­ к а начать работу с чистого листа . Только уж е начальником отдела качества завода “Строй- деталь № 1” . Ш ел 1954 год — врем я образо­ вани я Лип ецкой области... Большая стройка... — Особенно мне запомнилось строитель­ ство Д ворца культуры НЛМК , — вспомина­ ет она. — Это был один из первых кул ь ту р ­ ны х объектов в Л ип ецке . Требовались сл ож ­ ные кон струкции — восемнадцатиметровые б ал ки . И зготавливйли мы и х сами , а чтобы бы ть у в ер енны м и в д а д еж н о с т и , к аж дую б алку на прочность испы ты вали на полиго ­ не. Д авали н а гру зк у и смотрели : вы д ерж ит б ал к а или нет. Дворец кул ьтуры и поныне в хорош ем состоянии и , дай Бог , еще не один д есяток лет простоит . Зд ание липецкого об­ ли сполком а н а Соборной площ ади построе­ но т а кж е при уч астии Галины М ихайлов ­ ны. В 19 6 6 году н а б азе бы вш е го з а в о д а “Стройдеталь № 1” был создан трест “Ж ел е ­ зобетон” . В июне этого ж е года Чистякову назначают заместителем нач альника прои з­ водственного отдела. А всего через два года она стала заместителем управляющ его трес­ том. Слушаю Г алину Михайловну и не пере­ стаю удивляться , сколько силы и энергии в этом человеке! Она из числа тех советских ж енщ ин , которые в тяж елы е послевоенные годы восстан овления народного хо зяй с т в а выносили на своих хрупких плечах все т я го ­ ты ж и зни и реш али успех дела — во благо страны , во им я будущих поколений . Под ее непосредственным руководством прои зводи лась ком п л ек т ац и я строи тельны ­ ми м а тери ал ам и и д ет ал ям и строек НЛМК , Д анковско го хим и ческо го завод а , доломи ­ тового ком б и н ат а , Г р я зин ско го ку л ь ти в а - торно го з а в о д а , м н о ги х м я со к ом б и н а то в , объ екто в сел ь ско х о зяй с т в ен н о го м аш и н о ­ строения . А еще она более десяти лет шефствовала над с трой к ам и Добринского р айон а . П р и ­ шлось это н а период одиннадцатой и двенад­ цатой пятил еток , когда обком КПСС и обл­ исполком п риняли решение о строительстве н ескольких миллионов квадратны х метров ж и л ь я н а селе. Постановления партии надо было вы полнять четко , поэтому все выход­ ные Ч и стякова проводила в Добринке. ... И отдохнуть бы день-другой , позани ­ маться с дочерью , а она наутро снова спеши­ л а на работу, ех ал а в районы области и в снег, и в гр я зь , и в сильны е морозы — кон т ­ ролировать строительство новых объектов... Т акой ритм не выносит подчас и си л ьн ая половин а ч еловечества , а она , м а л ен ь к а я , и зящ н а я , тян ул а тяж елую ношу, никому не ж ал у я сь . А потом и дочь увл екл а строитель­ ством — та пош ла по стопам матери , закон ­ ч и л а строительный техникум . Символ стройиндустрии Галину Ч и стякову не без основания н а ­ зы ваю т “символом стройиндустрии” . И не только и з -за огромного количества благодар­ ностей и наград , перечисление которых мог­ ло бы зан ять целую страницу (наиболее ве­ сомые — орден Трудового Красного Зн ам е ­ ни , юбилейная медаль “З а доблестный труд”) Она одна из немногих ж енщ и н , непосред­ ственно руководивш их строительством . Сама Галина Михайловна т ак оценивает годы своей работы: — Д аж е не пред ставляете , к а к трудно ж енщине пробивать себе путь по служебной лестнице . Меня сперва начальство всерьез не приним ало . А ведь к тому времени я уж е работала в строительных органи зациях , была в курсе всего, что происходило на каж дой стройке в области. Недавно Галине Чистяковой исполнилось восемьдесят лет . Но она все т а к а я ж е энер­ гичн ая , волевая , с твердым характером , к а к и тридцать лет назад , когда работала в трес­ те “Железобетон” заместителем управляющ е­ го. По сей день к ней приходят бывшие ко л ­ леги по работе. Они много говорят о нынеш нем полож ении дел в строительстве, вспоми­ нают о былом . Перебирают фотографии , на которых они молодые, способные перевернуть горы . Черно-белые снимки — к а к и п рож и ­ т а я ими жи знь ... Владимир ЗОЛОТАРЕВ укбО- -летию Великой Победы Ремесленник, или Жить и любить по-русски... — Выгружайсь! — раздалась команда, а они смотрели кругом и глазам своим не верили. Куда выгружаться?! В чисто поле? Мороз — аж дух захватывает: на улице середина января, жилья поблизости — никакого, только ветер воет. А ведь это Урал, места холодные, пустынные, а главное — чужие... Оказалось, жить им предстоит в... землянках. Пригляделись — и впрямь, кое-где из снега торчат трубы. Значит, будет тепло, подумали они, намаявшись за месяц пути в товарном вагоне, стены которого были обиты матрасами, а посередине топилась одна — на всё про всё — буржуйка. А уже назавтра учащиеся Усманского ремесленного училища, переведенного в декабре 1941-го под Челябинск, спешили на работу: эвакуированный завод боеприпасов, не успев развернуться как следует в щитовых, приспособленных для него помещениях, уже давал продукцию... Коле Буданцеву ш ел в это время восемнадцатый год. В училищ е при ­ вела его мечта. Выросший в селе Чу- евка Добринского района, он с дет­ с т в а бы л г л а в н ы м п ом ощ н и к ом отцу и матери , трогательно любил сестер — Антонину и Надежду — и всю трудную работу брал на себя. Ус­ певал подсобить и дома, по х о зяй ­ ству, и , позж е , отцу в колхозе , ко г ­ да тот бывал зан ят на сенокосе или молотьбе ... Но тянуло его в кузницу : ведь отец был кузнецом , причем потом­ ственным: ремесло досталось ему от своего отца, который обучил ку зн еч ­ ному делу четырех из шестерых сво­ их сыновей. Кузнецом был и дед. Поэтому Коле тож е ничего другого не оставалось, к а к идти в кузнецы . Он и помогал отцу с интересом, пока н а селе не организовали МТС. Там Николай Буданцев впервые увидел станки — и загорелся. Появи­ лась мечта стать токарем или фре­ зеровщиком . Но пока мы кался в р а з ­ д ум ь ях , все группы в Усманском ремесленном оказались переполнен­ ными . Пристроили парниш ку в сле­ сарную — он и смирился . Сегодня смеется: не дай Бог, говорит, в тока ­ ри определился бы — и дело своей ж и зни упустил ... В 40-м поступил он в училищ е. 22 июня 41-го с утра пораньше ре­ бята отправились на Усманку купать­ с я , вернулись только к обеду — и у знали , что началась война ... В зем лянках , на Урале, прожили они до лета . Работали по 12 часов в сутки без выходных , единственный отдых — пересменка, когда выдавал ­ ся целый свободный день после ра ­ бочей недели. Что они делали н а заводе? Сна­ р яж ал и мины , снаряды , гранаты , ра­ кетницы , бомбы. Коля работал в ин- струментгшьном цехе, н а мерках — сп ец и а л ь ны х п ри сп о со бл ен и я х — д ля засы пки гремучей ртути в к ап ­ сю ли для патронов . Н ап р яж ен ны й труд был еще и опасным , без тщ а ­ тельного соблюдения технологии мог произойти взрыв. Обедали тут ж е , в цехах — та­ р ел к а и л ож к а у каж дого были на рабочем месте. Н а первое — ж и д к а я похлебка , на второе — омлет или к у с о ч е к ры бы , за то х л еб а д ав ал и м ного . Он з ам е н я л и з а в т р а к , и уж и н , ибо к а к таковых их просто не было . — Иные сбегали, — вспоминает Н икол ай Дмитриевич . — Чащ е все­ го их задерж ивали и возвращ али об­ ратно . Однако перед побегом они ос­ та в л я л и дру зьям продуктовые к а р ­ т о ч к и — зач ем они им в дороге? М альчишки проедали их с голодухи з а день-два, а вернувшиеся беглецы до конца месяца должны были как - то перебиваться: страшнее н аказания к ним и не применить ... Осенью 42-го Николаю Буданце­ ву и его однокурсникам принесли повестки на фронт, они прошли мед­ комиссию и были при знаны годны­ ми к службе. Вернувшись н а завод, ребята сдали повестки в военно-учет­ ный стол, однако понюхать пороха в бою им не пришлось: идите в цех, ска зал им начальник , и работайте — от вас ждут боеприпасы ... Еще раз у Н икол ая был шанс по­ пасть на фронт, когда формировал­ ся танковый корпус “Ч елябин ский рабочий” . Он в числе других добро­ вольц ев п од ал з а я в л ен и е , но ему опять указали на завод: там его мес­ то ... Потом их переселили в бараки — и ж и ть стало чуточку легче. Война войной, но о людях заботились: стро­ или жилье , организовывали быт, а в 44-м даж е клуб открыли в общежи­ тии . Тогда ж е Коле Буданцеву было присвоено почетное звание “Стахано­ вец Великой Отечественной войны” — и в качестве поощрения за труд он стал получать бесплатный зав т ­ рак! Сегодня ничего бесплатного за доблестный труд в годы войны , удос­ товеренный соответствующей меда­ лью , ему не положено — но он не сетует: двухтысячной пенсией, ви ­ димо, государство и отметило зас­ луги таки х , к а к он, самоотвержен­ ных трудяг, для которых лозунг “Все д ля фронта, все для победы!” был че­ тырехлетним уставом ж и зни . Более того: Николай Дмитриевич, начав свою трудовую карьеру подро­ стком , уш ел на заслуж енный отдых в 76 лет! . . . 9 М а я 1945 -гЬ они д о лж ны были заступать на смену с утра. Но­ чью прошел дождь, дышалось лег­ ко , но на завод их почему-то не пус­ тили ... А когда ворота открылись, от­ туда п о валили п ь яны е рабочие с к р и к ам и “Ура!” . В то т ден ь всем объявили выходной, у завода уста­ новили п алатки , н акры ли столы , к которым ведрами (!) выносили с за ­ вода спирт: Победа — гуляй , народ! Потом Николай Буданцев посту­ пил учиться в Пермское военно-мор­ ское инженерно-техническое учили ­ щ е, отслужил авиационным м ехани ­ ком срочную службу в Крыму , а в апреле 1950 года при ехал в Липецк и устроился слесарем в инструмен­ тальный цех на тракторный завод. Николай Буданцев-ремесленник в 1941 году (слева) — и сегодня, накануне своего 80-летия. Снимал частную к в ар ти р у , где ж и ли с сестрой и женой , Екатериной В асильевной . Их браку уж е более полувека — и ' первук), на танцах , встречу он помнит до.цсеми^ милы ­ ми сердцу, подробностями. Какое сча­ стье, говорит этот седовласый, умуд­ ренный жизнью человек , 15 м ая от­ м етивш ий свое 80 -лети е , что я ее встретил ... Они подняли на ноги двоих детей, четверых внуков, растет правнук. Н а производстве Николай Дмит­ риевич прошел путь от рядового сле­ саря до начальника конструкторско­ го бюро отдела Главного сварщика , отучился в техникуме и институте, на его счету десятки рацпредложений и изобретений. Уйдя н а пенсию у он долго еще ж и л своим ремеслом, работал в ма­ шиностроительном техникум е — и все время активно боролся за эколо­ гию Лип ецка и , в частности, посел­ к а ЛТЗ , где они и обретаются со сво­ ей Катюшей. Сторонник здорового образа ж и з ­ ни , “убежавший” от болезней сердца и язвы желудка , заядлы й огородник и радетель леса, он не дает властям и журналистам покоя в своих хло­ потах о так называемой окружающей среде. Долгих лет и сил вам , Нико ­ лай Дмитриевич , ибо борьбе за эко­ логию города конц а -кр ая не видно — и столько дел еще впереди... Эмма МЕНЬШИКОВА. На ТОМипорешили... (Рассказ-быль) Недавно в субботний дець собрались мы с женой сде­ л а т ь генеральную уборку в квартире , на балконе и в к л а ­ довой. Нам охотно помогали двое внуков, ш кольники Бог­ дан и Владик . Дошло дело до старых вещей , обуви, игру ­ ш е к . В л а д и к , к а к с ам ы й м л а д ш и й , п р и м е р я л свои бывшие туфельки , сандалии и радовался , что они ему ста­ л и малы : вот, мол, какой я вырос большой. — Деда, давай выбросим на помойку то, что нам уже не нужно, — щ)едложил Богдан. Я согласился. В корзину полетели ш лепанцы , пинет­ к и , галоши , ботинки . Д а р а з ­ ве мало како го хл ам а н ай ­ дется в каж дой квартире , где дети растут не по дням , а по часам . У в л е к л и с ь р е б я т и ш к и . Р у к ам и тянутся уж и к хо ­ рош им вещам . Смотрел я на них и думал: “Зн али бы они , во что одевалось и обувалось наш е поколение в детстве! Но к а к им об этом рассказать?” Помог случай . С тарший внук потянулся к гвоздю, на котором висели старые вещи , о т д а л е н н о н ап ом и н аю щ и е головной убор и сапоги. — Что это, деда? — заин ­ тересовался Богдан , — и по­ чему ты давно не выбросил это старье? Оно разве воро­ нам н а гнездо годится или костер развести ... У младшего глазенки раз­ горелись: “Костер — это здо­ рово!” Пришлось усадить брати­ ш ек на диван и повести рас­ сказ о давно минувших днях . — В 1947 году это было. В аш ем у деду , то есть мне , т о гд а и с п о л н и л о с ь д е в я т ь лет . Бы л я самым младшим в сем ь е . К р ом е м е н я ещ е п я т ь братьев. И все ш коль ­ н и ки . Представляете, к зиме надо было отцу с матерью по­ к у п а т ь ш е с т ь п а р с а п о г . ш есть о д еж ек , столько ж е ш апок . Откуда взять? В кол ­ хозе родители за год зарабо­ тали три м еш ка зерна — это на восемь ртов. Конечно, всем обновок не доставалось . С горем попо­ лам справляли старш ему , а что от него оставалось, пере­ ходило к младшему, и т ак по ни сходящ ей . Ч то доходило до м ен я , и вещ ью н а зв а т ь н ел ь зя было. Сапоги всегда «просили каш и» , а на одеж ­ де заплатка сидела на заплат­ к е да еще дыркой погоняла. И з ш ап ки вата торчала. — Осенью отец з ар е зал поросенка, — продолжил я . — З а все лето нагулял он с одной т р а вы ки л о гр ам м о в тридцать . Посмотрела м ать н а эту “тушу” и сказала : — Отрезай, отец, от зад ­ к а к и л о г р ам м о в д е с я т ь и вези в Е1лец продавать, купи малому что-нибудь на голо­ ву и ноги. П ока он у нас со­ всем не слег. И вот мы на базаре. Ры ­ нок располагался в Засосен- ской ц е р к в и . Отец принес весы с двумя чаш ками и одну гирю — двухкилограммовую. Меньше не было. Не идет тор­ говля. Подходят покупатели , п р о с я т о т в е с и т ь 2 0 0 - 3 0 0 граммов. Больш е не желают брать. Отец туда-сюда, ниче­ го не п о л у ч а е т с я , м е л к и х гирь нет. Вот незадача! А ба­ зар к концу идет. Загрустил родитель. Да и меня дрожь кол о ти т . Утром-то постной похлебки поели да пешком километров 18 протопали. И денег в кармане кот напла­ к ал . Вдруг слышу , гармош ка где-то рядом заиграла. Да так звонко и задорно! Развернул меха человек в гимнастерке, а второй , в ш ин ели н арас ­ п аш к у , з в е н и т м е д а л я м и , сам себе дирижирует косты ­ л ем и поет про тан ки сто в . про экип аж машины боевой. От удивления я рот раскрыл , глядь н а отца , а его и след простыл. Смотрю, а он уж е обним ается с гармонистом . Слышу радостные возгласы: “Петро, друг! Василий! Миха­ ил! С к о л ь к о л е т , с к о л ь к о зим! К ак отвоевались, с тех пор не виделись” . Обнялись, смеются и пла­ чут . Покупатели останавли­ ваются, смотрят: в чем дело? — О днополчан е мы , — кри чи т им тот, который пел. — В одном тан ке воевали . Два р аза горели, но выжили и победили! О ткуд а -то н а п р и л а в к е появилась початая бутылка водки, хлеб, лук . Стукнулись бывшие фронтовики ж е с т я ­ ными круж кам и , захрустели луковицами . — Д а что ж е это я ? — спохватился отец , увидев в ру ках певца керосинку , ко ­ торую он , видим о , принес продавать. Тут ж е разож гли самодельный керогаз , поста­ вили н а него ч аш ку от весов, нарезали крупными ломтями свинину , и пощел пир горой. Ещ е с б е г а л и в м а г а з и н . К руж ки со звоном сходились в центр кру га и расходились к обкуренным усам: “Знай , мол, наш их , фронтовики гу ­ ляют!” — К ак живеш ь-то , Пет­ ро? — допы тывался у отца б ы вш и й с т а р ш и н а - г а р м о ­ нист. Хорошо живу! — уверял отец. — Видишь, мясо дома не поедаем. Лишнее вот на базар доставил. Старшина соглаш ался , а сам все п о г л я ды в а л то н а мои дырявы е сапоги , то на рваную ш ап ку , из которой клоч ьями вылезала вата. Отца понесло. Он хватал куски м яса и засовывал их в к а рм а ны , з а п а зуху своим боевым друзьям . — Не возьмете, обижусь н а всю ж и з н ь , — го р я ч о убеждал он, см ахивая рука ­ вицами с пустого при лавка последние крохи от бывшего поросенка. — Петро, — как -то сразу протрезвев , обратился т ан ­ ки с т к отцу . — Домой ты пешком не ходи. Застудишь м альчон ку . Е зж ай поездом до станции Талица. Ваша “ку­ к уш к а ” пойдет в шесть вече­ ра. Я пока с тобой не проща­ юсь. Ж ди на вокзале. — Больше вы не видели того т ан ки с та ? — спросил Богдан. — На вокзал мы с отцом приш ли уж е затемно. Отец, видимо, чувствовал вину пе­ редо мной: о к аки х обновках могла идти речь, если мы с трудом наскребли в карманах мелочь н а билет. Родитель молчал , и зр ед ка смущенно хмы кал . — Что ж е мы теперь м а ­ тери скаж ем ? — влез я со своим вопросом. — Придется правду гово­ рить , — невесело улыбнулся отец. — Да уж ты правду ск а ­ зал , — не к месту съя звил я. — Ж и в у хорошо! Мясо не поедаем ... Расхвалился! — Что ж е я , по-твоему, перед од нополч ан ам и до л ­ жен был плакаться? — воз­ разил отец и , к ак взрослому, заметил , сам посуди! — Да я что? Я ничего! — поспешил успокоить я отца. — Только вот что мать скаж ет ... Что скаж ет мать, я не ус­ пел уточнить, потому что в дверях вокзала увидел наше­ го знакомого. Он еще издали смущенно нам улыбался . В руках папин друг держал га­ зетный сверток. Приблизив­ шись ко мне, скомандовал: — Садись на диван и сни­ май сапоги! Я растерялся , посмотрел на отца — тот тоже ничего не понимал. — Выполняй приказание, сын фронтовика, — нетерпе­ ливо повторил свою коман ­ ду бывший старшина. Делать нечего. Я сел на диван и, еще не понимая в чем дело, неловко стал сни­ мать обувь, вернее сказать , то, что когда-то называлось сапогами. Посиневшие ноги я , стесняясь несвежих своих портянок , затолкнул под ди­ ван и сидел, не зн ая , что бу - , дет дальше. Старшина весе­ ло подмигнул отцу, стал раз­ в о р а ч и в а т ь г а з е ты . Одну , другую , третью . И вдруг я увид ел н о в ен ьки е , б л е с тя ­ щ и е , о т о р о ч е н н ы е м ехом ун ты , к а к и е обычно носят летчики . — Надевай , они твои! Я не верил своему счас­ тью. Нога утонула в меху. И весь мир вокруг меня потеп­ л ел . Мне уж е не стращ ны были и темная ночь во дво­ ре, и даж е декабрьский мо­ роз. Я представил, к а к завт­ ра мне будут завидовать все р еб я та в ш ко л е . Г л а зен ки мои блестели. — А теперь дай мне твою ш апку , — попросил старши­ на. Я подал. Уш анка с од­ ним полуоторванным ухом тут же очутилась в мусорном ящ и ке . А вместо нее старши­ н а торж еств ен н о над ел на мои вихры танкистский шле­ мофон ... — Это они? — спросил Богдан , у к а зы в а я на л еж а ­ щие на полке старые унты и шлемофон, — и сколько же ты , дедушка , их носил? — Да, считай , до 10 клас­ са! Ну что , внучек , может , выбросим их? — задал я про­ вокационный вопрос. — Нет! — твердо заявил Богдан. — Пусть остаются на добрую память о прадедуш­ ке и его боевых друзьях! На том и порешили ... Анатолий МОРОЗОВ.