Липецкая газета. 2004 г. (г. Липецк)

8 АПРЕЛЯ 2004 ЧЕТВЕРГ № 13 (161) С О Ю З Беларусь—Россия____Щ горячая точка Владимир Снегирев КОСОВО ЗА МОЮ длинную журналистскую жизнь нечасто случалось так, что­ бы, вернувшись из дальней коман-. Т^ировки и сев за стол для написа­ ния статьи, я попадал в тупик. Вро­ де бы и встреч было много, и мате­ риал горячий, а рассказывать — ну не лежит душа, и все тут. По-Мо­ ему, в первый раз это произошло [юсле поездки в Нагорный Кара- в конце 80-х годов. Описывать Ггнические столкновения нет смысла— их подробно (иногда да­ же слишком подробно) показыва­ ют по телевидению, и ничего ново­ го сказать, как правило, невоз­ можно. Морализировать по пово­ ду погромов — значит ломиться в открытые двери: всякому и так яс­ но, что это никуда не годится. К тому же я не приемлю сам этот расхожий термин «этниче­ ская чистка» — мне видится за ним лукавое желание спрятать или недосказать суть дела. Нет, напрасно я забыл тот кара­ бахский конфуз теперь, когда да­ вал согласие на поездку в Косово. Конец марта 2004 года. Окраи­ на Европы. Обугленные стены до­ мов и церквей. Тягостные разгово­ ры с албанцами и сербами. Мучи­ тельное ощущение тупика. А еще — пугающее чувство огромной ^ | ^ а с н о с т и , которая просто разли- в воздухе и грозит не только ^ ^ а л ка н а м . В итоге я решил не писать ана­ литическую статью, а скорее поде­ литься своими ощущениями, ино­ гда это бывает правильнее, неже­ ли просто перечислять факты и делать выводы. Начать пришлось издалека. Приштина, «Гранд-отель». Весна — 1999 года в дни натовских бомбардиро­ вок Югославии все говорили, что доехать из Белграда до Косово не­ возможно. Железнодорожные мосты разрушены. На дорогах стоят сербские блокпосты, кото­ рые заворачивают журналистов. И ни один водитель ни за какие деньги не повезет туда. Невоз­ можно. Но на войне часто оказы­ вается так, что к цели ведут самые примитивные пути. Я пришел на автовокзал, купил билет, сел в рейсовый автобус и спустя девять часов оказался в Приштине. Высадив пассажиров,! ,води-^ тель автобуса к а к - т о с 'р ^ развернулся и умчал обратно. Город напоминал декорации из фильмов ужаса. Я брел в поисках гостиницы по абсолютно пустым улицам, усыпанным битым стек­ лом и мусором. Редкие прохожие бросали на меня взгляды, в кото­ рых были удивление, недоверие и страх. Многие имели при себе ору­ жие. Ни один магазин не работал. Ветер гнал в лицо пыльные смер­ чи. Но я окончательно понял, что влип только тогда, когда вошел в гостиницу, которая называлась, конечно, «Гранд-отель». В просто­ рном лобби дремсши громилы в черном — я уже знал, что это спец­ назовцы Милошевича, — а за стойкой скучал человек по имени Радован, отрекомендовавшийся мне руководителем медиа-цент­ ра. _ — Зачем вы приехали? — не очень любезно спросил он. — Я не могу вам помочь. Телефон не ра­ ботает. Воды и электричества нет. Бензина нет. И вообще в этом оте­ ле оставаться опасно. Рядом нахо­ дится военный штаб, и американ­ цы его обязательно будут бом­ бить. Возможно, уже сегодня но­ чью. — А другой отель есть? — Другого нет. — Какжебьпь? — Не знаю, — равнодушно по­ жал плечами Радован и сделал по- пьпхууйти. — А уехать отсюда можно?— я бросился вслед за ним. — Сегодня уже нет. Следую­ щий автобус будет только завтра. Может быть. Портье, протянув мне ключ от номера, сказал, что ночь в «Гранд- отеле» стоит шестьдесят долла­ ров. — Воды и электричества нет, телефон не работает, а ночевать вы рекомендуете в подвале. За что же такие деньги? Он равнодушно пожал плеча­ ми: — Не хочешь— не бери Поднявшись на четвертый этаж, я выглянул в окно — так и есть: моя комната расположена прямо напротив этого чертового штаба сербов. Вот он — ощети­ нился гиттеннами— метрах в трид­ цати от отеля. Даже если амери­ канская бомба угодит прямиком в этот штаб, меня похоронят оскол­ ки окон и штукатурка. Но что де­ лать? Уже смерксшось. Поздно по­ кидать и это хилое прибежище. Я вышел из отеля и пошел на­ лево по улице. Через пять минут наткнулся на дымящиеся развали­ ны, которые вчера были почтой, банком и жилыми домами. Кое-где еще пробивалось пламя и стоял жуткий смрад — этот тошнотвор­ ный запах бывает всегда, когда бомбы в куски разносят людей. Одинокий старик ковырял палкой пепел и обломки. «Двоих убило на почте, — поднял он на меня слезя­ щиеся глаза. — И вот тут жила се- Уикенд на пепелище Субъективные впечатления н аш е го обозревателя от командировки на Балканы , или Опыт воспоминаний о будущем в Приштине любят Билла Клинтона. Рядом с бульваром, названным его именем, находится тот самый дом, откуда недавно изгнали последних сербов. И миротворцы не помогли. мья, которая не успела уехать, — трое взрослых и двое детей. Пере- путсши, — старик показал на не­ бо. — Наверное, хотели разбом­ бить штаб, а попали сюда». По дороге обратно я спраши­ вал редких прохожих: где можно купить фонарь или свечи? Не улы­ балось сидеть всю ночь в кромеш­ ной тьме. «Нигде», — пугливо от­ вечали прохожие и торопливо от­ водили взгляд. Ловушка захлопнулась. Когда стемнело, весь город по­ грузился в ожидание смерти. Да­ же собаки перестали лаять. Тот, кто мог, спустился в подвсшы, обо­ рудованные под бомбоубежища. МоН т о т ‘покорно ожидал рассвета в своем жилище. Только рассвет мог принести иллюзию из­ бавления. Это была самая плохая ночь в моей жизни. Помню, как, с тоской ожидая рассвета— сначала в переполнен­ ном бомбоубежище, потом, напле­ вав на все, у себя в комнате, — я думал, что это напоминает гене­ ральную репетицию грядущего апокалипсиса. я Да, если честно, то я не могу бьаь обьективным в этом деле. У меня свои личные счеты к тем сто­ ронам, которые оказались втяну­ ты в многовековой конфликт меж­ ду сербами и косовскими албанца­ ми. Трудно и сейчас, спустя пять лет, избавиться от чудовищного унижения, которому подвергли на­ товские бомбардировки всех тех, кто в ту пору случайно или наме­ ренно оказался на Балканах. Тогда миру было обьявлено, что удар сил альянса направлен против Милошевича и его голово­ резов, которые якобы очень силь­ но нарушают права человека на территории Косово, обижают ал­ банцев, осуществляют эти самые «этнические чистки». А раз так, то и получайте! Подумать только: 78 дней (78!) Югославию днем и ночью — но­ чью в особенности — бомбили ты­ сячи самолетов с опознаватель­ ными знаками многих цивилизо­ ванных стран. Бомбили аэродро­ мы, штабы, административные здания, мосты, склады, заводы, казармы, банки, поезда, колон­ ны... Бомбили сугубо граждан­ ские обьекты, которые сверху ка­ зались военными. Когда заподоз­ рили в симпатиях к сербам китай­ цев, то тремя крылатыми ракета­ ми вдребезги разнесли посольст­ во КНР в Белграде. Когда с изум­ лением осознали, что народ не спешит приветствовать «освобо­ дителей», то прямыми попадания­ ми бомб обрушили телецентр вме­ сте с находившимися там журна­ листами. А ведь,Югославия никому в Ев­ ропе или Америке не угрожала. Там не было гнезд терроризма, не скрывалась наркомафия, не печа­ тались фальшивые доллары и не создавалось оружие массового поражения. Там существовал, по­ вторяю, тлевший веками сложный межэтнический конфликт. Кон­ фликт, в котором — как и во вся­ ком межэтническом конфликте — почти невозможно бывает опреде­ лить правых и виноватых, в кото­ ром обе стороны годами копили взаимные обиды и взвешивать эти обиды на весах— дело абсолютно безнадежное. Пять лет назад, сорвавшись из Москвы на Балканы с желанием своими глазами увидеть происхо­ дящее, понять его, я почувство­ вал: нет, не забота о правах чело­ века лежит в основе бомбардиро­ вок. Не гуманизм по отношению к «бедным албанцам» движет Ва­ шингтоном и Брюсселем. Что-то другое. Но что? Косовска Митровица, наши дни Опять все начиналось пример­ но, как и тогда. В Белграде говори­ ли: «Вы что— сумасшедший? Рус­ ских в Косово не пускают. А если прорветесь, то вас камнями за­ бьют на первом же километре». Но вот она— знакомая еще с тех вре­ мен автостанция рядом с железно­ дорожным вокзалом. Рейсовый автобус. Правда, до Приштины он не ходит, но нам и Митровица хо­ р о ш а э т о пернз 1 й городе север­ ной части Косово, река Ибр разде­ ляет его на сербскую и албанскую части. Именно здесь 17 марта на­ чался тот бунт, который затем за­ хватил весь край и обернулся большой бедой. Семь часов езды, и попадаешь в мир, существую­ щий исключительно под прицела­ ми бронемашин миротворческих сил. В Митровице есть наши мили­ ционеры, входящие в междуна­ родный полицейский контингент. Это, конечно, необычные милици­ онеры: они свободно говорят по- английски, приглашают в бар «Лондон» на чашку кофе и вооб­ ще чрезвычайно любезны (где вы видели у нас таких милиционе­ ров?). Они вводят в обстановку, но осторожны в деталях и оценках — статус обязывает. Именно здесь, неподалеку от города, у селения Чабра, вечером 16 марта в реке Ибр утонули три албанских мальчика, после чего и полыхнуло в Косово. Четвертый м гтьчи к — тот, который уцелел, якобы сказал, что их загнали в во­ ду сербы с собаками. Правда, дня через два, когда началось офици­ альное расследование, этот маль­ чик от своих слов уже отказался («просто играли и утонули в бур­ ном потоке»), но уже было поздно. Албанцы словно того и ждали. 17 марта практически одновременно во всех городах и селениях края начали бить славян, жечь их дома, храмы и православные монасты­ ри. Итог известен. Хавьер Солана — тот самый, кто возглавлял НАТО пять лет на­ зад и считался основным идеоло­ гом бомбардировок, теперь зая­ вил, что имели место «этнические чистки» в отношении сербов. То есть если этот Солана в своем уме, то, по его же логике, надо немед­ ленно мобилизовать военный аль­ янс для нанесения бомбоштурмо­ вых и ракетных ударов по Пришти­ не, а также по Тиране (там тоже живут албанцы, правда, другие, ну и что?). Впрочем, не будем спешить с предложениями. Мы ведь еще только в начале пути. Добрые люди дали мне теле­ фон косовара, живущего «на той стороне», который за гонорар сог­ лашается возить журнгшистов по Косово. Он попросил называть его Ах­ метом и на последующие три дня стал для меня переводчиком, во­ дителем, гидом, а также «кры­ шей». У него было время выучить русский: вместе стремя тысячами других косовских сшбанцев Ахмет в середине 90-х работал в фирме своего скандально известного зе­ мляка Беджета Паколли на объек­ тах в Москве и Якутске. «Я рестав­ рировал Кремль, Белый дом, гос­ тиницу «Золотое кольцо» и дачу Ельцина»,— не без гордости отре­ комендовался он мне, едва наша машина тронулась по направле­ нию к Приштине. Сами понимаете. это сразу расположило к челове­ ку. Ахмет поинтересовался, с кем я хочу повстречаться в Косово, и попросил не говорить по-русски в людных местах. Мы условились, что своим соплеменникам в сом­ нительных ситуациях он будет представлять меня финном. Как и пять лет назад, здесь ца­ рила весна, и фруктовые деревья в садах уже зацвели. Я опять поду­ мал о том, что земля, из-за кото­ рой разгорелся кровавый кон­ фликт, очень красива: невысокие зеленые горы, плодородные доли­ ны, мягкий благодатный климат. За пустыню они бы так не дрешись. Хотя, кто знает... Приштина, бульвар Клинтона Приехали. Господи, как неузна­ ваемо изменился город! Чистый, ухоженный, светлый. Полно ма­ шин, магазинов, ресторанов и оте­ лей. Жизнь кипит, и не видно ни намека на смертельное противо­ стояние. Если бы не безумное ко- Но сейчас я беседую на бульва­ ре Клинтона под красочным плака­ том «Пять лет новой жизни» с чело­ веком, который считается сове­ стью косовских албанцев. Профес- сионсшьньм диссидентАдем Дема- чи 28 лет провел в югославских тюрьмах. Он сидел и приТито, и при Милошевиче. Увидев меня, он ши­ роко распахивает объятия и на чуд­ ной смеси русского, английского и сербского языков прямо с порога обрушивает на гостя лавину слов. Он любит Толстого, Тургенева, До­ стоевского и Чайковского. — Русские — славные ребята. Но странно, почему они поддержи­ вают только сербов? Вы глядите назад, а надо обратить свои взоры в будущее. В скором будущем Ко­ сово станет независимым — это очевидно, да, да, мой друг, не спорьте, это уже практически свершившийся факт. Мы не про­ тив сербов, а против реакционного сербского режима... — Стоп, — мягко говорю я Аде- му Демачи, слегка привыкнув к его необыкновенному темпераменту. ' Албанизация Косово и Метохии началась после Второй мировой войны, когда Иосиф Броз Тито стал претворять вжизнь идею Балканской федерации. Конституция 1974 года дала автономии практически такие же права, какие были у союзных республик СФРЮ. •Первые широкие демонстрации албанцев под лозунгами независимости прошли в Косово в 1968 году. ►В 1989 году Милошевич ликвидировал автономию Косово, что вызвало возмущение албанского населения. Начались вооруженные выступления против сербов. Белград ответил на это массовыми репрессиями. •До 1999 года в Приштине проживали 49 тысяч сербов. После натовских бомбардировок их осталось 900. К 2000 году это число сократилось до 225. Сейчас нет ни одного. личество мечетей (ксх'да они успе­ ли их настроить?), Приштину впол­ не можно было бы признать за ти­ пичный провинциальный европей­ ский центр. А еще в глаза бросается, что нигде нет ни единой надписи на сербском языке — только на ал­ банском и английском. И что в ка­ честве официальной валюты — евро. Никаких динаров. И чуть поз­ же узнаешь, что в главном городе края — юридически являющемся частью Сербии — с недавних пор нет ни одного серба. Было не­ сколько семей — они жили в од­ ном доме с международными по­ лицейскими и миротворцами КФОР, жили скорее как заложни­ ки, а многоэтажный дом в центре города был для них как резерва­ ция. Но две недели назад дом под­ вергся осаде толпой молодых лю­ дей, в окна полетели бутылки с за­ жигательной смесью, квартиры разграбили, а запаркованные ря­ дом автомашины — в том числе принадлежавшие полиции и воен­ ным — сожгли. Теперь в доме ни­ кто не живет, я лично убедился в этом, попросив Ахмета подъехать в квартал Ульпяна. Странно, что ни полиция, ни во­ енные сопротивления погромщи­ кам не оказали. — Но раз вы не против, то зачем жгли и убивали их две недели на­ зад? Он так и вскакивает со стула. Глаза под толстыми стеклами оч­ ков смотрят на меня укоризненно: — Надо отделять миролюбивое население Косово и кучку банди­ тов. Криминал есть везде, но не он определяет у нас истинное поло­ жение дел. — Слишком большая кучка, — добиваю я правозащитника. — По данным международной полиции, в беспорядках участвовали более ста тысяч человек. Они что, все — бандиты? — Проблема в сербах. Да, мы относимся к ним с подозрением. Они вот-вот опять примутся за свое. В Белграде снова поднима­ ют голову националисты. Там есть угроза тоталитаризма. Оттуда идет все напряжение. — А что вы думаете по поводу того, какое наказание должно быть применено к погромщикам? — Только сильное и независи­ мое государство будет способно предотвращать подобные инци­ денты и по закону наказывать пре­ ступников. —^То есть других путей реше­ ния косовской проблемы вы не ви­ дите? Только независимость? —^Только! Она решит все воп­ росы здесь, ослабит напряжен­ ность в Македонии, Черногории, Греции, где тоже проживают ал­ банцы. — Ане получится ли так, что во­ одушевленные вашим примером те албанцы тоже захотят на волю? Это ведь как цепная реакция... — Нет, — уверенно отвечает он. Но затем, правда, сдает назад: — Пока нет. .. .В Приштине и других местах мятежного края я встречался с разными албанцами — политика­ ми, журналистами, юристами, по­ лицейскими. Но процитировал здесь именно разговор с интелли­ гентом Адемом Демачи. Раз пра­ возащитник и диссидент настроен так решительно, то можете себе представить, что говорили мне ос­ тальные. По сути все доводы сво­ дились к одному: не хотим жить под сербами и рядом с сербами. Впрочем, иногда встречались ню­ ансы. Так, заместитель главного редактора самой популярной ко­ совской газеты «Коха диторе» На­ сер Мифтари убеждал в том, что существующий курс международ­ ного сообщества— а Косово нахо­ дится под протекторатом ООН — очень скоро приведет к краху не только здесь, но волна насилия прокатится по всем соседним бал­ канским странам. А возглавляв­ ший край при коммунистах Азем Власи — 56-лётний седовласый адвокат с лицом и манерами мате­ рого функционера — предсказал, что следующей целью толпы ста­ нут подразделения КФОР и лица из ооновской администрации. «Потому что толку от них никакого нет»,— сказал адвокат, аппетитно прожевывая кусок бифштекса и запивая его местным пивом. Как ни странно, я был вынуж­ ден почти согласиться с ним. Призрен, город на юге Косово Около ста километров на юг по приличному шоссе, серпантин горного перевала— и вот на фоне нереально красивых заснеженных веошйн открывается панорама го­ рода, который до последнего вре­ мени считсшся едва ли не самым благополучным в крае. Все дума­ ли, что немецкий генерал X. Кам- мерхофф, командующий силами КФОР в Косово, и его 3700 земля­ ков, расквартированных тут, удач­ нее других справляются с поручен­ ной задачей. В Призрен возили крупных международных чинов­ ников, чтобы показать, как мирно сосуществуют здесь два народа. Иллюзии развеялись в один день. 17 марта толпа погромщиков сожгла все (!) дома, в которых ос­ тавались сербы и все (!) право­ славные святыни, в том числе храм Богородицы Левишской, возведенный в XIII веке. Больше славяне здесь не жи­ вут. Образцово-показательный не­ мецкий военный контингент не смог противостоять хулиганам. Вопрос— почему? Было воскресенье, когда мы приехали в Призрен. Ярко светило солнце, и горожане гуляли по набе­ режной, сидели за столиками в рес­ торанах и кафе, дети ели морожен­ ое, громко звучала музыка. А на заднем плане, совсем рядом, про­ сто рукой подать, крутой склон горы представлял собой сплошное пепе­ лище: множество сгоревших домов и то, что осталось -от старинного храма. А дальше по набережной мы набрели на то, что осталось от се­ минарии Кирилла и Мефодия. На закопченной стене была намалева­ на свежая надпись: «Смерть сер­ бам!»Они и нашли там смерть. Ста­ рые клены рядом были обклеены уже знакомыми глянцевыми плака­ тами «Пятьлет новой жизни». Да, жуткое впечатление остав­ лял этот уикенд на пепелище. И вот ведь что странно: никто из встретившихся нам местных жите­ лей не выразил ни намека на со­ жаление. Так, словно все случив­ шееся и есть норма, словно они только того и ждали, чтобы утону­ ли мальчики в реке Ибр, и тогда у них появится повод для расправы. Вот где на полную катушку мне пришлось отрабатывать свою «финскую легенду». Даже невоз­ мутимый Ахмет, итотвыглядел ис- ■ пуганным. Когда мы закончили, он пулей вырулил свою машину из этого зловещего города, еще не- Д 61 ВНОсчитавшегося курортом. Этническая чистка? Нет, ребя­ та, столь грязное дело чисткой не назовешь. И не о кучке хулиганов надо вести здесь речь. Дома, предназначенные к сожжению, на­ кануне заботливо пометили крас­ кой. Толпу молодых людей вели за собой взрослые дяди с автомата­ ми. А другие дяди, когда толпу тре­ бовалось взбодрить, пострелива­ ли по ней из автоматов. Об этом мне сами албанцы рассказывали в Приштине. Не слепая толпа, а вполне гра­ мотная могучая сила шаг за ша­ гом, вполне осознанно и плано­ мерно, идет к своей цели. Де-фак­ то при попустуггельстве (а возмож­ но, и при помощи) международно­ го сообщества эта сила, вытеснив с огромной территории проживав­ шее там коренное население, уже создала собственное государство — с президентом, правительст­ вом, парламентом, банками, поли­ цией и даже вооруженными фор­ мированиями. Что это. если не на­ чало глобальной перекройки гра­ ниц? К каким последствиям это может привести? Тремя днями позже, встреча­ ясь в Белграде с известнь]м серб­ ским политиком и демократом Бу­ ком Драшковичем, я услышал от него горькую фразу: «Иногда в ис­ тории бывают ситуации, когда си­ ла сильнее, чем правда». То есть если согласиться с та кой формулой, то следует оконча­ тельно смириться с тем, что отны­ не мир существует не по законам, в основе которых лежат принципы демократии и справедливости, а по праву кулака. Деревня Чагловица, ресторан «Чао» Сегоднядемографическая ситу­ ация в крае выглядит так: косова­ ров — более двух миллионов, сер­ бов— около статысяч. Всеэти циф­ ры очень условны, поскольку под­ считать население втакой ситуации практически невозможно. Сербы компактно проживают на севере за рекой Ибр и мелкими очагами внут­ ри Косово. Их поселения сразумож­ но узнать: на околицах теперь стоят бронемашины миротворческих сил, поводят в разные стороны пу­ леметами. Такие же посты выстав­ лены у немногих оставшихся целы­ ми церквей и монастырей. В сербское село Чагловица я по вечерам приезжал ужинать. Часть домов здесь тоже сгорела, но большинство еще целые. Из жите­ лей остались только те, кому неку­ да переселиться. Настроение по­ давленное, никаких перспектив для себя люди не видят. Они даже жаловаться уже перестали, слезы выплаканы, претензии высказа­ ны, надежд нет. На окраине, в маленькой сель ской таверне можно было рассла­ биться и не корчить из себя жителя Суоми. А заодно пообщаться с на­ родом и международными поли­ цейскими, тоже облюбовавшими этот ресторан. Здесь, за рюмкой грушевой водки, мы пытались сообща разо­ браться, отчего же эта немалая си­ ла — 20 тысяч военнослужащих, почти четыре тысячи полицейских, броневики, вертолеты,разведка, космическая связь, слезоточивый газ — сила, за которой стоят са­ мые могучие мировые державы, оказалась не в состоянии сдер­ жать натиск Ешбанских национа­ листов. Тех самых хулиганов, о ко­ торых говорил мне правозащит­ ник Демачи. Я намеренно сводил разговор только к событиям 17 марта, к этому, можно сказать, ло­ кальному проявлению, чтобы ра­ зобраться было проще. И вот что у нас получалось. Присутствие КФОР и полицей­ ского контингента только обозна­ чено в Косово. Чаще всего эти лю­ ди заняты тем, чтобы защитусь са­ мих себя. Командование проявля­ ет и нерешительность, и некомпе­ тентность. Рядовые же миротвор­ цы не хотят применять силу против погромщиков по очень банальной причине: любой выстрел означает неминуемое расследование с не­ избежной высылкой из Косово. А уезжать никто не хочет: платят ми­ ротворцам очень приличные день­ ги. Я так понял, что большинству этих хорошо экипированных сол­ дат и офицеров до фени, кто здесь албанцы, кто сербы, главное — не подставлять свою шкуру. Мандат ООН предполагал уча­ стие в миротворческих операциях силовых структур самой Сербии, наверное, свои бы защитили своих, но сегодня это, увы, нере­ ально. А завтра и защищать уже будет некого. Приштина, «Гранд-отель». Весна 2004 года Да. полезно иногда вернуться в те места, с которыми у тебя связа­ ны незабываемые воспоминания. Конечно, в одну и ту же реку нель­ зя войти дважды, но зато можно лишний раз убедиться в том, что история развивается по спирали. Тогда здесь не было ни одного ал­ банца, теперь нет ни единого сер­ ба. В «Гранд-отеле» за ночь берут все те же 60 монет, только теперь в евро. Когда я заселялся, попросив всю ту же комнату на четвертом этаже, Ахмет шепнул мне, что этот отель все знают как гнездо нарко­ мафии; а также любимое место встреч шпионов со своей агенту­ рой. Выглянув в окно, я увидел все тот же штаб с паутиной антенн, ко­ торый тогда почему-то не разбом­ били и где сегодня размещены ооновские структуры. Кажущееся благополучие Приштины связано с пребывани­ ем здесь нескольких тысяч ино­ странцев — военных, полицей­ ских, чиновников ООН и других международных организаций. Они — основные клиенты отелей, магазинов и ресторанов. Что же касается экономики самого края, то. кроме старой электростанции, ни одно другое предприятие не функционирует. Безработица со­ ставляет 80 процентов от всего трудоспособного населения. Деньги гшбанцы зарабатывают в основном в странах Западной Ев­ ропы. Или занимаясь криминаль­ ным бизнесом на Балканах: нарко­ тики, оружие, контрабанда. Может бьп'ь, я чего-то не пони­ маю, но еще одно ощущение, кото­ рое осталось у меня, связано как раз с этим: на окраине Европы зре­ ет гигантская злокачественная опу­ холь. А если она даст метастазы? Поговаривают, что поддержи­ вать огонь в очаге на Балканах вы­ годно американцам. От них кон­ фликт далеко, их интересы не за­ трагивает, зато всегда есть повод вмешаться, помахать дубиной. Та­ кая точка зрения существует, и от­ вергать ее нельзя. Но старушка Европа? Отчего она— битая, муд­ рая, много повидавшая— так оп­ рометчиво разбрасывает мины на своей дороге в будущее? Участие западных стран в ко­ совском конфликте — сначала бомбардировки, затем «миро­ творческие операции» — привели к тому, что сегодня на землях, ис­ торически принадлежавших сер­ бам, их практически не осталось. Более того, уничтожены почти все следы их многовекового прожива­ ния, их культуры. Рядом с черными от копоти стенами древних мона­ стырей воздвигнуты уродливые памятники албанским «героям» недавних битв. Называя вещи сво­ ими И1у1енами, надо признать, что западное сообщество — по недо­ мыслию или осознанно— приняло участие в геноциде, сделало все для того, чтобы процесс мирного и справедливого решения конфлик­ та стал невозможен. Нет, не права человека защи­ щали натовцы тогда и обещают от­ стаивать сейчас— теперь это оче­ видный факт. И не мифические «этническиечистки» происходят сегодня в краю зеленых гор и чис­ тых рек. Один народ расширяет свое жизненное пространство за счет другого народа, попирая при этом и нормы международного права, и мораль. Так что же, сила сильнее прав­ ды? В последнее время очень мно­ гое в окружающей нас жизни гово­ рит в пользу этого утверждения. Согласиться?