Липецкая газета. 2004 г. (г. Липецк)

РАЗГОВОР НАЧИСТОТУ УМЕЛЬЦЫ БУДЬ ЗДОРОВ! КАК «ОКА» ОГЛУШИЛА КОРРЕСПОНДЕНТ «ДВ» ВСТРЕТИЛСЯ С ДОЧЕРЬЮ ЛЕГЕНДАРНОГО СОВЕТСКОГО РАЗВЕДЧИКА Впервые я оказался у этого заснеженного дачного домика накануне 100-летия со дня рождения его бывшего вла­ дельца - легендарного р а з ­ ведчика Абеля-Фишера. Зная, что здесь живет дочь развед­ чика, Эвелина Вильямовна, рискнул открыть калитку и по­ стучаться в дверь. Зорко изу­ чив мое редакционное удо­ стоверение, хозяйка сказала: - Во всем должен быть по­ рядок. Обратитесь в Службу внешней разведки. Дадут «до­ бро» на интервью - я к вашим усл^ам. Пришлось возвращаться не солоно хлебавши. И вот на днях раздается звонок из СВР: - Эвелина Вильямовна ждет вас. Мы сидим с ней за круглым столом в гостиной. Уютной, по-домашнему теплой, со множеством книг - в основном на английском. - Судяпо картинамвашего отца, этот неказистый домик былдля него самымтеплым. - Да, папа очень любил именно дачный домик, а не просторную благоустроенную квортиру в Москве. Кстати, как только в феврале 1962 года отец вернулся из США, немного подлечился и уже в начале мая настоял, чтобы мы переехоли сюда. - Это дача сотрудника КГБ? - Нет, домик достался нам от родителей папы. Впервые мы приехали сюда в 1937-м. А в 1944-м, после смерти бо- бушки Любови Васильевны, папа получил вот это не шиб­ ко богатое наследство. - Другие дома поселка ок­ ружены кирпичными или де­ ревянными заборами. А ваш - прозрачной зеленой сеткой. - Роньше его окружал шта­ кетник - глухие заборы были тогда дороги... И потом, счи­ талось неприличным прятаться за ними. - Любил копаться в гряд­ ках? - Упаси Бог1 Траву - и ту не косил, хотя она вымахивала в человеческий рост. Раньше мы нанимали косарей-забулдыг. Теперь эту работу выполняют двоюродная сестра с племян­ ником. Зато папа придумал сигнализацию, которая дейст­ вует д ао гх лор. Вот вы откры­ ли калитку -. В'доме 'раздался звонок... У папы вообще было много увлечений. В американской тюрьме он освоил шелкогра- фию и продолжал заниматься ею здесь. Вон там стоял его мольберт. Писал картины мас­ ляными красками. Мало кто знает, что он был виртуоз-ги­ тарист. Пока не поранил руку. Играл Баха, Лобаса... Его лю­ бимые художники - Ремб­ рандт, Веласкес, Галс - порт­ ретисты. А к русской живопи­ си он относился как-то спо­ койно. - А из писателей кого жа­ ловал? - Моэма, Хемингуэя, Грина. Читал их в оригинале. Зачиты­ вался детективами с крутыми сюжетами. Предпочтение от­ давал изданным в СШ А про­ изведениям Дэшила Хеммида, Реймонда Чандлера. Совет­ ских детективов тогда было мало. Плевался, читая роман «Рекламное бюро господи­ на...». Убейте, не помню авто­ ра. Прообразом героя, гово­ рилось в предисловии, послу­ жил разведчик Зарубин, па­ пин коллега и друг, наш дав­ ний знакомый. Плевался и сам Василий Михайлович. Он вся­ чески открещивался от такого романа. А вот «Пароль не нужен» Юлиана Семенова, печатав- щийся тогда в журнале «Мо­ лодая гвардия», папе очень понравился. Кстати, там впер­ вые появляется герой по фа­ милии Исаев. - Кстати, про Исаева. Гово­ рят, что душещипательная сцена я ресторане, где Штир­ лицпереглядываетсясженой, взята.из хсиэни. БудтоАбельв Нью-Йорке просил резиден­ та устроитьна работу всовет­ ское торгпредство жену: «Я хотьиногдабудувидетьее на расстоянии». - Туфта! Папа был предель­ но рациональным, расчетли­ вым человеком. Ему были со­ вершенно чужды и сентимен­ тальность, и обычная челове­ ческая эмоциональность. Ад­ вокат Джеймс Донован издал в 1964 году в СШ А книгу «Не­ знакомцы на мосту. Дело пол­ ковника Абеля». Читайте; «Ко­ гда я пришел после суда к Абелю в камеру для заклю­ ченных, он сидел, ожидая ме­ ня, в кресле, положив ногу на ногу, попыхивая сигаретой. Глядя но него, можно было по­ думать, что у этого человека нет никаких забот. А ведь он перенес колоссальную физи­ Он считал, что работа разведчика - тяжелое, скучное, даже нудное дело. Без йоты романтики... ческую и эмоциональную пыт­ ку; ему грозил электрический стул. В этот момент подобное самообладание профессио­ нала показалось мне невыно­ симым». - Расскажите о встрече с отцом в Берлине, после того как 10 февраля 1962 года его обменяли на Пауэрса. - Ничего киношного не бы­ ло - все обошлось без поце­ луев и слез. Просто молча смотрели друг на друга, и взгляды говорили все. Броси­ лось в глаза; он сильно поху­ дел... . Потом мы читали в газетах США; «Русскую акулу обменя­ ли на американскую сардин­ ку». При этом цитировали ди­ ректора ЦРУ Аллена Далле­ са; «Я восхищаюсь Рудоль­ фом!» - При аресте в мае 1957-го он назвался Абелем. Это бы­ ла домашняя заготовка КГБ? - Папа не раз говорил, что он сам придумал эту легенду. Она должна была дать сигнал Центру, что он арестован, но отказался сотрудничать со спецслужбами США и не вы­ дал им своего настоящего имени. Абель Рудольф Иванович - не выдуманный, а реальный человек. Тоже разведчик, па­ пин друг. Летом он с семьей обычно жил здесь, у нас. В войну вскопал поляну и поса­ дил картошку-спасительницу. Три ведра. А осенью накопал ведро клубней величиной с орех. На другой год - та же картина. Ну, не растет ничего под елями; света маловато! У дяди Рудольфа, так я его звала, была очень интересная биография. Он служил ради­ стом, по-моему, на Чукотке. В Гражданскую воевал на Вол­ ге. Он умер в 1955 году от сердечного приступа - через две недели после папиного отъезда в США... «Если бы я знал о его кончине, ни за что не потревожил его светлую память», - сокрушался потом отец. - В фильме «Мертвый се­ зон» Абель появляется в пер­ вых же кадрах. Скупо, но ем­ ко говорит о труде разведчи­ ка . Насколько эта картина о нем? - Папа готовил то выступ­ ление основательно, скрупу­ лезно. Написал текст. Что ра­ бота разведчика - тяжелое, скучное, даже нудное дело. Без йоты романтики. Но в ки­ но свои законы, и в кадре его заставили говорить нечто иное. Да, в фильме есть эпизоды из жизни папы. Например, об­ мен разведчиков, правда, не на мосту, как было на самом деле, а на шоссе. Помните, они, повстречавшись, зомерли на минуту, разглядывая друг дружку. В жизни было совсем не так. Минуточку, я открою нужную страницу в книге До­ нована. Вот; «Поуэрс и Абель, по знаку, поданному предста­ вителем СССР и мною, вышли вперед со своими мешками и переступили через разграни­ чительную линию. Они не взглянули друг на друга». Па­ па свидетельствовал о том же. Ну, а кино - оно и есть кино... В тюрьме папа перед каж­ дым Рождеством изготовлял для заключенных поздрави­ тельные открытки. По две с половиной тысячи! Печатал их в пяти цветах, значит, каждую брал в руки тысячи раз. Одну открытку, с автопортретом, в католическое Рождество при слал нам, в 1961 году. Вот по­ смотрите, какие у него глаза полны тоски. Поздравил папа в тот год и своего адвоката. «На открыт­ ке, - пишет Донован, - изо брожен в черно-белых тонох зимний пейзаж... Такой пей­ заж мог встретиться в новой Англии или Сибири; на фоне темных сосен, занесенных снегом, домик, а на переднем плане - группа белых березок. Внизу стояли незаметные для невнимательного человека инициалы художника «Р.И.А.». Напомню; папа после аре­ ста выдавал себя за гражда нина ФРГ и письма, открытки слал нам по немецкому адре­ су. Дотошный американец, как видим, почти разгадал, о каком домике, о какой стране тоскует узник тюрьмы. - Абель любил пригубить рюмку-другую водки или коньяка? - Не любил. В компаниях его принуждали старинным способом выпить; «Ты нас ува­ жаешь?» Он злился, давал резкую отповедь. Но дома уст­ раивал иногда праздники. Де­ лал любимые коктейли; «Ман- хеттен» - виски с вином, «Мар­ тини» - вермут с джином и не пременно со льдом. А куриль­ щик был заядлый. - Абель... - Да что вы заладили; Абель да Абель... Папа не лю­ бил, когда его так называли. Обрывал собеседника; «Меня зовут Вильям Фишер! Хоро­ шее, между прочим, имя - род­ ное». Вот ведь как вышло; на­ звавшись Абелем, полагал что, как только вернется до­ мой, имя это уйдет в небытие. А оно, видите, прилипло. Как видно, навсегда. Даже в день смерти папы, 15 ноября 1971 года, когда решался вопрос о месте захо­ ронения, пришлось перевол новаться из-зо имени. Ном с мамой предложили похоро­ нить папу на Новодевичьем кладбище как Рудольфа Ива­ новича... Мама восстала; «Вы хотите лишить меня даже мо­ гилы мужа!» Товарищи вынуж­ дены были отступить, и мы по­ хоронили его рядом с крема­ торием (папа был кремиро­ ван) на Донском кладбище. Том нашли свой последний приют бабушка с дедушкой, мамина сестра... На черном мраморе памят­ ника ниже фотографии не­ обычно крупно - ну, вызываю­ ще крупно! - написано; «Фи­ шер Вильям Генрихович». И только в скобках буквы по мельче; «Абель Рудольф Ива нович». Беседовал Юрий МАХРИН. «МЕРСЕДЕС» В шоссейных гонках отечественной «Оке» не под силу спорить с «мерсами» и БМВ. Зато можно взять реванш на конкурсе на самую мощную аудиосистему. Такой «концерт» состоялся недавно в Белгороде. Сначала лидировал «Мер­ седес», вываливший на слушателей 100 децибел, вско­ ре его «обскакал» БМВ. На стоявшую же в стороне некази­ с т о «Оку» никто внимания не обратил. Пока ее хозяин не включил самодельную аудиоси­ стему. И получил главный приз - за 123 децибела! Евгений СОСТИН. БЕЛГОРОД. СТАРИННЫЕ ЧАСЫ ЕЩЕ ИДУТ... В Тверском государственном объединенном музее выставле­ на коллекция уникальных часов. Рядом с ходиками, украшенны­ ми Коньком-Горбунком, мирно тикают настенные раритеты знаменитого Павла Буре. Но особенно удивляют часы, кото­ рые в конце XV!!! века смасте­ рил ржевский купец третьей гильдии Терентий Волосков. Они до сих пор показывают не только точное время, но и дни недели, а также обычные и ви­ сокосные года. Есть в экспози­ ции и часы, на крышке которых выгравирован самый «умный» кроссворд - разгадать его пока не удалось никому. Светлана АВДЕЕВА. ТВЕРЬ. РОК-ГРУППА НА МАКОВОМ ЗЕРНЫШКЕ в Николаевском областном художественном музее имени Верещагина представлена кол­ лекция из 30 микроминиатюр современного «левши» Влади­ мира Казаряне. Среди его по­ делок - блоха с золотыми под­ ковками, притаившаяся на во­ лоске, караван верблюдов, уместившийся в ушке иглы, и це­ лая рок-группа, сценой для ко­ торой стало маковое зерныш­ ко. Посетители рассматривают эти мини-шедевры через мощ­ ный микроскоп. Юрий КИРИЛЛОВ. НИКОЛАЕВ. НЕ ТОЛЬКО ЛОШАДЬ ЕСТ ОВЕС СВОЕ 90-ЛЕТИЕ ОТМЕТИЛ ФРОНТОВИК. А КОГДА-ТО ОН УМИРАЛ ОТ ЛУЧЕВОЙ БОЛЕЗНИ... Совсем недавно, в феврале, Федор Дмитриевич Макаров справил 90-й день рождения. А 43 года назад врачи признали его инвалидом I группы и сооб­ щили жене, что муж обречен... Макаров родился в деревне Денисово Рязанской губернии. Отец погиб в 1915-м на гер­ манском фронте. Мать воспи­ тывала их - двух дочерей и троих сыновей - одна. Всех по­ ставила на ноги, все пошли по доброму пути. - Род наш, Макаровский, дю­ жий, - говорит мне Федор Дмитриевич. - Матушка радо­ валась жизни до 87 лет, 6о- бушка и два брота - до 80. Третий погиб в Белоруссии в июне 41-го. Макаровы испокон века - землепашцы. С самого детства слышал и впитал в себя Фёдор пословицы-поговорки, что сы­ пались из уст его деда; «Не гладь лошадь рукой, гладь ов­ сом», «Сеном лошадь требуху набивает, а от овса рубашка по телу зокладывается». Дед заводил внука в спелое овсяное поле, срывал горстью колосья, тер их и, показывая зерна, говорил; «Вишь, в какие латы заковано семя?! Потому и нарек народ; «Овсяноя бронь». Я заглянул в словарь Даля. Да, есть в живом великорус­ ском «овсяная бронь». А еще я прочел; «Овсяная лошадь, плотная, сбитая, выкормленная овсом». И рядом; «Овсяная ка­ ша сама себя хвалит, т.е. так хороша». В деревне Денисово была школа для крестьянских детей. Семилетка. Ее и окончил Ма­ каров. В 15 лет подался в Мо­ скву на рабфак при Институте связи. - Это в Саморском переул­ ке, дом 32. Потом девяностолетний со­ беседник мой станет называть другие вузы, учреждения, где учился или работал, и обяза­ тельно будет указывать их точ­ ный адрес. Редкостная память! Через два года, окончив рабфак, поступил в инженер­ но-техническую академию име­ ни Подбельского. Рвался в во­ енный вуз, так как там «была кормежка». А через два года полыхнула война. Попал он сночала под Харьков. Потом под Сталин­ град. Командовал взводом в инженерной роте. Строили блиндажи, ставили загражде­ ния против танков и пехоты. Был ранен, на Волге заслужил ордена Красной Звезды, Оте­ чественной войны I! степени и медали «За оборону Сталин­ града». Потом - Курская дуга, Украина и Белоруссия, Поль­ ша. Дошел до Берлина. Думал доучиться в акаде­ мии. А ему приказали вместе со своими солдатами демонти­ ровать оборудование немец­ ких заводов. В 1949-м Макаро­ ва направили в город Аннен- берг на границе с Чехослова­ кией. Здесь находились круп­ нейшие в Гермонии урановые рудники; Гитлер тоже думал об атомной бомбе, да не успел. - В штольнях мы отыскивали урановые жилы, бурили, подни­ мали на-гора. Обследовали порода наверху, в отвалах. Работали солдаты-победи­ тели без средств защиты. О том, насколько опасен уран, им никто и слово не сказал. Приехал фронтовик на по­ бывку в родную деревню Дени­ сово - и сразу же приглядел соседскую 18-летнюю Морию. - Девка - кровь с молоком. Пышноя и румяная. Груди - вы­ ше носа! А росточком всего-то на сантиметр повыше меня. Я поначалу сомневался - пойдет ли за человека на 17 лет стар­ ше себя? Пошла! Через год смог он забрать молодку с собой в Германию. Поселились в отдельном доме прямо на территории рудника - рядом с отволами урановой породы... В 1950-м вернулись Мака­ ровы из Германии в Моркву. Федор Дмитриевич говорит, что у фронтовиков, видевших столько смертей, была мечта; побольше деток. - Но дети все не зарожда­ лись... Себя он в том не винил. Здоровяк, никогда ничем не хворал, не знает вкуса табле­ ток, спиртного, не курит. Пошли по врачам. Тогда-то по­ сле медкомиссии Федор и ус­ лышал как приговор; «Детей у вас никогда не будет. Где это вы, товарищ майор, так сильно облучились? Вы весь свети­ тесь». Мойора признали инвали­ дом I группы. А Марии сказали, что муж обречен, жить ему ос­ талось недолго. А вскоре Мария с приступа­ ми необъяснимой боли попала в Боткинскую больницу. Врачи и здесь изумились; «Вы вся све­ титесь...» - Прописали нам гору оди­ наковых таблеток. Бросоли мы их в рот горстями, а проку не было. День ото дня угасали. Тогда-та он и припомнил де­ довские поговорки о могутной силе овса усатого. - Засыпал в мясорубку овес и крутил ручку. Получалась се­ ро-коричневатая мука. Из нее я варил (на воде) кошу и триж­ ды в день ел. За первый месяц я съел ведро овса. И - хотите верьте, хотите нет - боль угас­ ла, отступила. Наладился сон. Таблетки я все выбросил. А вот Марья его умерла му­ ченической смертью. Как и все ребята, с кем Макаров служил на немецком урановом рудни­ ке. Он читал про овес все ста­ тьи. Как-то в конце шестидеся­ тых встретил в журнале «Наука и жизнь» интервью биолога. .Ученый утверждал, что овес, и прежде всего его бронь, синте­ зируют ионы всех элементов таблицы Менделеева. Попадая в живой организм, они - особо устойчивые - воздействуют на пораженные молекулы на кле­ точном уровне. - Я это суждение ученого своим опытом подтвердил! Вот уже сорок с лишним лет Федор Дмитриевич ездит с рюкзаком за плечами но род­ ную Рязанщину. Увидит рядом с железной дорогой овсяное по­ ле - выйдет из электрички, «на- шмурыжит» зерен. Или покупа­ ет овес на базаре. На нынеш­ нюю зиму припас два больших мешка лошадиного корма; сто килогроммов. От одного и сле­ да не осталось, другой опо­ рожнен на треть. В мае вновь поедет в Рязань, на базар. Раз в год проходит диспан­ серизацию в поликлинике. Ле­ чащий врач восторгается; «По состоянию здоровья вы у меня самый молодой пациент! Все анализы отличные, давление - как у космонавта». Нет-нет, питается Макаров не одной овсянкой. - Аппетит у меня зверский. И мясо уважаю - насколько пен­ сия позволяет. В нашем микрорайоне Бес­ кудниково многие знают Мака­ рова, «овсяного деда». Все удивляются; в свои 90 не идет по земле, а летит. Походке твердая, стремительная. С пя­ того этожа «хрущевки» спуска­ ется так; кладет левую руку на перила и - в тяжеленных вален­ ках с галошей скатывается, как мальчишка, шустро перебирая ногами. Наверх идет быстро. Молодежь не роз остановится, чтоб перевести дыхание, а он бежит мимо... Много лет зною Макарова. Ни разу не видел его озлоб­ ленным, не слышал, чтоб повы­ сил на кого-либо голос. Всегда спокоен, уравновешен и доб­ рожелателен. Всем улыбается, ни о ком не скажет дурного слова. В округе фронтовик слывет завидным женихом. Как же; от­ дельная квартира, наследников нет, пенсия - четыре тысячи! Рассказал мне (по секрету, попросив выключить диктофон), что недавно разыскала его зе­ млячка, одноклассница. Живет в Тушино у дочки. Зять - про­ пойца, житья не дает. Предло­ жила Федору; «Давай сойдем­ ся!» «Когда справлю 100-летие - обязательно, Анна Филиппов­ на, сойдемся!», - был ответ. Десять лет назад он сказал мне, что со временем попросит узнать, кто из ученых Тимиря­ зевки посвятил жизнь овсу - вы­ ведению новых сортов, изуче­ нию его свойств. Собирается завещать селекционеру квар­ тиру. Напоминаю об этом - и слышу в ответ; - Видите ли, какое дело... У меня нет никаких болячек. Я чувствую, что до ста лет дожи­ ву. Так что рано мне писать за- вещоние... Юрий БАКШЕЕВ. МОСКВА. ЖИЛА-БЫЛА ПЕСЕНКА ПРО МАРУСЮ ИЗ ТАРУСЫ НАПИСАЛИ ВЕДУЩИЙ РУБРИКИ - БАРД БОРИС ВАХНЮК. ОН ПОМОГАЕТ ВСПОМНИТЬ НАМ «КЛАССИКУ ЖАНРА» Их, таких песенок, великое множе­ ство. Не всегда вспомнишь авторов, точную дату появления ее в твоей жиз­ ни, но поешь, не заглядывая в текст, отчетливо понимая, что сам бы приду­ мал все эти слово и нотки, если бы умел - настолько они твои, собственные... «Городок» писали двое, хотя позна­ комиться соавторы так и не успели. Отсидевший свое в сталинских лагерях Николай Заболоцкий сложил эти строчки в Тарусе, куда его пристроили верные друзья - отдохнуть, подлечить­ ся, подышать свободой. Спустя много лет выпускник нашего знаменитого Московского государственного педин­ ститута Володя Красновский положил вычитанные где-то стихи на музыку и стал петь их, подыгрывая себе на гита­ ре, по всей стране, потому что был к тому времени «артистом разговорного жанро» в Московской филармонии. Вообще-то он мечтал о большой сцене. К октерству относился так же серьезно, кок и к дражайшей своей ги­ таре. Какой это был Ноздрев! Не рискну сравнивать его с блистательным, обо­ жаемым всеми нами мхатовским Нозд­ ревым в исполнении народного арти­ ста Бориса Ливанова, но... По парке­ ту институтского зала носился метео­ ром, встряхивая черной приклеенной гривой, живой, подлинно гоголевский персонаж. А «Отелло»? Это был ис­ тинный мавр венецианский. Лицо, за­ крашенное жженой пробкой, огром­ ные, горящие беззащитной яростью глаза и ...цветастый банный халат с плеча отчима, писателя Дмитрия Ере­ мина (лауреата Сталинской премии, к слову). У него, и в футболе было крепко от­ репетированная «роль» левого край­ него. На пару его заученных до авто- Снимок из дембельского альбома. Первый ряд, второй слева - Юрий Визбор, за ним, тоже с автоматом, - Володя Красновский. матизма финтов ловились даже маститые защитники. С Юрием Визбором они учились в одном классе, в одном институте, вме­ сте работали в школе, потом служили в армии. Визбор назвал его в воспо­ минаниях - Учителем. Вот так, с боль­ шой буквы. А Володя, дотошный гита­ рист-самоучка, действительно давал всем нам приватные уроки игры на ги­ таре. Самому Визбору и Аде Якуше­ вой, мне, Юлию Киму, прекрасному в дальнейшем писателю и художнику Юре Ковалю. Всемирно нынче знаме­ нитый режиссер Петр Фоменко играл, чем поныне гордится, на скрипочке в джазовом ансамбле, который органи­ зовал на факультете Владимир Крас­ новский... - Кок живешь? Дочки спят? Не роз- бужу, если зобегу? Мы же рядом, не забыл? Жили мы тогда действительно по со­ седству, на Рублевском шоссе. Крас­ новский пришел с гитарой, и состоя­ лась в моей малогабаритке премьера «Городка». Пел Володя еще сбивчиво, приговаривая между аккордами; «Про­ сти, свежак, не отшлифовал еще!» ...Была середина семидесятых. Мы возвращались после тольяттин- ского концерта в гостиницу, местные любители песни провожали меня - до­ петь, доразговаривать. В канистре по­ булькивало свежее «Жигулевское», связка вяленой чехони. Навстречу нам шагал... Краснов­ ский! Мне эта встреча запомнилась на всю жизнь, кок, наверняка, и моим попутчикам. Володя тут же убежал за гитарой (чужие он принципиально иг­ норировал) и... пел до утра. Особо, несколько раз на бис, «Городок». Слу- шоли его ребята, раскрыв рты. И все спрашивали; - Мы ж про вашу Марусю, как про Стеньку, сто лет поем, думали, фольк­ лор. Чего ж вы к нам не заглядывали? Володя расплылся в самой грустной из своих улыбок; - До как-то графики не совпадали... И с большой сценой у Красновско- го «графики не совпали». Великая Кне- бель Мария Осиповна, профессор ГИТИСа, по этому поводу печалилась. Мнага ездил и, кажется, был всем доволен. По крайней мере, песни свои ему позволяли включать в репертуар. Он и умер в пути - в московском мет­ ро прихватило сердце, на которое он никому и никогда не жаловался. Слу­ чайные попутчики помогли подняться на воздух, но «скорая» не успела. А песни - остались, продлили жизнь Владимира Красновского. «Мирно за­ сыпает родная страна» - гимн педин­ ститута, который стол университетом, но от гимна, пусть и неофициального, отказываться не собирается. В «Гародке» же - ни строчки вымыс­ ла. «Так Маруся - это ж Марина Цве­ таева», - сказал мне кто-то из знако­ мых. А Маруся, о которой написал Ни­ колай Заболоцкий и которую воспел Владимир Красновский, - никакая не Цветаева, а девочка совершенно ре­ альная. Была дочкой прачки и стабиль­ но пившего работяги. Сын Заболоцко­ го рассказывал, как заинтересовался этой историей, узнал, что выросла де­ вочка Маруся, начала пить сама, бла­ го пример - перед глазами. Говорят, порешила как-то в пьяном угоре сожи­ теля, а дальнейшую судьбу ее просле­ дить не представляется возможным. Эх, разгляди девочка Маруся иконный свой образ в этой пронзительно чис­ той и красивой песенке... Как бы все могло обернуться? В этом году Николаю Заболоцкому исполнилось бы 100 лет, Владимиру Красновскому 70, а их «Городку» - уже 36. Читайте и подпевайте мелодии, ко­ торая наверняка зазвучит в вас. Борис ВАХНЮК. Стихи И. Заболоцкого Целый день стирает прачка. Муж пошел за водкой. На крыльце сидит собачка С маленькой бородкой. Целый день она таращит Умные глазенки. Если в доме кто заплачет - Заскулит в сторонке. А кому сетодня плакать В тороде Татсе? Есть кому в Тарусе плакать - Девочке Марусе. Опротивели Марусе Петухи да гуси. Сколько ходит их в Тарусе, Господи Исусе! - Вот бы мне такие перья Да такие крылья! Улетела б прямо в дверь я. Бросилась в ковыль я! Чтоб глаза мои на свете Больше не глядели. Петухи да гуси эти Больше не галдели! Ой, как худо жить Марусе В городе Тарусе! Петухи одни да гуси. Господи Исусе! 1968 г. ДЕЛОВОЙ Учрвдпв; «Информационно-аналитическое огенгаво «Деловой вторник» Ивдемне мр«лктм 1 ро«смо Мнмктерстюм РФ ло делом Генеральный директор Главный редактор Редокционный совел лечат, твлеродиовещанм я ц»дств массовых коммум 1 каций Рег. ПИ № 77-7161. Номер подписан в 15.00. По графику в 15.00.' Отпечатано в типографии «Липецкое издательство» 398055, г.Липецк, ул.Московская, 83. Общий тираж 1.515.975 экз. Цена - бесплатно. Распроараняется в качестве приложения к газетам; Ф .С и зы й . Адрес редакции: 125993, ГСЛ-3, Москва, А -40 , ул. «Правды», 2 4 , 8 -й этаж. B.Симонов. Телефон для справок: (095) 257-37-92, ЛАрих, АБушев, П.Вощанов, И.Елков, Телефон/факс отдела рекламы: (095) 257-38-42. C.Заворотный, В.Качурин, М.Морозов, К.Сорокин. Е-шаИ: уТот!к@ас1!.ги «Деловой вторник». Перепечатка без соглосовонив с редакцией не допускается. Приобретение пров но перепечатку и использование материалов твл./факс (095) 257-37-83. «Трибуна», «Труд» (московский выпуск), «Советская Белоруссия» (Беларусь), «Европо-Экспресс» ". эг), «Рабочий крой» (Иваново), «Калининградская правда» (Колинингрод^, «Время и деньги» , „ , , , ■ ■■ .л, , ■ ................... области), («Барта» (Нижневартовск), «Нижегородские новости» (Нижний Новгород), «Новая газета» (Новосибирск), «Югорское время» (Нягань), «Поколение» (Орел), Вестник-Ношо Пенза» (Пенза), «Вечерняя^ Пермь» (Пермь), «Северный курьер» (Петрозаводск), «Ноше время» (Ростов-но-Дону), «Волжская коммуна» (Самора), «Земское обо^ение» (Саратов), ~ «Тюменская правда» (Тюмень), «Республика Башкортостан» (Уфа), «Челябинский рабочий» (Челябинск), «Зобайкальский «Комсомолец Каспия» (Астрахань), «Пульс Аксарайска» (Астрахань), «Белгородская правда» (Белгород), «На смену!» (Екатеринбур а )чалинингра; (Казань), «Больная Кубань» (Краснодар), «Курская правда^(Курск), «Липецкая газета» (Л|^ецк),_ «Сельская правда» (/^алмыж, Юровской «Северный рабочий» 1Северодвинск), Ставропольская правда» (Ставрополь), «Тамбовская жизнь» (Тамбов), рабочий» (Чита), «Советский Сахалин» (Южно-Сахалинск), «Якутия» (Якутск).