Липецкая газета. 2004 г. (г. Липецк)

10 декабря 2004 г., № 238 (22366) ЛИПЕЦКАЯ газета Ведущая рубрики - Галина КАЙДАШ КО . ' ^ В с т р е ч а с доктором Темниковым Как сделать ^ «три шага» в борьбе с болью? Когда организуешь встречу читателей с героями публикаций, то заранее трудно предугадать, сколько людей придет. Может, двадцать, а может, и двести. Окажется полупустой зал - стыдно перед гостем. Будет переполнен - неудобно перед друзьями газеты. Мы понимали, что встреча с доктором Темниковым вызовет определенный интерес. Но предположить, что начнется столпотворение и не такое уж маленькое помещение, предоставленное центральной городской библиотекой, просто не сможет вместить всех желающих, мы не сумели. К сожалению, опыт, как известно, — сын ошибок трудных. Теперь-то понятно, что для следующего диалога с Геннадием Яковлевичем — а мы полагаем, что новый диалог состоится — необходимо искать зал гораздо вместительнее. Интерес к методике доктора понятен и закономерен. Мно­ гие ли россияне, особенно пожилого возраста, способны се­ годня обеспечить себя дорогостоящими препаратами? Опять же, не секрет: чаще всего медикаменты что-то лечат, а что- то калечат. Так зачем пить, скажем, от суставных болей лекарства, разрушающие желудок, когда эту боль можно легко и быстро снять с помощью одной из программ Темни­ кова? А то, что «волшебные слова» работают у многих, сомне­ ний уже нет. В редакцию пришло немало писем, в которых люди рассказывали о результатах. Кто-то снимает высокое давление, кто-то — головную боль. На днях позвонила де­ вушка и с восторгом сообщила, что она по предлагаемой технологии «сбила» себе температуру и облегчила острую мышечную боль. У нас в семье с порезами и ссадинами все обращаются к маме: с помощью программы «Восстановле­ ние и ремонт» она в буквальном смысле на глазах подсуши­ вает и затягивает ранки. Естественно, и во время встречи с гостем из столицы люди делились тем, как работают “семь волшебных слов”. Один очень пожилой мужчина признался, что уже несколь­ ко лет он едва поднимался на пятый этаж из-за боли в ко­ лене. За четыре сеанса ему удалось убрать это препятствие, и теперь он не испытывае'г никаких трудностей прй пбДъе- ме. Потом за три сеанса вылечил себе больную руку. Жен­ щина поведала о своем опыте: ей не приходится ждать пос­ ле «волшебного слова» даже 3-4 минуты — боль проходит мгновенно. Вообще, судя по всему, те, кто внимательно изу­ чил методику и начал её применять, положительный ре­ зультат получили. Естественно, на Геннадия Яковлевича обрушился шквал вопросов. Подавляющее большинство их было связано с ис­ пользованием технологии. Увы, ряд неясностей вызваны не­ достаточно внимательным чтением публикаций. Впрочем, одно дело — статьи в газете, совсем другое — личный кон­ такт с автором методики. И хотя все ответы можно найти, вернувшись к статьям, я повторю наиболее типичные воп­ росы и разъяснения Геннадия Яковлевича. Одна из самых распространенных ошибок: многие начи­ нали свой вопрос со слов “Вот я закодировала свою боль...”. Боль называть не надо. Боль — это уже информация. Ин­ формация в нашем организме переносится с помощью вни­ мания. Значит, последовательность должна быть такая: вни­ мание на боль — код программы — снова внимание на боль. Если вы работаете с собой, то прикладывать руку к больно­ му месту не следует. Это требуется только при работе с дру­ гими. Иное дело, когда речь идет о состоянии. Скажем, о бессоннице, страхе, депрессии. Вот состояние надо закоди­ ровать. Для каждого надо придумать свой код. А дальше все аналогично, по схеме «трех шагов». Некоторые до сих пор недоумевают: как подобрать сло­ ва для каждого? Даже прозвучали просьбы, чтобы доктор их просто продиктовал. Однако подбирать коды придется самим. Это очень легко. Одна читательница сказала: она просто придумала короткие слова, которых не существует в русском языке. Конечно, у пожилых людей память иной раз подводит. Но не будет ничего страшного, если вы эти слова запишете на бумажке и положите к себе в карман. Без необходимости коды лучше не менять. Запомните эти семь слов на всю оставшуюся жизнь и нарабатывайте опыт. При овладении любой методикой очень важны регулярная практика и настойчивость. И в письмах, и на встрече многие люди жаловались: во время сеанса их внимание на что-то отвлекается. Ну что тут можно сказать? Геннадий Яковлевич был краток: «А если бы хирург во время операции отвлекался?» Вы хотите реально себе помочь? Значит, постарайтесь полностью со­ средоточиться. Уединитесь, выключите радио, попросите родных не обращаться к вам. Сконцентрируйтесь полнос­ тью на том, что вы делаете. Исключите все посторонние мысли. Вот вам пример. Моя мама три дня жаловалась на мучительную боль в плече, которую ей не удается снять. Жаловалась до тех пор, пока я ей не сказала: «Закройся в комнате и сосредоточься». Боль тут же удалось снять. Так что программы могут не работать по одной причине: вы не проявляете достаточно настойчивости. Трудно ответить на вопрос, с какими заболеваниями док­ тор не работает. Сам он как-то пошутил: «Вот если отреза­ ло ногу или руку, я новые не смогу нарастить». Стыдно признаться, но лично мне сказал: «С зубами у тебя кош­ мар, но тут я не помощник. Ступай срочно к стоматологу». Кстати, в рот ко мне, как вы догадываетесь, он не загляды­ вал. Авторам писем в редакцию отвечаю: да, он работает с эпилепсией, шизофренией, онкологией в любой стадии. Многие хотят знать, каким образом можно подробнее ознакомиться с методикой Темникова. Надеюсь, что в бли­ жайшем будущем появится возможность пригласить Ген­ надия Яковлевича для чтения лекции по базовым програм­ мам. Не исключен и семинар, на котором он будет обучать своей методике лечения. Мы еще раз выражаем огромную благодарность руко­ водству и коллективу Центральной городской библиотеки за предоставленный нам для этой встречи лекционный зал и приносим извинения за причиненные неудобства. Пусть простят нас и те, кто не смог попасть на встречу. Постара­ емся, чтобы в следующий приезд доктора такого не случи­ лось. Хотя это, конечно, связано с известными трудностя­ ми. Если арендовать зал, то где взять средства, чтобы его оплатить? Брать деньги за вход? Этого бы очень не хоте­ лось. Может быть, мою публикацию прочитает кто-либо из тех, кто сможет и пожелает предоставить помещение на 250- ЗОО’мест в порядке спонсорской помощи — естественно, не доктору, который прочитает лекции бесплатно, а людям, нуждающимся в методе профессора Темникова. Елена БРЕДИС. гДом, в котором л^ивешь. Узор в честь Победы Если вы когда-то случайно окажетесь в селе Мазейка Добринского района, то вам будет.чему удивиться. Нет, там не выращивают страусов и не сажают в огородах экзотические фрукты. В селе Мазейка живет человек, украсивший свой дом так, что теперь его называют дивом дивным. И это несмотря на то, что его фундамент он заложил тридцать лет назад. Тогда Владимир Фролов решил для себя: «Кирпичом обкладывать не буду, уж очень это холодный, одинако­ вый для всех материал. А вот дерево всегда теплое, душа есть у него, человека греет...» Как строил? Ведь средств было не столько, сколько у некоторых владельцев особ­ няков. Для начала хозяин обложил новый дом тесом. В первую же зиму семья почув­ ствовала преимущество та­ кой отделки: в комнатах сухо, тепло, все стеночки дышат. А потом Владимир Михайлович дал ход своей фантазии, художественному замыслу. Работала не толь­ ко голова, но и руки. Пус­ тил деревянные кружева по фронтону, повесил на окна резные наличники, в про­ стенки между окнами вста­ вил узоры... Старики, у которых и жизненного опыта больше, и времени, чтобы обсудить сельские новости, сходились во мнении: «Михалыч — ху­ дожник. Дерево поет у него в руках, вяжет будто его, как кружевница. С пяток бы та­ ких мужиков Мазейке — красивей нашего села тогда бы и не сыскать...» А хозяин сельского дома между тем продолжал зани­ маться делом, которое при­ носило радость. Покрасил все разными красками, но в тон. Дом стал похож на резную шкатулку. Загляденье, да и только! Все чувство красоты, ак­ куратности, основательнос­ ти, присущее хозяину, вид­ но и во всей усадьбе Фроло­ вых. Колодец во дворе такой, что из него хочется достать воды и напиться. С любовью украсил Владимир Михайло­ вич резьбой свою мастерс­ кую, расположенную во вре­ мянке. И баньку русскую, и скамейки во дворе... Как настоящий мастер, он ни дня не может прожить без проекта нового рисунка из дерева. Свои замыслы иног­ да сверяет, читая специаль­ ную литературу. Выбор дере­ ва за ним. По этому поводу у Михайловича только личное мнение. — Мне по душе структу­ ра сосны. Она такая, что ни один художник не распишет, — говорит мастер. —Отшли­ фуешь поверхность стола или табурет, покроешь лаком — играет! Любовь к этому дереву, как, впрочем, и к столярни­ честву, Владимир Михайло­ вич почувствовал еще в мо­ лодости, когда в профтехучи­ лище познакомился с людь­ ми, увлеченными резьбой, любящими изящество форм во всем, понимающими при­ роду. Долгие годы работы в школе, где он заведовал об­ ширным хозяйством и всегда был рядом с разноголосой ре­ бятней, укрепили его стрем­ ление к прекрасному, выпол­ ненному своими руками. Сейчас мазейСкий искус­ ник уже на пенсии. Но разве только это определяет воз­ раст, душевное состояние че­ ловека? Отнюдь. А сколько мудрости, мыслей... Их он воплотил и в род­ ном крыльце своего дома. Там, где прежде были про­ стые ступени, теперь стоят резные перильца. Венчает же крыльцо кружевная балюст­ рада с вплетенными в вязь цифрами «60». Автор, выпиливая, рабо­ тая стамеской, шлифуя, мно­ гое вспоминал. Его семью война не обошла стороной. Ровно шестьдесят лет назад на поле боя погиб отец —Ми­ хаил Алексеевич. Фронтови­ ками были и два дяди, ныне тоже покойные... — А сколько их еще не вернулось — тейерь й Н е со­ считать. Так что обязан я по­ мнить День Победы. В циф­ рах же, что запечатлел на фронтоне, всяк увидит свое. Потому, наверное, к дому Владимира Фролова так час­ то приходят земляки, и по­ жилые, и совсем юные. Каж­ дый со своими мыслями. Татьяна ГАВРИЛИНА. Добринский район. Помни, Россия! Умеют ждать мои землячки в суровые годы войны оставшиеся в тылу женщины, в отличие от своих отцов, мужей и братьев, сражались за Родину не с винтовкой в руках, а на колхозных полях. Как и весь советский народ, их не покидала одна- единственная мысль — скорей разгромить врага, дожить до светлого дня Победы. Уже близится его 60-летие, и многое стирается в памяти. Но все эти годы жили рядом с нами женщины, для кого ожидание своих близких с войны не закончилось после 9 мая 1945 года. Оно растянулось для вдов и несостоявшихся невест на всю оставшуюся жизнь... N в то стр аш н о е врем я , когда ночное н ебо с ве ти л о сь спо ло х а ­ ми прож екторов , на колхозных полях в р о с т человека удал а сь о зим а я рожь. У бирать же ее о тя ­ ж елевш ие колосья было нечем . В сел е б е д ство в али бабы с п о д ­ р о с тк ам и , м алыш ня д а с тары й Пахомыч , о ставл енны й воен ко ­ м а том «до п ерво го требования» . На п е ре до в ую линию в с л е д за д о б р о в о л ьц ам и отправили и то ­ щ и х л о ш а д е й , т а с к а в ш и х на скрипучих тел е гах остатки п р о ­ ш ло годн е го хлеба. — П риш л о сь н аш им м а терям и нам , сем н а д ц а ти л е тн им д е в ­ чонкам , взяться за тяжелую муж ­ скую работу . С р а з у же в с п о м н и ­ ли о забы ты х орудиях труда. В три цепа мол о тил и скош енны й хлеб , на вилах но сили пожнив ­ ны е о с т а т к и , — р а с с к а зы в а л а м н е Ню р а Р у с а н о в а . — П о сл е убо р к и зе рн о вы х в п р я гал и сь в соху, чтобы взрыхлить зем лю для с е в а о зимы х . И но гда от у с т а л о ­ сти падали в бор о зд е , но по сле минутной п ередыш ки сно ва б р а ­ л и сь з а дело . И так и зо дня в день ... Л е том , пока светло , они ко ­ с ил и и м олотили хлеб , а в ночь с п еш и л и к з а п а с н о м у то в а р н я ­ ку, чтобы о тправить с сы п а нн о е з е р н о б о й ц ам Кр а сн ой А рм ии . Б у д н и в о е н н о г о в р е м е н и п р о с л а в и л и К а т я П о г о н и н а и В е р а Е син а — лучшая тр а к тори ­ с тка района , которую прозвали в с е л е н о в о п о л я н с к о й П аш е й А н гелиной . Как и Нюра Р у с а н о ­ ва, она не д ож д а л а с ь с в о е го с у ­ ж ен о го . В сю ж и зн ь п р о х о д и л а В е р а в комбин е зоне , теплой с т е ­ ганке и сапо га х не по размеру . Если подсчитать ве сь хлеб , вы ­ ращенный ею, то им можно было кормить целый год все село . ... Приехало однажды на её недопаханную за гонку районное начальство. Д ол го п ри см а три в а ­ л о с ь к р а бо те н е бол ьш о го м у ­ жичка, крутивш е го ся подле с в о ­ е го КТЗ с тр е хлем еш ны м плугом позади . П одойдя к нему , с п р о ­ сили: — Ты как и прежде с ключа­ ми д а гайками во зиш ься ? .. — А куда от них де н еш ь с я ? В р ем я -то с ам и зн ае те какое, а техника вся в разладе . П о п ы т а л и с ь п о м о ч ь , в з я в ­ ш и сь за инструмент . А в э то вр е ­ мя к трактору подбежал мальчон ­ ка лет тринадцати , и, еле о тды ­ ш авш и сь , выпалил: — Теть Вер , ты обеиоала ко ­ робку передач поглядеть. В ы б е ­ ри врем я , помоги ! П риезж ие с у ди вл ени ем р а з ­ глядели в з е м л е п аш ц е ж енщ и ­ ну... А ве сти с ф рон та поступали чаще н едобры е . Первую с к о р б ­ ную н о во с ть п рин е сл а почталь ­ он Д уня Е син а в д о м М атрены Нечаевой , о с та вш е й с я б е з с в о ­ е го Т р оф и м а с д в ум я м а лы м и д е т ь м и . Ч у ть п о зж е о в д о в е л и П расковья Ф и ли п п о в н а Е р м о л о ­ ва и ее о д н оф ам и л и ц а П р а с к о ­ вья С тепановна . С к о л ь к о г о р ь к и х с л е з они выплакали , го в о р я т б абы , — в Г у щ и н о й Р я с е в о д ы м е н ь ш е было. Б еда то гд а приш ла чуть ли не в к аж д ы й н о в о п о л я н с к и й двор . Не мужа, та к сына , а то и ж е н и х а п о т е р я л и т о г д а о д н о ­ сельчанки . В некоторы х сем ьях , и это видно из ф амилий на о б е ­ лиске , слож или головы на полях сраж ений по д в а -тр и человека. Тень вечной утраты и по сей ден ь за с ти т глаза сл е зо й солда ткам , вдовам , м а те рям и не с о с т о я в ­ ш им ся женам . Не им ли, прош ед ­ ш им чере з все испы тания , поэт Терехин посвятил тро гательны е строчки , которы е р а сп еваю т т е ­ перь на грустный мотив: Маются, печалятся невесты, По ночам выходят на крыльцо. Долго смотрят в темень и украдкой Утирают мокрое лицо. В рем я по степенно о то д в и га ­ л о с ь от те х б е з р а д о с т ны х дней . А ж енщины с вя то чтили пам ять по гибш их . С за в е рш е н и е м у б о ­ рочны х р а б о т они с о б и р а л и с ь вм е с те в м атренкиной и збе , что ­ бы в с п о м н и т ь бы л о е , п о г о в о ­ рить, всплакнуть о в о злю б л ен ­ ных. Н а д у б о в ую с т о л еш н и ц у ставили д е р е в е н с к о е у гощ ение : граф ины рж ано го кваса , блины и з муки н ово го урожая . П о с т о ­ ронних, к р ом е ю но го г а р м о н и с ­ та Вани Б ор тни ко ва , не п р и гл а ­ ш али . П р а с к о в ь я Ф и л и п п о в н а Е рм о л о в а д о с ам о й кончины о п ­ л а к и в а л а м уж а . П о л у ч и л а от не го ед и н с тв енны й тр еу гол ьн и к с а д р е с о м пол евой почты , а в э то м пи сьм е , похож ем на ка зе н ­ н ую т е л е г р а м м у , н е с к о л ь к о стро к . «Гоним про ти вны х н е м ­ цев, п е ре д о хн у ть не у сп е ва ем , о с т а н у с ь жив — сообщ у» ... Вот и в е с ь с ка з . А п р и го рю н и вш а я ­ ся Нюш а Ру сан о ва , всю жи знь не с хо д и вш а я с п е с е н н о го к р у ­ га, слуш ая П расковью , н е н а р о ­ ком толкала в б о к га рм он и с та : д а в а й , м о л , р а с т я г и в а й с в о и меха . Д о гад л и вы й Ваня б ы с тр о п е р е стр аи в ае т с я , и уж е др угая м елоди я вы ры вается и з -п о д его пальцев . Нюра , глядя на с во и х р о в е с н и ц А н н у ш к у Н е ч а е в у , Д у сю М е д ве д е в у , М аш у Н е ч а е ­ ву, з а п е в ал а сдерж а нны м г о л о ­ сом : Куда, милый, запрягаешь Черногривого коня? Если высватал другую. Прокати сперва меня. Не у спел прокатить Нюру ее милый. Оставил невестой д о кон­ ца дней . Но она дол го ждала его, надея сь на счастливую ошибку. Не дождалась ... Д ав но пере стали с о б и р а т ь ­ ся вдовы и солд а т с ки е н евесты в д ом е , п о р о сш ем крапивой . Д а не т т е п е р ь и с а м о й М а тр ены . Тоже уш ла в мир иной в надеж ­ д е на встречу с Т роф им ом . ... С то и т на с а м о м в и д н ом м е с т е с е л а пам я тни к п о ги бш и м в той с т р аш н о й в о й н е . В д ни п ра зд н и ко в з д е с ь в с е гд а м н о го цветов . А вот о с т а вш и м с я в ж и ­ вых с о лд а т с к им вд овам букетов , увы , п од а ри ть никто ни р а зу не д о га д а л с я . О ч ер ствели мы , что ли, в повседн евны х н еле гких р а ­ ботах , с вы к л и с ь с б е д о й ? Или новы е , ко то ры е п р и н е сл и н ам чечен ская войн а и д р у ги е «го­ рячи е точки» , з а с л о н и л и п р е ­ жние потери . М ож е т , и так. А жаль. Василий МЕДВЕДЕВ. С . Новополянье, Чаплыгинский р-н. ^Взяли ложки-поварёшки Каша - пища наша Каша — издавна первая еда на Руси. Еда из круп у многих народов считается основной: у русских — это кащи, изделия из них (запеканки, бабки, пудинги); у народов Средней Азии и стран Востока — пловы; у молдаван — мамалыга, у грузин — гоми... У многих народов рисовая каша заменяет даже хлеб. У китайцев рассыпчатую рисовую кашу подают в пиалах вместо хлеба. Без жидкой рисовой каши в Китае редко обхо­ дится завтрак. В Англии по утрам едят жидкую кашу из овсяной крупы. Великий поэт Роберт Бернс писал о столе шотландских крестьян: «Раз овсянка, два овсянка*. Каша на Руси сопровождала человека от самого рождения до смер­ ти. Родился человек — варилась «бабьина» каша, её прино­ сила повивальная бабка, и ею одаривали за услуги. Подрастал ребенок, и первой его едой после материнско­ го молока была каша: «... все по лавочкам сидят, кашу мас- лену едят, каша маслена, ложка крашеная...» Подрастал че­ ловек, а каша делалась его главной едой на всю жизнь. «Каша — мать наша: не перцу чета — не прорвет живота*. Призывали юношу в армию. Уходил он от семейного сто­ ла, и опять его главной едой была каша, теперь уже солдат­ ская. Для солдата в армии было два человека — кашевар и старшина. В суворовские времена была такая инструкция: «Возьми чистую портянку, заверни крупу, опусти в котелок, вари, вынь — каша готова, а в котелке суп*. Отслужил солдат службу, пришло время обзаводиться семьей. Опять варится каша, теперь уже свадебная. Без нее, считал народ, брачный союз не крепок. Заканчивал человек свой земной путь, в мир иной его провожали поминальной сладкой кашей — кутьей. Мы же, нынешние едоки, по-моему, недооцениваем кашу. Все больше пускаем ее как гарнир, а самостоятельное блюдо — каша манная для детей, гречневая для диабетиков, рис с сухофруктами... еще две-три каши. А их было великое мно­ жество. Рассыпчатые каши можно сварить из любой крупы, кро­ ме манной, овсяной и геркулеса. Перебранную и вымытую крупу всыпают в подсоленную кипящую воду, бульон или грибной отвар. Помешивая, варят до загустения. Масло или другой жир добавляют во время варки. Когда каша загусте­ ет, закрывают крышкой и ставят в духовку — пусть упрева­ ет. Тогда у неё и вкус, и аромат — особые. Рассыпчатые каши мы едим с молоком (горячим или хо­ лодным), поливаем растопленным жиром или маслом. На этом наши фантазии, как правило, кончепотся ... Однако мож­ но внести разнообразие в рацион и приготовить следующие блюда. Каша с луком в рассыпчатую кашу добавляем обжаренный на расти­ тельном масле лук. Особенно с луком хороша пшенная. Каша с яйцом Кашу поливают растопленным сливочным маслом и по­ сыпают рубленым крутым яйцом. Каша со шпиком Шпик нарезают и жарят до тех пор, пока из него не выто­ пится половина жира. Теперь обжаривают лук и добавляют в кашу шкварки и лук. Каша с печенью Печень очищают от пленок, нарезают соломкой, добгшля- ют лук, жарят все вместе, а затем смешивают с кашей. Каж­ дая из этих приправ с кашами из разных круп будет иметь свой вкус. А давно ли вы делали гурьевскую кашу? Почти 200 лет она украшает меню лучших ресторанов не только в России, но и в других странах. Кстати, напомню, почему она так называется. Автор каши хорошо известен. Им был крупный сановник Александровской эпохи граф Дмитрий Александрович Гурь­ ев. О его званых обедах ходили легенды, и не только в столи­ це. Гурьев сам изобретал новые яства, которые по его указа­ ниям готовили на кухне. Простым традиционным блюдам русской кухни он умел придать изысканный вкус. Хорошо известны, даже знамениты, гурьевские блины, гурьевская каша из гречневых круп, гурьевская каша манная сладкая... Граф Гурьев руководил финансами России и, надо ска­ зать, делал это не очень умело. Его проекты, кроме дополни­ тельных расходов, ничего не приносили. А вот каши у него получались. Приведу лишь один рецепт. Гурьевская манная Манная крупа не варится, а лишь заваривается кипящим молоком и СЛИВКЕ1МИИ выдерживается под крышкой 15 ми­ нут. Из сливок или хорошего молока (в плане жирности), натапливается несколько десятков пенок. Пенки топятся так:, пол-литра сливок или молока в неглубокой, широкой метал­ лической кастрюле поставить в духовку со средним жаром. И топите, снимая по мере образования румяные пенки и скла­ дывая их вилкой на тарелку, пока все сливки не обратятся в пенки. Слои манной каши перекладываются сначала пенками, а на них намазывается варенье (любое) или мед, пересыпают­ ся цукатами, сухофруктами, пряностями, орехами (какие есть: грецкие, лесные, можно добавить миндаль). Чем боль­ ше слоев у гурьевской каши, чем она разнообразней и слож­ ней её состав — тем вкуснее. Таким образом, блюдо позволя­ ет иметь бесчисленное количество вариантов, но основа одна и та же: молоко, сливки, пенки, манка. Причем сладкая часть, которая меняется, не подавляет, а лишь подчеркивает нейт­ рально-молочную. Теперь, когда каша собрана, ее надо по­ сыпать толчеными орешками, сухариками и поставить в ду­ ховку упревать. Подавать, не выкладывая из формы. Юрий ГРЕБЕНЩИКОВ. "уА вы об этом знаете? «Чёртовы» палки Лет восемь — девять назад поздней осенью село Ольховатка, что в верхнем течении Дона, проснулось все в инее. Белыми были провода, заборы, ветки деревьев. Я взглянул на градусник. Он показывал +6. Что за оказия, почему иней? — Это не иней, — развеял мое недоумение приятель, Анатолий Иванович. — Это пух. Оказывается, в том году очень много уродилось вокруг села на прудах и болотцах рогоза, именуемого по местному чаканом. Круг­ лые его качалочки вызрели, и пушинки, гонимые ветром, буквально облепили село. Ещё одна история. Мои друзья — семейная пара Катя и Андрей привезли с рыбалки пучок темно-коричневых колотушек чакана. По­ ставили в большие старинные кувшины — макитры по углам своей квартиры. Было очень красиво. А через две-три недели ужаснулись, возвратясь с работы. Квар­ тира была засыпана пухом. Высохшие колотушки растрепал сквозняк из форточек и парашютики-семена отправились путешествовать. Ро- гоз-чакан именуют еще чертовыми палками, бочарником и ошибочно — камышом, тростником. Издалека заметишь круглые, без суставов стебли-трости с утолщением к вершине. Это соцветия длиной до 30 сантиметров. Ботаники именуют их початками. Листья рогоза — длинные, прочные, в старые времена широко применялись в крестьянском хозяйстве. Ими крыли крыши, из них делали корзинки, подстилки-рогожки, циновки, кули-мешки, веревки, а из рогожной пряжи — грубую ткань. Бочарной травой рогоз называ­ ют потому, что конопатили его листьями днища бочек и кадок. Лю­ дей, работающих в таких артелях, именовали рогожниками. С тех пор сохранились присказки, поговорки: «Рогожный парусок лучше крашеных весел», «Не к роже рогожа, не к лицу епанча». Раньше, особенно в бедных семьях, набивали подушки пухом ро­ гоза. Он легкий, отталкивает воду. Спасательный пояс, заполненный этим пухом, весит чуть больше килограмма и прекрасно держит че­ ловека на воде. Корни чакана, содержащие крахмал, — хороший корм для ондатр, нутрий, выхухоли, кабана. Пух рогоза в смеси с шерстью издавна используют при изготовлении фетра. Рыболовы по сей день делают так называемые чаканки из рогоза — приспособления для сматывания лески удочек — донок. Плод рогоза — крошечный орешек с собственным парашютом, как у козельца и одуванчика. Юрий ДМИТРИЕВ.