Липецкая газета. 2002 г. (г. Липецк)

Липецкая газета. 2002 г. (г. Липецк)

В ГОСТЯХ У «ДВ» - ОЧЕНЬ УСПЕШНЫЙ ПРОДЮСЕР СЕРГЕЙ СЕЛЬЯНОВ В отечественном киноми - S e имя продюсера Сергея ельянова очень весомо. Свой первый фильм «День ангела» он снял практиче­ ски подпольно. Затем были «Духов день» с Юрием Шевчуком в главной роли и «Время печали» с Петром Мамоновым и Валерием Приемыховым. В 1992 году совместно с режиссером Алексеем Балабановым и продюсером Василием Гри­ горьевым Сельянов создает в Питере кино ком панию СТВ и занимается продюси­ рованном чужих картин - «Блокпост», «Особенности национальной ры бал ки» , «Брат» и «Брат-2», «Мама, не горюй!», «Сестры», д о ку ­ ментальных, коро тком ет ­ ражных и эксперименталь­ ных лент, которые демонст­ рировались на кинофести­ валях в Каннах , Берлине, Венеции и получили нема­ ло наград . В п о с л е д н е е в р ем я С ел ь я н о в п р о д ю с и р о в а л с а м ы е н аш у м е в ­ ш и е н аш и ленты - «В ой н у » Б а л а ­ б а н о в а и «Кукушку» Р о г ож к и н а , и этим у ж е с к а з а н о о ч е н ь м н о г о . Р е ж и с с е р о в тян ет к н ем у как м а г н и т о м , о н и ч ув ствую т в н ем си л ьн ую , н е з а в и с и м у ю личн о сть . «Вылитый Ч елкаш !» - у слы ш а л а о т и м е н и т о г о р е ж и с с е р а . А л е т д в е с т и н а з а д С е р г е й С е л ь я н о в , р о м а н т и к лихих р еш е н и й и п е в е ц ф и н а н с о в ы х п о т о к о в , д у м а ю , с т а л бы вы дающ им ся ф л и б у с т ь е ­ р о м . - Режиссер становится про­ дюсером от стремления к неза­ висимости? - Р а з у м е е т с я . Для п р о и з в о д с т ­ в а кин о о ч е н ь в а ж н о д е л а т ь т о , что п о -н а с т о я щ ем у х о ч е т с я , а н е т о , что н а д о или ч то п о к а рм а н у . Кино т р е б у е т о г р о м н о й эн ер г и и , к о т о р о й б е з с т р а с т и п р о с т о н е бы в а е т . Н о я -то был п р о д ю с е р о м с с а м о г о н а ч а л а , с лю би т ел ь ск и х р а б о т - п о м н ю , н уж н о бы л о н а й ­ ти с р е д с т в а купить к а м е р у , п л е н ­ ку... Для сц ены в р е с т о р а н е ну ­ ж е н п о к р а й н е й м е р е р у б л ь , ч т о ­ бы е г о т ам з ап л а т и т ь , а э т о с е р ь ­ е з н ы е т о г д а были д ен ь ги для ш к о л ьн и к а . .. Купить к а м е р у я п л а н и р о в а л , выиграв д ень ги в с п о р т л о т о . Н о т о в а р и щ п о д с к а ­ з а л б о л е е з д р а в у ю мысль: пойти н а С т а н ц ию юных т ехни к о в , гд е бы л а киностудия . Н е б о г в есть к ак и е , н о к и н ок ам еры , д р у г о е о б о р у д о в а н и е - с е г о д н я п р о в и н ­ ц и а л ьн ом у м альчиш к е б е з с в я з е й и с р е д с т в прийти н о с т у дию с улицы и н ач а т ь сн им а т ь кино п р о с т о н емы сл им о .. . Так я з а д е ­ л а л с я ю ным т е хн и к ом . П о т о м с н и м а л кин о в П о л и т е х н и ч е с к ом ин сти тут е , р у к о в о д и л т а м ст у д и ­ е й , и э т о с т о л ь к о в р ем е н и о т н и ­ м а л о , ч то п о с л е т р е т ь е г о к у р с а я уш ел . П о ст упил в о ВГИК. Так что п р о д ю с е р о м я был в с е г д а . - Принято думать, что глав­ ный в кино - режиссер?.. - К и н о д е л а е т р е ж и с с е р , о н - е д и н с т в е н н ы й а в т о р ф и л ь м а . К лю ч ев ая п р о б л е м а п р о д ю с е р а - п р а в и л ь н о вы б р а т ь п р о е к т , п о д д е р ж а т ь ч т о -т о в а ж н о е , з н а ­ ч и м о е . Э т о м о я о т в е т с т в е н н о с т ь , в м о м е н т в ы б о р а я о д и н о к . Н е в ы б е р у - и ф и л ьм а в о о б щ е н е б у д е т ! Т акая ф а т а л ь н а я н е о б р а ­ тим о с т ь - и э т о о ч е н ь а з а р т н о и о ч е н ь к р а с и в о . У р е ж и с с е р а - т о ж е с в ы б о р о м а к т е р а : е с л и а к ­ т е р вы б р а н п р а в и л ь н о , фильм в с е р а в н о п олучит ся . А в о т е с л и р е ж и с с е р ош и б с я , н е н а т о г о г л а з п о л ож и л , пусть д а ж е а к т е р з а м е ч а т е л ь н ы й и сы г р а е т б л е с т я ­ щ е , э т о у ж е никак н е и сп р а в иш ь . Б удущ ий ф ильм в а ж н о услыш ать: услыш иш ь п р а в и л ь н о - о н т е б е в с е с а м п о д с к а ж е т , и в с е п о л у ­ чится б е з к онф л и к т ов , в з а и м н о г о с а м о у т в е р ж д е н и я р е ж и с с е р о в , а к т е р о в и п р о д ю с е р о в . - Какое кино любите кок зри­ тель? - К ин о я л ю б л ю р а з н о е , гл ав ­ н о е , чтобы о н о бы л о с д е л а н о из о с о б о г о , к и н ем а т о г р а ф и ч е с к о г о в ещ е с т в а . М о ж н о з а п и с а т ь н а пл енк у т е а тр а л ьны й сп ек такл ь , или п р о ч е с т ь п е р е д к а м е р о й р о ­ м а н , или п р ой т и п о з а л а м Э р м и ­ т а ж а с к а м е р о й , н о э т о б у д е т н е кин о . К ин о - о с о б о е и с к у с с т в о , у н е г о е с т ь с в о и , н е в о зм о ж н ы е г д е - т о е щ е и д о к о н ц а н е и з у ч е н ­ ные и з о б р а з и т е л ь н ы е с р е д с т в а . К и н е м а т о г р а ф и ч е с к о е в ещ е с т в о - т о , что м о ж н о п олучить т о л ь к о с р е д с т в а м и к и н о и ник акими д р у гим и . Ч тобы н е з а д е т ь н и к о ­ г о , н а з о в у великих и т ал ья н ц ев - Ф ел л и н и , Б ер т ол уч ч и и в н а и ­ б о л ь ш е й с т е п е н и А н т о н и о н и , кто в э т о м п р о д в и н у л с я . С л о в а з д е с ь о т ды х аю т , э т о чув ств у еш ь кончи ­ ками п а л ь ц е в , н а у р о в н е с и г н а ­ л о в каки х -то .. . - Вы не вмешиваетесь в съем­ ки по ходу дело? - Ни в к о е м с л у ч а е ! Я с т а р а ­ ю сь быть р я д о м . Н о з д е с ь грань : ч т обы н е бы л о д и к т а т а м о е г о и ч т обы в с е н е с к а т и л о с ь к о б с л у ­ ж и в а н ию р е ж и с с е р а . С о т р у д н и ­ ч е с т в о ! А е с л и н уж н о вм еш и - >ю ор i. Ил» правильный с д е л а н , и и р е ж и с ­ с е р о ш и б с я , или п р о д ю с е р , б о л ь ш о г о з н а ч е н и я для зр и т ел я э т о н е и м е е т . - В Голливуде, говорят, про­ дюсер всегда главный: это пере­ снять, то переделать, концовку изменить, актера поменять... - Д а , в Г оллив уд е в с е д е й с т в и ­ т е л ь н о ток и п р о и с х о д и т - т ам кин о п р о д ю с е р с к о е , о р е ж и с с е р н е и м е е т никаких п р а в и п о л у ч а ­ е т з а э т о д о в о л ь н о б о л ь ш и е д ен ь ги . З а т о , что н е и м е е т н и к а ­ ких п р а в . . . К ст а ти , т о л ь к о т а м ки­ н о и н д у с т р и я п о - н а с т о я щ е м у и п р о ц в е т а е т , так о н и з а в о е в а л и м и р . М ен я э т о с о в е р ш е н н о н е п р е л ь щ а е т , м о ж е т , п о т о м у , что я как р а з был р е ж и с с е р о м , у м ен я н е т т аких а м б и ц и й . - Известный пример - « Бело­ русский вокзал », когда Инна Макарова хотела сниматься в роли медсестры, и государство в лице «продюсера» Фурцевой сильно ее поддерживало. Режис­ сер настаивал, чтобы это была Нина Ургант. Съемки несколько раз останавливали, тогда Анд­ рей Смирнов написал письмо на самый верх, что вообще отказы­ вается продолжать роботу. Он победил только потому, что сня­ то к тому моменту было больше половины - много денег уже по­ тратили... - В о п р о с в т о м , п р а в ли я как п р о д ю с е р , о ч е н ь к о н к р е т н о й п р ак ти к ой п о д т в е р ж д а е т с я . Если я г о в о р ю с п л ош ь гл уп о сти , р е ­ ж и с с е р м ен я с л у ш а е т и фильмы п о л у ч аю т с я п л о х и е , т о вы бы с о м н о й з д е с ь и н е в с т р е ч а л и с ь . А р а з п о л у ч а е т с я - с т а л о быть , я ф ил ьм у н е в р а г и о ч е н ь х о ч у , ч т обы о н пол учил ся х о р ош и м . . . М и ф о л о г и ч е с к а я ф и г у р а ж и р н о ­ г о п р о д ю с е р а с т о л с т о й с и г а ­ р о й , ко торы й вы т и р а ет о р е ж и с ­ с е р а н о ги , - э т о н е н а ш е и н е е в ­ р о п е й с к о е , у н а с д р у г о й рынок . У н а с н е т к о н в е й е р а , каждый ф ил ьм - э т о р у ч н а я р а б о т а . - Вы часто жалуетесь: вклады­ ваешь W0 рэ - получаешь 50, и зрителя нет, и прокат еле жив... Человеку стороннему ясно, что либо вы, извините, лукавите, ли­ бо это не бизнес, а просто хоб­ би такое за счетдругих. - Д а , к и н о б и з н е с в Р о с с и и у бы т о ч е н , как бы мы в с е н е н а ­ д ея л и с ь н а л у чш е е . Н о в с е м о ж ­ н о п р е о д о л е т ь , к о г д а е с т ь л ю ­ б о в ь . В о -п е р вы х , с ущ е с т в у е т в с е - таки п о д д е р ж к а г о с у д а р с т в а , к о ­ т о р а я п о з в о л я е т покры ть п р и ­ м е р н о т р е т ь р о з н и цы м еж д у с т о ­ и м о с т ью ф и л ьм а и д о х о д о в о т е г о ры н о ч н о й р е а л и з а ц и и . О н а н е в с е м п р о е к т а м о к а зы в а е т с я , н о б е з н е е бы л о бы м ин им ум в д в а р а з а т я ж е л е е . В о -в т о ры х , у н а с е с т ь п о д п и т к а о т колл екции - мы с д е л а л и н е к о т о р о е к о л и ч е с т ­ в о ф и л ьм о в в п р ош л о м , к о т о ры е п р о д о л ж а ю т п р о д а в а т ь с я . Н а к о - . н е ц , п р и х о д и т ся д ен ь ги н а к и н о и з а р а б а т ы в а т ь - к ак -т о п р и у м н о ­ ж а т ь активы к ом п ан и и н а ф о н д о ­ в о м ры нк е или е щ е к ак -т о . - Чтодля вас деньги? Возмож­ ность самовыразиться?.. - Д ен ь ги н а д о лю бить ! Н е в т о м см ы с л е , что х ап о т ь . Н е - е т . . . Н уж н о ч у в ст в о в а т ь , как о н и с е б я в е д у т . Как е с т ь м и сти к а з е м л и , м и с т и к а к р о в и , м и стик а лю б в и , так и у д е н е г е с т ь с в о я м и с т и к а , с в о я т а й н а . В о т е с т ь з а к о н д е ­ н е ж н о г о о б о р о т а . К о г д а ты с а м плыв еш ь в э т о м п о т о к е , н а ч и н а ­ еш ь ч у в ст в о в а т ь н о вы е с т е п е н и с в о б о д ы . Если у т е б я е с т ь о б о ­ р о т и п а р а л л е л ь н о п р о и з в о д и т с я н е с к о л ь к о ф и л ь м о в , о н и д р у г д р у г у п о м о г а ю т . Есть у п р а в л е н ­ ч е с к и е р еш е н и я , к о т о р ы е п о з в о ­ ляю т п р о д о л ж а т ь сн им а т ь кино . К о р о ч е , п р о и з в е с т и о д и н ф ильм и н е п о т ер я т ь д ен ь ги почти н е ­ в о з м о ж н о . А р а б о т а я с и с т е м н о , живя этим и выпуская р е г у л я р н о фильмы , в п о л н е р е а л ь н о выжить и даже развиваться. И хотя мы все время кому-то должны, это абсолютно нормально, ведь кре­ диты - двигатель всего. Только останавливаться нельзя... - Послушать вас •- п росто к а­ кая-то п еснь п есней! А в от Алек­ сандр Митта заявляет: кино на­ ше - воровское, живет откатом, никакой продюсер реальной сто­ имости проектов ни под каким видом не откроет, это н е Запад, где все прозрачно. Кок, кстати, отразится на вашей жизни отме­ на той самой налоговой льготы, которая позволяла в российском кино отмывать деньги? - Фильмов будет, наверное, сниматься меньше. А что касает­ ся западных цифр, не надо к ним относиться серьезно. Сколько там денег на самом деле истра­ чено, есть коммерческая тайТю и в Америке, и где хотите. Кстати, о «серых» схемах: в тех же США единственный вид легальной дея­ тельности, где ты можешь прини­ мать наличные деньги и ими рас­ плачиваться, - это... кино. Если ты пришел купить машину и выло­ жил $ 18,000 «живыми», ты или наркоторговец, или торговец оружием, либо кинематогра­ фист! Сразу начинают на тебя косо смотреть, а ты им говоришь спокойно: я из кино. - A-а, ну то­ гда нет вопросов! И во Франции та же картина, очень много раз­ ных не вполне пристойных схем. В кино в той или иной степени везде присутствует какой-то элемент авантюризма, лихих ре­ шений. - Кстати, о лихих решениях. Некоторые в «Брате-2» улавли­ вают продолжение традиций Тарковского или, скажем, Стру­ гацких: смысл жизни в том, что­ бы в нечеловеческих условиях оставаться человеком. Р азве что антураж «Соляриса» и «Сталке­ ра» фантастический, а сегодня выйди вон за порог и ли просто открой г лаза - и ты уже в нече­ ловеческих условиях. Вы тоже претендуете на такие высокие параллели или честно признае­ тесь, что сделали просто «стре­ лялку» для привыкшего к боеви­ кам зрителя ? - А б с о л ю т н о с о г л а с е н с п а ­ р а л л е л ь ю . Э т о ф ил ьм о д о с т о и н ­ с т в е , и в с т р а н е , г д е в с е у н и ж е ­ ны и н а р о д как был м у с о р о м , так и о с т а е т с я , в т а к о м ки н о е с т ь о с т р а я н е о б х о д и м о с т ь . Есть л ю ­ д и , е с т ь с т е р ж е н ь , и в с е г д а м о ж ­ н о п р а в и л ь н о с е б я п о в е с т и , ч т о ­ бы ст оя ть р о в н о и н е п р е д а в а т ь в с е б е ч е л о в е к а , к о т оры й в с е - таки звуч и т г о р д о . У н о с н е п р о ­ т е с т а н т с к о е о б щ е с т в о , г д е ц е н ­ н о с т ь ли ч н о с т и с ф о р м и р о в а л а с ь д а в н о , и е с т ь в э т о м п л а н е о п р е ­ д ел е н ны й в ак уум . - Вы м ного ездите по м иру и видели, что, пока мы рассужда­ ем про русскую д ушу и особый путь, а страна в массе ворует, пьет и отсыпается, весь продви­ нутый мир вкалывает, и этот труд за доблесть почитает... Может, вы что-то поняли, глядя на нас со стороны, - почему мы такие разные? - В и д н о , ч т о -т о у них у с т р о е ­ н о п р а в и л ь н е е в г о л о в е , б л а г о ­ д а р я ч ем у о н и б о л е е эф ф е к т и в ­ ны. А у р у с с к и х - с л а б а я воля . Н а с л е д и е ли э т о р а б с т в а или к ак -то г е о г р а ф и ч е с к и о п р е д е л е ­ н о - э т о у ж е с л е д ую щ и й в о п р о с . С к а з а т ь , ч т обы я з а в и д о в а л , с к а ­ ж е м , н е м ц а м или ф р а н ц у з а м или х о т е л бы жить в к о к о й -т о у с ­ п еш н о й е в р о п е й с к о й с т р а н е , н е м о г у , я - о т с ю д а , м н е т а м ч е г о - т о б у д е т н е х в а т а т ь и о ч е н ь с и л ьн о . Беседовала Гузель АГИШЕВА. СЮЖЕТЫ ФЕДОТ, ДА НЕ ТОТ 7 3 - л е т н и й ж и т е л ь г о р о д а Ш а х ты Ф е д о т и й В а с и л ь е в и ч , з а д у м а в ш и с ь о д н а ж д ы о б р е н ­ н о м м и р е , р е ш и л о ф о р м и т ь з а ­ в е щ а н и е н а с у п р у г у . Н о в с т а ­ р и к о в с к и х б у м а г а х о б н а р у ж и ­ л а с ь н е с т ы к о в о ч к а : в п а с п о р т е о н з н а ч и л с я Ф е д о т и е м , а в с в и ­ д е т е л ь с т в е о б р а к е - Ф е д о т о м . П о с л а л и б е д н я г у в з а г с - и с ­ п р а в л я т ь о ш и б к у ю н о с т и . О т ­ с ю д а с т а р и к а п о с л а л и е щ е р а з - т е п е р ь у ж е в с у д , в с о о т в е т с т ­ вии с р е ш е н и е м к о т о р о г о э т о у в а ж а е м о е у ч р е ж д е н и е м о г л о бы в н е с т и в с в и д е т е л ь с т в о о б р а к е п о п р а в к у . В о з в р а щ а е т с я Ф е д о т и й В а ­ с и л ь е в и ч с в о ж д е л е н н о й б у м а ­ г ой в з а г с , а з д е с ь - п е р е п о л о х . О к а з ы в а е т с я , п о к а д е д у л я б е ­ гал п о с у д а м , ч и н о в н и к и п о с л а ­ ли з а п р о с в г л у х ую д е р е в у ш к у , г д е в с в о е в р е м я ж е н и л с я В а - сил ьич : б ы л о л и т а к о е д е л о ? Н а ч т о и з д е р е в н и о т в е т и л и : в к н и г а х з а п и с е й а к т о в т а к о й б р а к н е з а р е г и с т р и р о в а н . Н е у т о м и м ы м р а б о т н и к а м з а г с а н и ч е г о н е о с т а в а л о с ь , как п о с л а т ь п и с ь м о е щ е и н а м а л у ю р о д и н у г о р е м ы ч н о г о п е н с и о н е р а с п р о с ь б о й п о д ­ т в е р д и т ь х о т я бы ф а к т р о ж д ё - ния . Т е п е р ь в с е ж дут : а в д р у г и э т а с т р о к а в б и о г р а ф и и н е п о д т в е р д и т с я ? С т а л о бы т ь , и н е р о ж а л а е г о м а т ь с о в с е м . И н а к ой ч е р т т о г д а и з а в е щ а н и е с о ч и н я т ь ? ! Хачик ХУТЛУБЯН. Р о с т о в с к а я о б л а с т ь . ТЕЛО - ТРУБА! С п а с а т е л и Н о р и л ь с к а п р и ­ няли с и г н а л : и з в е н т и л я ц и о н н о й ш ахты н а д е в я т о м э т а ж е д о н о ­ ся т ся крики о п о м о щ и . О к а з а ­ л о с ь , к а к о й - т о л ю б о з н а т е л ь н ы й г р а ж д а н и н , с п у с к а я с ь п о т р у б е с ч е р д а к а , н а м е р т в о з а с т р я л . Д о с т а т ь б е д н я г у м о ж н о б ы л о , л иш ь п р о д е л а в д ы р у в с т е н е к в а р т и р ы . Х о з я е в а с к р е п я с е р д ц е р а з р е ш и л и д о л б и т ь с т е ­ н у , н о в э т о в р ем я « у зн и к » у с ­ п е л п р о с к о л ь з н у т ь е щ е н а д в а м е т р а в н и з . П р и ш л о с ь п р о р у ­ б а т ь л а з и в э т о й к в а р т и р е . . . Т е п е р ь п р е д с т о и т б о л ь ш о й р е м о н т з а к а з е н н ы й с ч е т - с п а с е н н ы й о к а з а л с я б о м ж е м . Олег РОДИН. Н О Р И Л Ь С К . ВСЕ ПСЫ ПОПАДАЮТ В РАЙ НО КАК И ГДЕ ПО-ЧЕЛОВЕЧЕСКИ ПОХОРОНИТЬ ДОМАШНИХ ЖИВОТНЫХ? Конечно, негоже сравнивать собак и людей. Но это только с точки зрения тех, кто не страдал, схоронив своего питомца, по мнению психологов, боль утраты при этом ничуть не меньше, чем от потери члена семьи. И, естественно, любящий хозяин никогда не выбросит прах в мусорный контейнер, а поста­ рается предать тельце верного друга земле. Н о у н е г о н и ч е г о н е п о л у ч и т с я . Н а ­ п р и м е р , в П и т е р е н е т ни о д н о г о л е г а л ь ­ н о г о к л а д б и щ а ж и в о т н ы х , х о т я р а з г о в о ­ ры о б э т о м в е л и с ь д а в н о . Д в а г о д а н а ­ з а д д а ж е у т в е р д и л и п р о е к т « с о б а ч ь е г о п о г о с т а » , к о т о р ы й м о г бы р а з м е с т и т ь с я н а п р а в о м б е р е г у р е к и О х т ы , в н е ж и ­ л о м р а й о н е . П р е д п о л а г а л о с ь , ч т о с о ­ б а к , к о ш е к и х о м я к о в б у д у т к р е м и р о ­ в а т ь , х о р о н и т ь в и н д и в и д у а л ь н ы х и л и б р а т с к и х м о г и л к а х . З д е с ь т а к ж е х о т е л и п о с т р о и т ь з а л д л я п р о щ а л ь н ы х ц е р е м о ­ н и й , м а г а з и н с в е н к а м и и о г р а д к а м и , к л а д б и щ е з н а м е н и т ы х ж и в о т н ы х . У вы , р у к и н е д о ш л и . А п р о б л е м а о с т а л о с ь . П о с а м ы м с к р о м н ы м п о д с ч е т а м , в П и т е р е п р о ж и ­ в а е т о к о л о м и л л и о н а д о м а ш н и х п и т о м ­ ц е в . И х с р е д н я я п р о д о л ж и т е л ь н о с т ь ж и з н и - о к о л о д е с я т и л е т , с т а л о бы т ь , к а ж д ы й г о д в м е г а п о л и с е у м и р а е т 1 0 0 ты ся ч з в е р е й . Х о р о н и т ь и х н е л ь з я - н а я з ы к е к о м м у н а л ь н ы х с л у ж б п о д о б н ы е к л а д б и щ а н а з ы в а ю т с я « с к о т о м о г и л ь н и ­ к а м и » и о р г а н и з у ю т с я в н а р у ш е н и е с а ­ н и т а р н ы х н о р м . Н о ж и в о т н ы х в с е - т а к и з а к а п ы в а ю т в з е м л ю . Т а й н о , п о ч т и в о ­ р о в с к и . В е д ь в с е , ч т о м о ж е т п р е д л о ж и т ь г о р о д , - э т о с ж е ч ь в а ш у л ю б и м у ю с о б а ­ ку в к р е м а т о р и и в е т е р и н а р н о й с т а н ц и и в м е с т е с д е с я т к а м и н е с ч а с т н ы х , п о р о ю н е д о б и т ы х б е з д о м н ы х п с о в и к о ш е к . А ч а с т н а я о р г а н и з а ц и я з а п р о с и т з а у с л у ­ гу н е с к о л ь к о с о т е н р у б л е й и в ы д а с т у р ­ н у с п р а х о м . Н о и е е н е г д е з а р ы т ь . Т е м н е м е н е е , в г о р о д е в о з н и к а ю т н е л е г а л ь н ы е к л а д б и щ а ж и в о т н ы х . О д н о и з н и х н а х о д и т с я в д а ч н о м п о с е л к е К о - м а р о в о , д р у г о е , с р а в н и т е л ь н о н о в о е , б а з и р у е т с я н а у л и ц е С а л о в а , н е д а л е к о о т ж е л е з н о д о р о ж н о г о п о л о т н а . Б о л ь ­ ш и н с т в о м о г и л о к у х о ж е н ы и о б н е с е н ы о г р а д о й , н а г о р к а х з е м л и в о д р у ж е н ы п р а в о с л а в н ы е к р е с т ы , а р я д о м л е ж а т с о б а ч ь и м и с к и , н а м о р д н и к и , п о в о д к и , л е с е н к и д л я х о м я ч к о в и к о л ь ц а д л я п о ­ п у г а е в . Н а н е к о т о р ы х х о л м и к а х е с т ь м р а ­ м о р н ы е пли ты с в ы с е ч е н н ы м и н а н и х и м е н а м и , н а д р у г и х - о б ы ч н ы е д о с к и с в ы ж ж е н н ы м и с о л н ц е м и л у п о й к л и ч к а м и . Н о н а д п и с и в с е г д а т р о г а т е л ь н ы е : « Л ю ­ б и м о й с о б а ч е н ь к е Д а к к а р у » , « В е н д и , с а м а я д о б р а я , с а м а я у м н а я , с а м а я в е р ­ н а я , мы т е б я н и к о г д а н е з а б у д е м ! » , « Д о л л и , л ю б и м т е б я , в с е р д ц е ты в с е г д а с н а м и » , « Б а р с и к у . З а ч е м м н е р а й , е с ­ л и т а м н е б у д е т м о е г о к о т а ? » Н е т с о м ­ н е н и й , г о р е х о з я е в б е з м е р н о - и н е п о д ­ д е л ь н о . Т а к ж е , к ак и о т ч а я н и е ц е л о й б р и г а д ы ж е л е з н о д о р о ж н ы х р а б о ч и х , с х о р о н и в ш и х н е д а л е к о о т р е л ь с о в с в о ю с о б а к у . П а с с а ж и р ы п р о н о с я щ и х с я м и м о п о ­ е з д о в в и д я т э т о т х о л м , о г р а д у и с в е ж и е б у к е т ы ц в е т о в . С р е д и п у т е ш е с т в е н н и ­ к о в у ж е х о д я т л е г е н д ы о б е з д о м н о м г о ­ л о д н о м р е б е н к е , к о т о р ы й у м е р п р я м о у п о л о т н а , н а р у к а х у с в о е й б е с п у т н о й , в н е з а п н о н а ш е д ш е й с я м а т е р и . О д н а к о н а с а м о м д е л е з д е с ь п о к о и т с я Б и м к а , в с е о б щ а я л ю б и м и ц а п у т е й ц е в . П о их с л о в а м , э т о б ы л е д и н с т в е н н ы й п е с в м и ­ р е , к о т о р ы й у м е л у л ы б а т ь с я и б ы л п р и ­ я т е н д л я в с е х . - Н у п р е д с т а в ь т е с е б е р а б о ч и х - ж е - л е з н о д о р о ж н и к о в ! - г о в о р я т о н и . - З д о ­ р о в ы е , з л ы е м у ж и к и , у к а ж д о г о с в о я с у д ь б а , и н о г д а мы д е р е м с я и п ь е м с и л ь ­ н о , и в д р у г п о я в л я е т с я т а к о е м а л е н ь ­ к о е , к р и в о н о г о е , у ш а с т о е с у щ е с т в о и . . . у л ы б а е т с я . Н у з а п а л а н а м в д у ш у э т а с о б а ч к а . Л ю б и м и ц а д о р о ж н и к о в п о г и б л а н е н а р е л ь с а х , а о т р у к с л у ч а й н о г о п р о х о ­ ж е г о . П у т е й с к у ю Б и м к у п о х о р о н и л и з а ­ в е р н у т о й в ж е л т ы й ж е л е з н о д о р о ж н ы й ж и л е т . И н е з а б ы л и . М н о г и е м у ж и к и б ы ­ в а ю т з д е с ь п о ч т и к а ж д ы й д е н ь - у х а ж и ­ в а ю т з а м о г и л к о й , п р о п а л ы в а ю т с о р ­ н я к и , п о л и в а ю т ц в е ты и р а з м ы ш л я ю т о ч е л о в е ч е с к о й ч е р с т в о с т и . Т а ж е ч е р с т в о с т ь с т а л а п р и ч и н о й д р а м ы н е с к о л ь к и х д е с я т к о в п е т е р б у р ж ­ ц е в , п р и ш е д ш и х п о п л а к а т ь н а д с в о и м и В а с я м и , Г р е т а м и , М у р к а м и , С а б и н а м и и Д и к а м и . О д н о и з н е л е г а л ь н ы х к л а д ­ б и щ п о м е ш а л о ч т о - т о с т р о и т ь , и п а ­ м я т н и к и , о г р а д к и , ф о т о г р а ф и и и к р е с т ы о к а з а л и с ь п о д к а т к о м б у л ь д о з е р а . С е й ­ ч а с з а э т о н и с к о г о н е в з ы щ е ш ь , т е м б о л е е ч т о з а х о р о н е н и я б ы л и « к о н т р а ­ б а н д н ы м и » , и , п о п р о б о в а в п о к а ч а т ь п р а в а , м о ж н о з а п р о с т о н а р в а т ь с я н а ш т р а ф . Т о л ь к о л ю д я м н е д е н е г ж а л к о . - Б е л о ч к а , д е т о ч к а м о я л ю б и м а я ! - у б и в а л а с ь н а д р а з о р е н н о й м о г и л к о й к а к а я - т о б а б у ш к а . О к а з а л о с ь , ч т о , к р о ­ м е э т о й с о б а ч о н к и , у н е е у ж е д а в н о н и ­ к о г о н е б ы л о . К о г д а п е с и к , д о т я н у в д о 1 4 л е т , у м е р , с т а р у ш к а с л е г л а , е д в а к о н ц ы н е о т д а л а . И в д р у г п р и с н и л а с ь Б е л к а и ч е л о в е ч ь и м г о л о с о м з а я в и л а : « Н е з а б ы в а й м е н я , и я т е б я п о д д е р ж у ! » И в о т м о г и л к а п о р у ш е н а . О ч у в с т в а х б а б у ш к и и г о в о р и т ь н е ч е г о . Н о в е д ь и у ч и н о в н и к о в , о т к о т о р ы х з а в и с и т с т р о ­ и т е л ь с т в о к л а д б и щ а д о м а ш н и х ж и в о т ­ ны х , и м е ю т с я д о м а ш н и е п и т о м ц ы . И э т и о ф и ц и а л ь н ы е л ю д и п р е к р а с н о з н а ю т ц е н у с о б а ч ь е - к о ш а ч ь е й л ю б в и и п р е ­ д а н н о с т и . Т а к ч т о ж е , с т о л ь к о л е т п р о ­ ж и т ь б о к о б о к , и - н а п о м о й к у ? Ирина КЕДРОВА. САНКТ -ПЕТЕРБУРГ . «КАПА БЫ ЛА СВЯТАЯ...» ТАК НАЗЫВАЛИ ЕЕ ЗАМЕЧАТЕЛЬНЫЕ ПОЭТЫ АЛЕКСЕЙ ФАТЬЯНОВ И АНДРЕЙ ВОЗНЕСЕНСКИЙ НАШИ ЛЮДИ Вгороде Вязники Владимир* ской области, на родине поэта Алексея Фатьянова, прошел Фатьяновский песенный празд­ ник. В разные годы на него приезжали Муслим Магомаев, Иосиф Кобзон, Людмила Гур­ ченко, Олег Газманов... При та­ ком успехе фатьяновских песен сейчас удивительно, что твор­ ческая судьба поэта складыва­ лась негладко. Единственный прижизненный сборник стихов вышел во Владимирском книж­ ном издательстве за два года до смерти Фатьянова. Он был издан аараниями главного ре­ дактора Владимирского книж­ ного издательства Капитолины Афанасьевой. П р о К а п у г о в о р и л и , ч т о у н е е ч у т ь е н а х о р о ш и х п о э т о в и ч т о о н а в и д и т ч е р е з годы и р а с ­ с т о я н и я . О т к у д а б ы ? Е е п а п а бы л д и р е к т о р о м к у с т а м е д н ы х р у д н и к о в н о У р а л е , м а м а у ч и ­ т е л ь с т в о в а л о . В о В л а д и м и р о н а п р и е х а л а п о с л е в ой ны п о д н и ­ м а т ь о б л а с т н о е к н и ж н о е и з д а ­ т е л ь с т в о . О н о в ы п у с к а л о р а з ­ н у ю л и т е р а т у р у , и К а п а п о н е ­ в о л е з н а л а т о л к в о м н о г и х о б ­ л а с т я х , н а ч и н а я с т а н к о с т р о е ­ ния и з а к а н ч и в а я к р о л и к о в о д с т ­ в о м . Н о л у ч ш е в с е г о о н а п о н и ­ м а л а в п о э т а х . О д н а ж д ы к н е й п р и ш е л В л а д и м и р С о л о у х и н : «Я н а п и с а л книгу , и з д а й т е м е н я » . «Вы п р е к р а с н ы й п о э т , - о т в е т и ­ л а К а п а . - Н о н а т е х 2 0 п е ч а т ­ ных л и с т а х , ч т о н а д о дл я в а ш е й книги , я м о г у и з д а т ь 2 0 п о э т о в ! И п о т о м у в а с д о с т а т о ч н о с и л , ч т о бы п р о б и т ь с я в М о с к в е , я ж е виж у» . К а п а , к ак в с е г д а , о к а з а ­ л а с ь п р а в а - с т о л и ч н ы е и з д а ­ т е л ь с т в а в с к о р е с т а л и о х о т н о п е ч а т а т ь С о л о у х и н а . Н а с ч е т Ф а т ь я н о в а к К а п е п о д о ш е л е г о д р у г , в л а д и м и р ­ ск и й п и с а т е л ь С е р г е й Н икитин : « Н а д о бы п о д д е р ж а т ь А л еш у » . В с е в и д е л и , ч т о с Ф а т ь я н о в ы м п о с т у п а ю т н е х о р о ш о . Е го п е с н и « Н а с о л н е ч н о й п о л я н о ч к е » « С о ­ л о в ь и » , « Г о р и т с в е ч и о г а р о ч е к » , « Н а к ры л еч к е т в о е м » , «В г о р о д ­ с к о м с а д у » п е л а вся с т р а н а , н о н и г д е н е н а з ы в а л о с ь имя а в т о ­ р а . П о с л е в ы х о д а н а эк р а н ы ф и л ь м а « В е с н а н а З а р е ч н о й у л и ц е » м о м е н т а л ь н о с т а л а п о ­ п у л я р н о й п е с н я , с п е т а я т а м Н и ­ к о л а е м Ры б н и к о вы м , о д н а к о в т и т р а х ф а м и л и и Ф а т ь я н о в а н е б ы л о . М а л о к то з н а е т , ч т о п о о б ­ р а з о в а н и ю Ф а т ь я н о в бы л а к т е ­ р о м , о н о к о н ч и л т е а т р а л ь н у ю ш к о л у п р и Ц е н т р а л ь н о м т е а т р е С о в е т с к о й А р м и и . А п о о к о н ч а ­ нии е г о з а ч и с л и л и в А н с а м б л ь п е с н и и пляски О р л о в с к о г о в о ­ е н н о г о о к р у г а . П е ч а т а т ь с я о н н а ч а л в о р л о в с к о й м о л о д е ж к е . Н а х о д я с ь п о с л у ж б е в О р е н б у р ­ г е , п р е д л о ж и л о к р у ж н о й а р м е й ­ с к о й г а з е т е ст и хи «Т а л ь я н о ч к а » . И х п е ч а т а т ь н е з а х о т е л и , с к а з а ­ л и , ч т о о н н е п о н и м а е т п о л о ж е ­ ния н а ф р о н т е . Н о б а я н и с т а н ­ с а м б л я п о л о ж и л сти хи н а м у зы ­ ку - и п е с н ю з а п е л и . Е е у с лы ш а л н а х о д я щ и й с я в т о в р е м я в О р е н б у р г е В а с и л и й С о л о в ь е в - С е д о й . И н а п и с а л с в о ю м у зы к у . А з а о д н о п р е д л о ж и л и д р у г о е н а з в а н и е п е с н е - « Н а с о л н е ч ­ н о й п о л я н о ч к е » . У их д о л г о л е т ­ н е г о с о д р у ж е с т в а х о р о ш и й и т о г - о к о л о о б п е с е н . О д н а и з них - « С о л о в ь и » с т а л а л ю б и м о й п е с ­ н е й м а р ш а л а Ж у к о в а . . . .П о с л е в ой ны н а р о д п о в а ­ ли л н а в т о р у ю с е р и ю ф и л ь м а « Б о л ьш а я ж и зн ь » ( п е р в у ю р е ­ ж и с с е р Л е о н и д Л у к о в сн я л в 1 9 4 0 го д у ) . Т а м и г р а л и п р е ­ к р а с н ы е а к т е р ы - М а р к Б е р н е с , Б о р и с А н д р е е в , И в а н П е л ь т ­ ц е р , П е т р А л е й н и к о в . С п е ц и ­ а л ь н о дл я ф и л ь м а бы л и н а п и с а ­ ны п е с н и , ф а т ь я н о в с к у ю «Три г о д а ты м н е с н и л а с ь » з а п е л и т у т ж е . Н о 4 с е н т я б р я 1 9 4 6 г о д а б ы л о о б н а р о д о в а н о с п е ц и а л ь ­ н о е п о с т а н о в л е н и е ЦК ВКП (б ) , г д е д о с т а л о с ь н е т о л ь к о ф и л ь ­ м у , н о и а в т о р а м п е с е н : « В в е ­ д е н н ы е в ф и л ь м п е с н и ( к о м п о з и ­ т о р Н .Б о г о с л о в с к и й , а в т о р ы с т и х о в А .Ф а т ь я н о в , В .А г а п о в ) п р о н и к н у ты к а б а ц к о й м е л а н х о ­ л и е й и чуж ды с о в е т с к и м л ю д я м » . . . .В о В л а д и м и р с к о м к н и ж н о м и з д а т е л ь с т в е Ф а т ь я н о в а и з д а л и о ч е н ь б ы с т р о - К а п а А ф а н а с ь е ­ в а в о л е ю г л а в н о г о р е д а к т о р а з а л е з л а в р е з е р в н ы й ф о н д , к о ­ т о р ы й в с е г д а о с т а в л я л и н а с л у ­ ч а й в н е о ч е р е д н ы х с ъ е з д о в или п л е н у м о в . К н иж к а выш л а н е в и ­ д а н н ы м дл я п о э т и ч е с к о г о с б о р ­ н и к а т и р а ж о м - 2 5 ты с . э к з е м п ­ л я р о в . У м е р Ф а т ь я н о в 1 3 с е н т я б р я 1 9 5 9 г о д а в М о с к в е , е м у б ы л о в с е г о 4 0 л е т . Н а к а н у н е з а н е ­ винный с к а н д а л в о в л а д и м и р ­ с к о й г о с т и н и ц е е г о и склю чили и з С о ю з а п и с а т е л е й с р о к о м н а 6 м е с я ц е в . П о э т о м у п и с а т е л и о т к а ­ з а л и с ь вы ставлять у с е б я г р о б . С о л о в ь е в - С е д о й п р и г р о з и л с к а н ­ д а л о м - и п р о щ а н и е с Ф а т ь я н о ­ вым в с е -т а к и о р г а н и з о в а л и . Ф а т ь я н о в с к и й п е с е н н ы й п р а з д н и к н а ч а л и п р о в о д и т ь в В я зн и к а х с 1 9 7 3 г о д а с т а р а н и я ­ м и в д овы п о э т а Г алины Н и к о л а ­ ев ны . О н а с к о н ч а л а с ь т о л ь к о ч т о , с р а з у ж е п о с л е т о г о , как в В я зн и к а х о т з в у ч а л и п е с н и Ф а т ь ­ я н о в а . Б о л е л а т я ж е л о д а в н о , н о д е р ж а л а с ь д о п о с л е д н е г о , б у д ­ т о н е х о т е л а о м р а ч а т ь п р а з д ­ ник т р а у р н о й в е с т ь ю . А у Капы А ф а н а с ь е в о й с в о е , о т д е л ь н о е м е с т о в э т о й и с т о р и и - ф а т ь я н о в с к и й с б о р н и к с т и с ­ н е н и е м б р о н з о в о й ф о л ь г о й . . . .О н а в с т а е т и п о д а е т м н е д р у г у ю и з я щ н у ю к н иж еч к у . Н а т и т у л ь н о м л и с т е ч е р н ы м п о б е ­ л о м у : « М н о г о у в а ж а е м о й К а п и ­ т о л и н е Л е о н и д о в н е , м и л о й К а ­ п е - п е р в о й в о в с е х с м ы с л а х , л ю б и м о й - т о ж е , с а м о й о т в а ж ­ н о й ж е н щ и н е и р е д а к т о р у м о е й п е р в о й в м и р е книжки , f l . VI.6 0 . А н д р е й В о з н е с е н с к и й » . В о з н е с е н с к о г о п р и в е з л и в о В л а д и м и р б о г е м н ы е К а п и ны д р у з ь я . Н а п о э т и ч е с к о м в е ч е р е в п е д а г о г и ч е с к о м и н с т и т у т е е г о п р и н и м а л и в о с т о р ж е н н о , как н о в о г о м е с с и ю . П о с л е в е ч е р а В о з н е с е н с к о г о п о д в е л и к К а п е . - В о з н е с е н с к о г о мы и з д а л и как о б ы ч н о г о п о э т а , - р а с с к а ­ з ы в а е т о н а . - С н а ч а л а вк лю ч и ­ ли е г о в п е р с п е к т и в н ы й п л а н , п о т о м в г о д о в о й . Т о е с т ь о н ш е л в о ч е р е д ь . Н о п о с к о л ь к у и з д а т е л ь с т в о б ы л о о б л а с т н ы м , т о для о б к о ­ м а , г д е у т в е р ж д а л и с ь п л а ны , т р е б о в а л о с ь о п р а в д а т ь п о я в л е ­ н и е м в с п и с к а х м о с к о в с к о г о п о ­ э т а . О д н а привязкр^ к м е с т н о ­ с т и в б и о г р а ф и и В о з н е с е н с к о г о и м е л а с ь - е г о п р а д е д А н д р е й П а л и с а д о в бы л а р х и м а н д р и т о м в М у р о м е . Н о в т е в р е м е н а в с п о м и н а т ь п р о т а к о г о р о д с т ­ в е н н и к а - т о л ь к о и с п о р т и т ь д е ­ л о . Н аш л и д р у г о й ф а к т - р е б е н ­ к о м В о з н е с е н с к и й в м е с т е с м а ­ т е р ь ю н а х о д и л с я в э в а к у а ц и и в г о р о д е К и р ж а ч В л а д и м и р с к о й о б л а с т и . О б к о м н е в о з р а з и л . « М о з а и к а » выш л а в я н в а р е 6 0 - г о т и р а ж о м 5 тысяч э к з е м п ­ л я р о в . Р а з л е т е л с я т и р а ж м о л н и ­ е н о с н о , и в с к о р е с т о и в ш у ю 1 р у б л ь книжку у ж е п р о д а в а л и и п о к у п а л и з а 3 0 р у б л е й . С а м ы й д о р о г о й п о д о р о к в н е б о г а т о м К а п и н о м д о м е - о т В о з н е с е н ­ с к о г о : х р у с т а л ь н а я в а з а в с е р е ­ б р я н о й о п р а в е . О н и п о д р у ж и ­ л и с ь . О н с л а л е й а ф и ш и с в о и х вы с т у п л е н и й т о в Т у р у х а н с к е , т о в Л у ж н и к а х , о т б и в а л т е л е г р а м ­ мы , н а п р и м е р : « С е г о д н я ч и т а ю т о л ь к о дл я т е б я » . А о д н а ж д ы о н а п о л у ч и л а с л е д у ю щ у ю д е п е ­ шу: «Ш л ю а п е л ь с и н ы д л я д е т е й . В с т р е ч а й п о е з д № . . . в а г о н № . . . » И п о с р е д и н о ч и К а п а ш л а к в о к з а л у п р и н и м а т ь о т п р о в о д н и ц ы а в о с ь к у с а п е л ь с и ­ н а м и для с в о и х д е т е й . В т о м ж е 6 0 - м г о д у К а п а п о ­ е х а л а н а с о в е щ а н и е М и н и с т е р ­ с т в а культуры Р о с с и и . Е го с о ­ б р а л и , ч т о бы о б р у г а т ь в ы ш е д ­ ш ую в д а л ь н е в о с т о ч н о м и з д а ­ т е л ь с т в е книгу о Ф а д е е в е . П р о ­ в и н ц и а л ь н ы е и з д а т е л и п р о я в л я ­ л и ч у д е с а г е р о и з м а : д а л ь н е в о ­ с т о ч н и к и , н а п р и м е р , р а с с к а з а ­ л и п р а в д у о с м е р т и А л е к с а н д р а Ф а д е е в а . Ч т о т о т н е у м е р о т б о л е з н и с е р д ц а , как з н а ч и л о с ь в н е к р о л о г е , п о д п и с а н н о м р у ­ к о в о д и т е л я м и п а р т и и и г о с у д а р ­ с т в а , а з а с т р е л и л с я . П о с л е Д а л ь н е г о В о с т о к а в о ш е д ш и й в р а ж м и н и с т р культуры П о п о в п е р е к л ю ч и л с я н а В л а д и м и р : к а ­ к о е - т о к о з я в о ч н о е и з д а т е л ь с т в о и з д а е т к а к о г о - т о т а м В о з н е с е н ­ с к о г о . Ч т о э т о з а б е с к о н е ч н ы е «я» - «Я п а р е н ь с К а л у ж с к о й , я я в н о н е п р о м а х . . .» ? Ч т о э т о з а « п е л ь м е н и с л и пш и х с я в е к » ? И к а к а я - т о б е р е м е н н а я , д а е щ е и б л е д н а я ? У Капы п о т е к л и п о щ е к а м с л е з ы . Н о о н а в с т а л а и з а с т у п и л а с ь з а п о э з и ю и п о э т и ­ ч е с к и е о б р а з ы . П о с л е э т о г о с о в е щ а н и я е е б ы с т р е н ь к о « уш л и » в о б л а с т ­ н у ю т и п о г р а ф и ю . И п о э т о в с т а ­ л о о т к р ы в а т ь н е к о м у . В 1 9 7 8 г о д у в о В л а д и м и р ­ с к о й ф и л а р м о н и и и г р а л а с ь « П о э т о р и я » В о з н е с е н с к о г о . М у ­ зы ку к н е й н а п и с а л Р о д и о н Щ е д р и н . В с е й к о м п а н и е й - З о я Б о г у с л а в с к а я , В о з н е с е н с к и й , Щ е д р и н - о н и вышли и з г о с т и ­ ницы , и К а п а п о в е л а их ч е р е з Так выглядели герои нашей истории - Капа Афанасьева и Андрюша Вознесенский - в пору «Мозаики»... м и л и ц е й с к и е к о р д о н ы к з а д н е м у в х о д у в ф и л а р м о н и ю . К о г д а о н и п о с т у ч а л и т у д а , в п р и о т к р ы т ую д в е р ь в ы с у н у л а с ь в о л о с а т а я р у ­ ка и с о в с е й м о ч и т о л к н у л а Щ е д р и н а т а к , ч т о о н у п а л н а г р у д ь ш е д ш е й з а н им Б о г у с л а в ­ с к о й . «К ч е р т у э т у с в я т ую Р у с ь , - с к а з а л Щ е д р и н . - Я у е з ж а ю » . В с в о е й п о в е с т и « О » В о з н е ­ с е н с к и й п и ш е т , ч т о к о г д а Зы к и ­ н а п о д к о л о к о л а п е л а в « П о э - т о р и и » « М а т е р ь В л а д и м и р с к а я е д и н с т в е н н а я . . .» , о н а п о к л о н и ­ л а с ь К а п е . « Х у д о ж е с т в е н н о е п р е у в е л и ч е н и е , - у т в е р ж д а е т К а п а . - Н а с а м о м д е л е о н а у р о н и л а л и с т о ч к и с т е к с т о м и н а к л о н и л а с ь их п о д н и м а т ь » . З а ­ т о д о с т о в е р н о д р у г о е : п о с л е ч т ен и я н а э т о м ж е в е ч е р е с в о и х с т и х о в В о з н е с е н с к и й с б е ж а л с о с ц е н ы в з а л , п о д о ш е л к К а п е и п о ц е л о в а л е й р ук у . О н п и ш е т в « О » : « К а п а б ы л а св я т а я » . С т е х п о р , как выш л а « М о з а ­ и к а » , в с е в л а д и м и р с к и е п о эты с ч и т а ю т , ч т о н е п р е л о ж н а я о б я ­ з а н н о с т ь В о з н е с е н с к о г о - п р и ­ н и м а т ь их у с е б я . С а м о е и н т е ­ р е с н о е , ч т о с о р о к с л и ш н и м л е т В о з н е с е н с к и й с п о к о р н о с т ь ю н е с е т э т о т к р е с т . О д н а ж д ы к н е м у в П е р е д е л к и н о п р и е х а л п о э т п о ф а м и л и и , вы н е п о в е р и ­ т е , П а с т е р н а к . В о з н е с е н с к и й п о и н т е р е с о в а л с я о К а п е . П а с ­ т е р н а к о т в е т и л , ч т о К а п а ж и в е т с к р о м н о . « А н р и , - с к а з а л а З о я Б о г у с л а в с к а я , - д а в а й п о ш л е м е й п а л ь т о » . В о з н е с е н с к и й в о ­ о д у ш е в и л с я . «Ч т о вы! - з а м а х а л р у к а м и П а с т е р н а к . - Р а з в е вы з а б ы л и , к а к а я К а п а г о р д а я ? О н а ж е с м е р т е л ь н о о б и д и т с я » . К а п а н а с а м о м д е л е о ч е н ь р а с ­ с т р о и л а с ь , к о г д а п о л у ч и л а о т В о з н е с е н с к о г о д е н е ж н ы й п е р е ­ в о д : «Н у з а ч е м о н э т о с д е л а л ? » А я п о д у м а л а , ч т о б л а г о д а р ­ н о с т ь - р е д к о е ч у в с т в о д л я п о э ­ т о в , п о г л ощ е н н ы х с в о и м в н у т ­ р е н н и м м и р о м . В о д и н и з н е д а в н и х п р и е з д о в В о з н е с е н с к о г о в о В л а д и м и р К а ­ п а в с е т а к ж е с и д е л а в з а л е н а . с а м о м п о ч е т н о м м е с т е . Нина АРТЕМОВА. В Л А Д И М И Р . Учредитель и Издатель «Информационно-аналитическое агентство «Деловой вторник» Издание зарегистрировано :Министерством РФ по делам печати, телерадиовещания : и средств массовых коммуникаций Per. ПИ № 77-7161. Распространяется в качестве приложения к газетам: Генеральный директор Главный редактор Редакционный совет: Ф.Сизый. Адрес редакции: 125993, ГСП-3, Москва, А-40, ул. «Правды», 24, 8-й этаж. B.Симонов. Телефон для справок: (095) 257-37-92. А.Бушев, П.Вощанов, И.Елков, Е.Жирнов, Телефон/факс отдела рекламы: (095) 257-37-83. C.Заворотный, В.Качурин, М.Морозов, К.Сорокин. Интернет-сайт: http://inform.adi.ru. E-mail: vtomik@adi.ru £ «Деловойвторник». Перепечаткабез согласованиясредакциейнедопускается. Приобретение прав©наперепечаткуииспользованиематериаловтел./факс (095) 257-37-83. Номер подписан в 15.00. По графику в 15.00. Отпечатано в типографии «Липецкое издательство» 398055, г.Липецк, ул.Московская, 83. Общий тираж 1.411.715 экз. Цена - бесплатно. :1^ бУГ ' * ТрУ^ * выпуск), «Рабочая газета» (Украина), «Советская Белоруссия» (Беларусь), «Европа-Экспресс» (Германия), «Архангельск» (Архангельск), «Белгородская правда» (Белгород), «Брянский рабочий кппГпп ' (KW 1 (Нижневартовск), Вестник-Наша Пенза» (Пенза), «Волжская коммуна» (Самара), «Вольная Кубань» (Краснодар), «Вятский край» (Киров), «Калининградская правда» (Калининград), «Коммунар» (Тула) ^Курска Бпм^птпгтпнГ^win? ' ^азета* (Липецк) «На смену!» (Екатеринбург) «Нижегородские новости» (Н.Новгород), «Пульс Аксарайска» (Астрахань), «Рабочий край» (Иваново), «Рабочий путь» (Смоленск^ «Республик (Челябин^ГTBeM^pHL^epM6 ТатРрСГан* (КазаньЬ«Северный курьер» (Петрозаводск), «Сельская правда» (Малмыж, Кировской области), «Тамбовская жизнь» (Тамбов), «Тюменская правда» (Тюмень), «Челябинский рабочий

RkJQdWJsaXNoZXIy MTMyMDAz