Липецкая газета. 1999 г. (г. Липецк)
ДОБРЫЕ Л И Ц А X X ВЕ КА - 1 ПРИЧАЛЫ ШПАЛИКОВА Прекрасный русский поэт, но при жизни его стихи не пуб ликовались. Выдающийся сце нарист, но большинство его сценариев так и не были по ставлены. Замечательный ре жиссер, но ему удалось снять всего один фильм. Талантливый прозоик, узнаваемый по пер вой же фразе - его рассказы были опубликованы лишь по смертно. Для другой судьбы эти об стоятельства были бы опреде ляющими. Для творческой судь бы Геннадия Федоровича Шпаликова - это лишь неболь шие уточнения. Запреты, цен зура, произвол - все это он тя жело, болезненно переживол, но ему удавалось не видеть в этих обстоятельствох ни оправ дания своим неудачам, ни тем более пьедестала для славы. Незадолго до своего траги ческого ухода он написал Вик тору Некрасову; «...Ведь и по ловины (написанного. - Д.Ш.) не вышло, не вышло - вовсе не благодаря СССР, а несовер шенству собственному. Ничего запрещенного нет, есть собст венное отношение - как и что...» И все-таки он состоялся. Особенно это ясно сейчас, ко гда вышли в разных издательст вах два объемных тома его стихотворений, рассказов и сценариев. В них - необыкно венное обаяние личности и редкоя цельность всего напи санного. Его фомилия стало звуком времени еще в начоле шестиде сятых. Это был именно звук, ме лодия - Шпаликов. Геннодий Шпаликов. Это фильм «Я ша гаю по Москве» (его сценарий и знаменитая песня, которую в фильме пел юный Никита Ми халков]. Это само Москва тех лет - с поливальными машинами но пустых утренних улицах, с чтением стихов у памятника Пушкину, с домашним уютом арбатских переулков и ликова нием на Красной площади в честь первых космических поле тов, со всей свежестью тех кратких лет, названных «оттепе лью». Сегодня в истерзанной страхом осенней Москве хо чется вспомнить Москву Шпа ликова. Это не ностальгия. Просто человек - не весь на поверхности. Он не может жить только последними ново стями. В человеке живет много разных времен и разных мело дий. Иногда эти мелодии помо гают пережить ночь. I В одном с(генории Шпали кова девушка Катя говорит: «Вам, посочувствуют, вас пой мут - это же Москва!..» Мы вспомним об этой Моск ве и о Геннадии Шпаликове отрывочно и непоследователь но, но ведь воспоминания ни когда не бывают строго логи ческими. «,.,В городе наступает ве чер, теплый, летний. Вспыхи вают фонари и рекламы на улицах. Над крышей «Изве стий» побежали, складываясь в слова, яркие буквы... На Моск- ве-реке замелькали па воде огоньки речных трамваев, ос ветился сразу пролет м е том о - ста, шары, фонари набереж ной. Какие-то огни на мачте Ж оплывающей мимо баржи... к кв а вступала в свой обыч ный вечер...» (Из сценария фильма «Я ша гаю по Москве»). Из автобиографии: «Я, Шпаликов Геннадий Федоро вич, родился в сентябре 1937 года в г. Сегеже Карело-Фин- скай ССР, где мой отец строил Сегежский бумажно-целлюлоз ный комбинат... 28 января 1944 г. в Польше погиб мой отец, инженер-май ор Шпаликов. В 1945 году я поступил в школу, а в 1947 году военко матом... был направлен в Киев ское суворовское военное учи лище как сын погибшего офи цера. ...В янворе 1956 г. но ба тальонных учениях я повредил колено правой ноги и до мар та 1956 г. лежал в Хлебников ском военном госпитоле...» Хлебниково совсем недоле- ко от моего дома. А от Моск вы это сорок минут на элект ричке по Савеловской дороге. Но там не все электрички осто- навливг'ются. По громкой свя зи машинист предупреждает: «Со всеми остановкоми, кроме Хлебниково...» Два месяца в госпитале. Врачи сказали, что об армии он может забыть, С десяти лет готовился к офицерской служ бе, все было ясно, о теперь надо было думать, кок жить дальше. Ему было всего девят- надцоть лет, В 1956 году Геннадий Шпа ликов стал студентом ВГИКо. «Действие фильма происхо дит летом в Москве на протя жении одной ночи...» Так начи нается один из первых сцена- иев Шпаликова - «Причал». >тот сценарий, как и все им написанное, не поддоется пе- Он прошел по Москве, ко к петний дождь, ресказу. Важнее всего в сцена риях Шпаликова - интонация, из нее должно была возникнуть атмосфере, воздух фильма. Фильм был запущен в про изводство на киностудии «Мос фильм» в кочестве дипломной работы двух молодых режиссе ров, были отсняты первые кад ры: как плывет баржа по Моск- ве-реке, за баржей тянется лодка, а в лодке сидит девуш ка Катя... Но тут случилось страшное: один из режиссеров покончил с собой. Работа бы ла приостоновлена. Как оказа лось - навсегда. Гибель «Причала» отозва лась глухой, постоянной бо лью, хотя о многих других несо- стоявшихся работах Шпаликов легко забывал. Десять лет спу стя он писал в дневнике: «...Почти все, что я делал, я не медленно вычеркивал из соз нания, кроме нескольких кус ков «Причала». Каждый его сценарий или рассказ можно пройти на сквозь, ничего не заметив. Ни оригинальной философии, ни каких-то выдающихся образов, ни закрученного сюжета. Но при этом - ощущение радост ной тайны бытия в каждой строчке. И эта непонятно отку- до, из чего выросшая родость остается с каждым, кто смот рел фильмы Шпаликова или читал его книги. Вот в стихах две строчки: «В моем пальто под белый снег Ушел хороший человек...» В семи словах - целая исто рия о дружбе, о любви, о зим нем вечере и нежности к ухо дящему «под снег» человеку. Я мог бы бесконечно цити ровать стихи Шпаликова, но они созданы не для газеты, не для публичности. Чтобы услы шать их по-настоящему, нужна непринужденность устной речи, несколько тихих аккордов гита ры и воздух дружества... Кста ти, главные слава в его поэзии: брат, друзья, товарищи. Луч шие его стихи - о дружбе. Оставим потомкам труд ци тирования, пусть они сравни вают, дают оценки. Со строчками Шпаликова я рос, учился, влюблялся, шел на свидания, служил в армии, пи сал письма, провожал поезда, сам уезжал и тосковал по до му, ждал своего рейса и ноче вал в ройонных гостиницах. Я много раз переписывал его стихи из тетрадки в тетрадку. И сейчос я слышу в них слишком много своего, личного, чтобы я мог легко цитировать эти стихи. Поэтому буду цитировать толь ко прозу: «Площадь Маяковского в дождливую погоду пахнет сен тябрем и понедельником». Когда я приезжаю куда-ни будь, меня спрашивают «Как там Москва?» Я рассказываю, но меня не очень слушают. Уходят взглядом в себя, будто вспоминают что-то. - Как там Москва? - спро сил меня этим летом вологод ский мальчик лет пятнадцати. Он смотрел на меня снисходи- - Где же ты видел такую Мо скву? - В кино, - вздохнул мальчик. И тут я понял, что, спраши вая меня про Москву, люди пы таются понять для себя - жива ли та Москва, которую они все еще носят в сердце. Жив ли тот город из «Я шогаю по Моск ве», «Заставы Ильича» и «Трех тополей на Плющихе»? Город исполнения детских желаний. Город миндального пирожного, шоколадных сыр ков, Тридцати видов К(Ь1э811^ё1-1Ь- го, парка Горького, ВДНХ, пла нетария и зоопарка, ГУМа и ресторана «Седьмое небо». Город, созданный для ночных беззаботных прогулок, для сча стливого сумасбродства, для дружбы и поэзии для того, что 0 Ь 1 парень из Мурманске мог встретить здесь свою судьбу - случайно встретить! - в виде девушки из Ашхабадо или со станции Зима... Как странно, что наши дети любят время нашего раннего детства, Москву нашего детст ва. Мы еще не поняли ноших детей в этой тихой любви к давно растаявшей жизни. Впрочем, многое зависит от взгляда. Для взрослых, может быть, все растаяло, а детям все лишь только открывается. Кроме того, Москва - как мо ре, она большая. В ее переул ках и дворах саседствуют раз ные времена и поколения. И если неспешно приглядеться. увидеть и Москву ЕГ1паликова. Большой дом, в котором всем тельно и немного С№Дито, как смотрят подростки. Потом ска зал: «Я люблю Москву шести десятых. Там все токое промы тое, ясное, чистое... Улицы, лю ди, солнце...» то в счастливую минуту можно 1п( КС хватает места. В прошлом году в Тбилиси пожилой грузин, приютивший меня но ночь, не давал мне ус нуть, росспрашивая про Моск ву. Мы сидели в трусах за ан- тикворным столом, на котором одиноко горела свеча (элект ричества не было). - Как я раньше жил, сшушай! Я за один год пять раз в Моск ву летал туда-сюдо. Особенно любил под Новый год - снег, елки горят, игрушки блестят, люди веселыр, о я иду в «Дет ский мир» и подарки выбираю. Так выпьем же за Москву!.. «А солнышко меж тем све тило. Великая моя страна, вели кая - всеми проклятая, про данная тысячу раз, внутри и издали - великая. Прости ме ня, рядового грахсданина, я боюсь за тебя... Хватит поми рать, хватит. Просто даже мес та не хватает. Только - родст венные захоронения...» (Из неоконченного романа Геннадия Шпаликова, начало 70-х годов.) Незавершенный роман Шпапикова не похож на ро ман, он вообще ни на что не похож. Его страницы кажутся вырванными, но не из рукопи си, не из дневника, а из разных стихийных потоков - то из пото ка жизни, то из потока созна ния. Отчаянно грустная книга. Роман одиночества. «Оттепель» кончилась вме сте с молодостью. Шарик сво боды лопнул, не успев взле теть. Москва, которую Шпали ков так любил, стала для него городом, где у него не было своего угла. Дмитрий ШЕВАРОВ. ПОДАРКИ ЗНАЙ СВОЙ КРАЙ! Прекрасный подарок к 70-летнему юбилею Мос ковской области. В школы области переда но более двадцати тысяч книг «Подмосковье» для на чальной школы. Комплект учебных пособий «Подмоско вье», выпущенный в издатель ском центре «ФЗ» совместно с международным Союзом книголюбов, на !!! М осков ской международной выстав ке 1999 года получил Дип лом лауреата конкурса. Подаренные книги по ис тории родного края панра- вились и детям, и педагогам. Теперь многовековую исто рию Московии ребята будут изучать в программах школь ного курса, так как эти учеб ные посабия могут быть ин тегрированы в любой из та ких предметов начальной школы, как история, чтение, природоведение, труд без выделения специальных ча сов. Ольга ИВАНОВА. Фирма «РЕГИС» реализует: зерно, муку, крупы, овощи, фрукты, консервацию г.Краснодар (8612) 55-25-77, 55-84-92 РАХ: 54-95-31 ИС Т О Р И Я М А Р К И «КУКУРУЗНИК» НЕ УГОМОНИЛСЯ НАЧАТА МОДЕРНИЗАЦИЯ ЛЕГЕНДАРНОГО САМОЛЕТА АН -2 Сейчас, когда у россий ских овиакомпаний нет денег на покупку новых самолетов, авиапромышленность стала предлагать им за небольшие деньги модернизировать су ществующий парк. Так, ом ский «Палет» наконец-то по лучил первый заказ от не скольких авиакомпаний Красноярского края, в том числе базирующихся в На- рильске, на переобарудова- ние 10 поршневых «кукуруз ников» Ан-2 в турбовинтовые Ан-ЗТ. Первый Ан-ЗТ уже вы ходит из ворот «Полета». Событие для отечествен ной авиапромышленности чрезвычайно знаменатель ное. Ведь еще никогда у нас не переделывали серийный самолет с поршневым двига телем в турбовинтовой. Хо тя в мире подобная практика и имеет место - одна амери канская фирма успешно ве дет бизнес по переделке под турбовинтовой знамени тый поршневой ОС-3 «Дако та», известный у нас под на званием Ли-2 (на нем еще в Великую Отечественную вы возили раненых из партизан ских лесов). Биплан Ан-2, получивший в народе кличку «кукуруз ник», - самолет уникальный. По количеству выпущенных машин - более 11 тыс. штук - он в мировой практике ус тупает только легендарному штурмовику Ил-2. И даже сейчас практически без из менений строится в КНР. Так вот, на новом самоле те вместо бензинового порш невого двигателя АШ -62ИР установлен более мощный, но в 2 раза легче турбовин товой ТВД-20, работающий на авиакерасине. Проблем с топливом для нового двигате ля значительно меньше - где в глубинке сейчас можно до стать высокооктановый авиа ционный бензин для Ан-2? А на авиакеросине работает вся современная авиация. Более мощный двигатель по высил скорость самолета со 190 до 230 км в час, а гру зоподъемность Ан-ЗТ воз росла в 1,5 раза - до 2 тонн. И, что очень важно, если Ан-2 можно эксплуати ровать с аэродрамов, рас положенных на высоте до 1,5 км, то Ан-ЗТ - с высоко горных - до 3 км. Претерпела существен ные изменения и кабина эки пажа. Теперь она снабжена атдельным входом, новыми системами обогрева и вен тиляции, а также навигацион но-пилотажного оборудова ния, позволяющего осущест влять полеты круглосуточно. Правда, для ночных полетов должна быть хорошая пого да. Говоря о цене Ан-ЗТ, можно применить выражение «смешная» - всега 360 тысяч долларов. «Полет», выпускающий также Ан-74, которые прак тически не находят сбыта, и космическую технику, делает серьезную ставку на Ан-ЗТ. По словам ведущега инжене ра по маркетингу предпри ятия Евгения Беляева, в буду- оборудовать уже 30 Ан-2 в Ан-зТ. Потенциально же нок огромный - около 3.( Ан-2 все еще находятся в со стоянии летной годности. И эти биллоны, ставшие уже авиационной классикой, есть не только в России, СНГ, но и в дальнем зарубежье. ГТоэ- тому успешный опыт эксплуа тации Ан-ЗТ позволит «Прог рессу» осуществлять эту про грамму многие годы. Помимо транспортной версии Ан-ЗТ., существуют сельскохозяйственная, по жарная и конверткфуемая грузо-пассажирская. (Послед няя предусматривает уста новку 12 мягких откидных кресел. Так что, наш «кукурузник» еще полетает! Андрей БАРАНОВСКИЙ. Л НА ЗДОРОВЬЕ! ПРОСТОЖИТЬ?это нЕПРоао ОЧЕМУ В НАШЕЙ «СТРАНЕ СТРЕССОВ» ПРИНЯТО ОБХОДИТЬСЯ БЕЗ ПСИХОЛОГОВ? Прошпо уже две недели со времени последних прогремевших взрывов, о тревога не отпускает. Специалисты называют эту си туацию массовым психозом, эпидемией страхов. Одни дежурят у дома. Другие звонят по указанным милицией телефонам, просят еще роз проверить подвалы. У третьих бессонница, причем про сыпаются они в 12 ночи и 5 утра - время, когда прогремели взры вы... Похоже, всем россиянам сегодня требуется срочная помощь психологов. Вот на Западе принято бежать к врачу даже по са мым ничтожным поводом: «сосед косо посмотрел» или «пять дол ларов потерял, переживаю». У наших же людей проблемы по серьезнее. Мы щедро одариваем ими друзей и знакомых, но вот обратиться к тому, кого называют врачевателем души (так пере водится слово «психотерапевт»), большинству из нас как-то не приходит в голову. Хотя рынок этих услуг за последние годы поя вился и у нас. КАК НЕ ЗАЦИКЛИТЬСЯ Как утверждает практикую щий психотерапевт Татьяна Алексеева, разобраться в себе самому, без посторонней по мощи - практически невозмож но. Находясь внутри своего мыслительного процесса, чело век зоцикливпется Между тем большинство возникающих пе ред нами проблем вовсе не но вы, а потому давно изучены. И выработаны методы, как из ло вушек вылезать. Прежде всего: друг никогдо не зоменит специалиста. В пси хологии есть провило - если это твой друг, он не может быть клиентом. Хотя бы потому, что в этом случае одни отношения накладываются на другие. А потом приятель не может влезть в ваше детство, раско пать там глубинные корни ва ших проблем. В обществе дру га можно выговориться - иногда это тоже важно, но проблемы не решает. Одни специалисты именуют себя психоаналитиками, другие психотмапевтами. В чем раз ница? Психоанолиз - это когда вы пять раз в неделю в течение нескольких лет общаетесь со своим психоаналитиком по ме тоду, придуманному еще Фрей дом: обсуждаете сны, мысли, детские тровмы. Психотерапия - более современное понятие. Она включает и психоонализ, и семейную терапию, и группо вую, и нейролингвистическое программирование (настрой на успех). Здесь цель - «довести человека до ума» всеми мето дами. Что лучше - трудно ска зать. Чуть ли не в половине американских фильмов звучит фраза: «Я пошел к своему пси хоаналитику». Там это очень модно, хотя удовольствие доро гое. Ну о у нас больше психо терапевтов. Еще одно отличие «их» пси хологов от наших - возрастное. Том считоется, что психологом имеет Прово быть человек сторше 30 лет, с определенным жизненным опытом. Например, в США средний возраст людей, получающих лицензию на пси хотерапевтическую практику, - 44 года. У нас же сплошь и ря дом идут объявления: «В фирму требуется психолог. Возраст - до 30 лет». Руководитель раде ет за молодежный коллектив и не понимает, что «психолог до 30» даже в,себе разобраться еще не может. ВМЕСТО ТАБЛЕТКИ На вопрос, почему ходить к психологу у нас пока не приня то, специалисты отвечают: «Первая причина - люди тем ные, вторая - отсутствие денег». Если уж обращоются, то кок в ситуации скорой помощи - что бы снять симптом, но болезнь-то не излечивается. Так что если в Америке ходят к пбимеанаиитику пять раз в неделю, то у нас, как- правило, рассчитывают на одно посещение - снять кризис. - Я говорю: вам надо 10 се ансов, - рассказывает Татьяна Алексеева. - А они: нет, скажи те все грйчос! Скорее, но бегу. Но это же не таблетку от го ловной боли выпить. Работа над собой требует времени. Центров психологического консультирования сейчас десят ки; они есть при всех вузах, ко торые готовят специалистов- психологов. Стоимость услуг как правило, стараются прак тиковать. Предложений много и в га зеток. Но надо быть осторож ными. Дают объявления и инже неры, прочитавшие пару кни жек по психологии, и скучою- щие домохозяйки, окончившие курсы. Многие получают вто рое оброзование и тоже име нуют себя психологами. А про цедуры сертифицирования и лицензирования у нас в стране пока не существует. В общем, хорошего специа- листо лучше всего искать через знакомых. Основные требова ния к психологу: это должен быть человек, имеющий устой- чивую псйхику. Вы должны чув ствовать, что он хорошо, свет ло воспринимает жизнь. И ря дом с ним вом должно быть лег ко и спокойно. На Западе пси хологи сами обязаны периоди чески проходить курс психоана лизо. поскольку психолог г соб ственными нерешенными проб лемами никому не нужен... ИСПРАВЬТЕ ЕГО! с кокими проблемами чаще всего приходят к психотерапев ту? Обычно это взаимоотноше- ации пресловутого «кризиса середины жизни». Когдо к 40 годам понимаешь, что ты никто, - это огромноя трагедия. От этих мыслей трудно отмахнуться - нужна помощь. По признанию психологов, труднее всего работать с людь ми зрелого возраста: у них уже сложилась масса стереотипов. Трудно и с подростками: над ними довлеют законы группы. Бывает и так: клиентов при водят родители, жены, мужья. «Нельзя ли его исправить, что бы он любил нас сильнее?» - Недавно ко мне обрати лись родители молодого чело века, - расска^ь 1 Вай„,Татья|)а Алексеева, - ему 24 года. Роди тели решили, что он теперь не такой, как раньше, по-другок^ к ним стал относиться. А он аб солютно нормальный, идет ес тественный процесс взросле ния! Самые лучшие клиенты ■это те, кто приходит к психологу с решимостью действительно что-то поменять в своей жизни. Если желание есть, с помощью психолога мржно добиться поч ти всего. «Наши родители мог ли запрограммировать нас как угодно, но дальше мы взросле- ство было безоблачное - сама смена ориентиров последнего времени не может не стать по трясением. Было: капитолизм - плохо, стало: капитализм - хо рошо, было: Ельцин - хорошо, стало: Ельцин - плохо... За последние несколько лет мы стали свидетелями появления и танков на улицах, и финансо вых пирамид, и криминальных разборок, испытали кризис, де фолт, инфляцию, безработицу. Опять в нашей стране жуткий эксперимент. Все неврозы на этой почве. А на социальные по трясения нокладываются еще и личностные проблемы. Так что психоз, который многие испыты- Вакэт после взрывов, был зало жен. Это - кок мина замедлен ного действия. Просто пробле мы достали. Ну а по поводу того, как справиться с тревогой в данной конкретной «поспевзрывовой» ситуоции, психологи говорят следующее. Все люди делятся на несколько категорий. Есть тревожно-мнительные. Они впадают в панику, но ничего при этом не делают. Есть люди судьбы, они успокаивают себя тем, что произойдет только то, что должно произойти: «Если этого избежать невозможно, то варьируется: одни психологи берут за консультацию 150- 200 рублей, другие - 20-25 дол ларов. (До кризиса цены в Мо скве были круче - в среднем 40-50 долларов). Бесплотную помощь можно получить в Мо сковской клинике неврозов и в районных психоневрологиче ских диспонсерох (называются они устрашающе, но там рабо тают профессиональные психо логи). Психологи, ведущие руб рики в толстых журналах, тоже. ния «муж - жена», «любовник - любовница», «дети - родители», «старшее поколение - моло дое», подростковые комплексы, взаимоотношения на работе. Не надо думать, что к психоло гам бегут только женщины. У мужчин тоже проблем хватает. Один из самых распростра ненных вариантов: «Я такой за мечательный, и деньги зараба тываю, и на работе ценят - о она меня все равно не любит». Много мужчин приходит в ситу- ем. И здесь каждый волен вы бирать и меняться», - говорят психологи. «СТРАНА СТРЕССОВ» Вообще, кок считают специ алисты, в нашей стране 99 про центов населения нухгдается в помощи психотерапевтов. Кок можно не испытывать стресс, живя в абсолютно нестобиль- ной стране? Доже если у чело века устойчивая психика, и дет- зачем же об этом думать?» И есть люди рациональные. Они проверяют подвалы и чердаки, а потом спят спокойно. Психо логи считают, что это и есть са мый рациональный варионт. Надо сделать все от вас зави сящее и жить дальше. Есть принцип: «здесь и сейчас». Но- до наслаждаться тем, что дает жизнь. Если застраховаться полностью невозможно, значит, надо просто жить... Ирина ХМАРА. 1 ЕЛ 0 В 01 ^1ТЖ Учредитель и Издатель Агентство деловой информации Издание зарегиарировано I Госкомитетом РФ по печати. Рег. №016313. Распространяется в качестве приложения к газетам: Ф.Сизый. Адрес редакции: 125880, ГСП, Москва, А-137, ул. «Правды», 24, 5-й этаж. 8.СИМОНОВ. Телефон/факс для справок; (095) 257-56-95, 257-59-17. П.8ощанов, С.Заворотный, Телефон/факс отдела рекламы: (095) 257-58-46. 8.Качурин, К.Сорокин, А.Теплюк. Е-та11: уТот1к@ас11.га «Деловой вторник». Перепечотко без соглосовония с редокцией не допускоется. Приобретение прав © но перепечатку и ислолиовоние материалов тел./факс (095) 257-58-46. Генерольный директор Главный редактор Редакционный совет: Номер подписан в 15.00. По графику в 15.00. Отпечатано в типографии «Липецкое издательство» 398055, г. Липецк, ул.Московская, 83. Общий тираж 2.400.632 экз. Цена - бесплатно. «Колинингродскоя правде» (Калининград), «Томбовская жизнь» (Тамбов], «Республике Тоторстон» (К а зан ^ , «Тюменская провдо» (Тюмень[, «Дайджест Центро! Ношо Пензо» (Пенза), «Ноше время» (Ростов-на Дону), «Робочий крои» (Ивоново), «Липецкая газета» (Липецк), «Красноярский рабочий» (Кросноярск), «Н1и ижегородские новости» [Н^Нбвгород^,\НЪвости'^1бфы»7Ханты-1Лонсий«^^ 1 обпость), «Северный край» лий), «Курская провдо» (Курск), ^рло8Скоя провдо» (Орел), «Веаник-
Made with FlippingBook
RkJQdWJsaXNoZXIy MTMyMDAz