Липецкая газета. 1999 г. (г. Липецк)

2 . З Е М Л Я К И ПОЛВЕКА НА ЛИПЕЦКИХ СТРОЙКАХ Пятнадцатого июля 1999 года исполня­ ется 75 лет одному из старейших липец­ ких строителей — М арку Ароновичу Мар- голису, посвятившему почти пятьдесят лет своей жизни благороднейшему делу — жи- лищно-грахсданскому строительству в Л и ­ пецке и других населенных пунктах облас­ ти. В июне 1954 года на первом партийно­ хозяйственном активе, когда обсуждалась программа по строительству молодой тог­ д а Липецкой области, трест «Липецкстрой» критиковали за то, что в строительных уп­ равлениях работали всего пять дипломи ­ ров ан ны х инж енеров -ст роит елей . Это спустя 4 -5 лет на липецкие стройки хлы­ нул поток молодых инженеров, выпускни­ ков в основном Воронежского и других ин­ женерно-строительных институтов. А тог­ да , в начале пути, на упомянутую выше «ве­ ликолепную пятерку» так же , как, впрочем, и на техников-строителей, легла тяжелей­ шая ноша. И в этой пятерке был Марк Аро­ нович Марголис... Начальный период трудовой деятельнос­ ти М. Марголиса —а это были 50-е годы — был посвящен в основном строительству за­ вода «Стройдеталь» № 1 в тресте «Липецк­ строй» и завода железобетонных изделий № 2 в тресте «Липецкгорсельстрой», став­ ших основой создания в области крупней­ шей производственной базы стройиндустрии. Последующие же 60-е годы были особен­ но плодотворными в производственной би­ ографии Марка Ароновича. Став главным инженером созданного в 1961 году треста «Жилстрой», он с головой ушел в работу по организации производственной базы, станов­ лению инженерной службы жилищно-граж­ данского строительства в областном центре. На его долю выпала нелегкая миссия освое­ ния крупноблочного и крупнопанельного до­ мостроения. В связи с отсутствием в области хоропшх облицовочных материалов М. Марголис пос­ тоянно думал над решением проблем улуч­ шения качества строительства и отделки фасадов, и во многом добился своего, став соавтором знаменитой ныне на всю страну декоративной кладки стен из кирпича, по­ лучившей название «липецкой кладки», и пакетной перевозки силикатного кирпича. Высокий уровень инженерной подготов­ ки, отличное знание своего дела, огромный авторитет среди строителей, монтажников, проектировщиков, руководителей города и области послужили естественной предпосыл­ кой назначения М. Марголиса в 1970 году заместителем начальника Главлипецкстроя^ где он проработал более 22 лет. Здесь во всей полноте раскрылся многогранный професси­ ональный и организаторский талант Марка Ароновича. По распределению обязанностей и роду своей деятельности в главке он в раз­ ные годы руководил сферой жилищно-граж­ данского строительства, экономикой, мате­ риально-техническим снабжением, строи­ тельством собственной производственной базы, организацией быта строителей. За годы работы в Липецке юбиляр учас­ твовал в строительстве таких важных объ­ ектов гражданского назначения, как облас­ тной драматический театр, санатории «Ли­ пецк» и «Восход», спорткомплекс «Звезд­ ный», ряда медицинских учреждений, де­ сятка школ и детских дошкольных учреж­ дений, нескольких миллионов квадратных метров жилья и многих объектов производ­ ственного и коммунально-бытового назначе­ ния. Вполне обоснованно вклад М. Марголи­ са в обустройстве нашего города был отме­ чен присвоением ему почетного звания «За­ служенный строитель РСФСР». Достижения в производственной деятель­ ности М. Марголиса во многом явились ре­ зультатом того, что он обладал такими пре­ красными деловыми качествами, как умение всегда выделить главное в своей работе, стремление довести любое дело, малое или большое, до логического конца, умение скру­ пулезно докапываться до мельчайших дета­ лей и подробностей в любом вопросе. В соче­ тании с пунктуальностью и аккуратностью в работе, железной логикой и объективностью суждений, высокой культурой общения и ответственностью за выполняемое дело, это всегда давало нужный эффект. На протяжении длительного жизненно­ го пути принципиальность позиции, смелость и прямота суждений Марка Ароновича не всегда воспринимались с должным понима­ нием, однако рано или поздно он добивался поставленной цели. Как человек активной жизненной пози­ ции и твердых нравственных убеждений, он не ограничивался только профессиональной и общественной деятельностью. У него есть хобби, и не одно. Но главное — шахматы, которым он хранит верность на протяжении длительного времени. Он и нумизмат, и кни­ голюб, интересуется различными видами спорта. В последние два года он раскрылся для своих коллег и друзей с новой стороны. Как член авторского коллектива книги о липец­ ких строителях под названием «Созидате­ ли» он увлеченно и активно проводит огром­ ную работу по подготовке материалов к ее изданию. И в свои 75 лет Марк Аронович полон энергии и творческих устремлений на новом для себя поприще в деле воссоздания истории и свершений наших строителей, монтажников, проектировпщков, работников предприятий стройиндустрии, промстройма- териалов и заказчиков, за сравнительно ко­ роткий период времени сумевщих развить мощную многоотраслевую экономику облас­ ти и осуществить застройку городов и сел. Владилен СОЛОМИН, заслуженный строитель РСФСР. г. Липецк. ... г а з е т а гпот? - ГГ5ЙЩ'7 Ш \ АКАДЕМИКАГАНБЕГЯН: ПРОВОДИМЫЙ НЫНЕШНИМ ПРАВИТЕЛЬСТВОМ КУРС^^ НЕ П Р И В ^ К НОВОЙ ‘ финансовой катастрофе ;; ! Академик Аганбегян считает, что при по- 4 :! ! литике, которую проводит нынешнее пра- - вительство России, страну не ожидает но- ; вая финансовая катастрофа. При этом он отметил , что сегодня экономическая си ­ туация развивается в лучшую сторону: луч­ ше собираются налоги, темпы инфляции снижаются , курс доллара удерживается примерно на одном уровне. «Возможно, ин­ фляция и сохранится. Курс доллара будет немного расти, но это нормальная ситуа­ ция для страны, которая выходит из эко ­ номического кризиса» , — сказал Аганбе­ гян. По словам академика , катастрофа мо­ жет произойти только в том случае, если правительство включит печатный станок и ' выпустит 200 млрд, новых рублей. Но, как считает Аганбегян, в нынешнем Кабинете министров нет людей, которые бы это до­ пустили. 16 ИЮЛЯ ГРИГОРИЙ ПАСЬКО ВЫСТУПИТ НА СУДЕ С ПОСЛЕДНИМ СЛОВОМ в судебном процессе над военным жур­ налистом Григорием Пасько, обвиняемым в государственной измене , объявлен пе ­ рерыв до 16 июля. На последнем заседа­ нии судьи заслушают заключительное вы­ ступление самого Пасько. Согласно рас ­ пространенному адвокатами тексту этого выступления , подсудимый намерен з а ­ явить, что его «журналистские взаимоот­ ношения с японскими коллегами не нане­ сли ни м алейш е го ущ ерба России и не могли нанести, потому что экологическая тематика журналистских исследований за- » конодательством РФ засекречиванию не подлежит». Как сообщил сегодня агентству «Аргу- ^ менты и факты-Новости» адвокат Пасько Олег Ко тляров , ни ка ки х д о ка з а те л ь с тв » вины Пасько в ходе судебного разбиратель- : ства найдено не было. По его словам, ряд :! документов, фигурировавших в деле как:::: секретные, получил соответствующий гриф : задним числом . Котляров отм етил , что никогда не согласится с обвинительным приговором в отношении своего подзащит­ ного. «Мы считаем, что если это случится, : обжаловать приговор мы будем вплоть до Европейского суда в Страсбурге», — под- : черкнул Котляров. ФЕДЕРАЛЬНЫЕ ВЛАСТИ РАСПОЛАГАЮТ СВЕДЕНИЯМИ О ДОХОДАХ 36 МЛН. РОССИЯН М инистерство по нало гам и сборам располагает сведениями о доходах 36 млн. : граждан, сообщили журналистам предста- : вители министерства. По их словам, бла- :: : годаря компьютеризации налоговых служб, : этот показатель за год увеличился почти вдвое. Как заявил агентству «Аргументы и :: : факты -Новости» руководитель Д епар та - : мента методологии налогообложения Фон- : да оплаты труда Игорь Кашин, в настоя- ; щее время число работающих россиян со- <ставляет 50 млн. человек. Между тем, по ' : его словам, декларации о доходах за 1998 :;: ! год представили 3 ,8 млн. человек. «Только ::; : по Москве мы выявили десятки тысяч граж- : дан, которые должны были подать декла- : рацию, однако не сделали этого», — отме- : ТИЛ Кашин. В НЫНЕШНЕМ ГОДУ СЕВЕРНЫЙ ЗАВОЗ МОЖЕТ СОСТОЯТЬСЯ ВГ; ЗАПЛАНИРОВАННЫЕ СРОКИ^ Весь необходимый транспорт полностью ^ : готов к осуществлению северного эавоза ш : нынешнего год а , сообщил журналистам | : первый заместитель министра тр ан сп ор та | : России Александр Луговец. Он напомнил, | ; что впервые за последние несколько лет ф : Минфин своевременно осуществляет фи - 1 : нансирование северного завоза. В мае на | : эти цели выделено 78% от запланирован-1 : ных средств. По словам Луговца, если бы | средства были выделены не в мае, а, к а к | : обычно, в сентябре-октябре, то сам завоз § : обошелся бы в 6 раз дороже из-за затрату : на ледокольное сопровождение грузов , || : авиаперевозки и другие цели. I (Агентство "АиФ-Новости"). | 15 июля 1999 г„ № 136 (21014) К А К Н А С О Б С Л У Ж И В А Ю Т ЦЕНЫНЕСОБАКА; НАЦЕПЬНЕПОСАДИШЬ (Окончание. Начало на 1-й стр.) Дальнейшее развитие ситуации будет во многом зависеть от того, насколько крепкими и стабильными окажутся цены на нефтепродукты. Отсюда все начи­ нается. В мае, как известно, цены на них повышались четыре раза, что повлекло за собой повышение цен по всей цепочке товаров, — И каково сейчас положение дел на рынке нефтепродуктов у нас в области? — Вплоть до недавнего времени горючее в об­ ласть поставляла одна единственная компания — «Юкос». Теперь во многом благодаря усилиям главы администрации области удалось привлечь еще одно­ го поставщика — Тюменскую нефтяную компанию, то есть постепенно создается та конкурентная среда, о которой мы с вами уже говорили. Почему в той же Курской области нефтепродукты были дешевле, чем у нас? Потому что там ориентируется не на одного, а на нескольких поставщиков, У каждого поставщика свой интерес и им непросто договориться между собой об одновременном повышении цен. Сейчас ситуация на рынке нефтепродуктов стаби­ лизировалась. Дизельное топливо — 3 рубля литр, бензин А-76 — 3 рубля 50 копеек, А-92 — 4.50 и т.д. Это на заправках, принадлежащих «Развитию», куда поставила горючее ТНК. Здесь горючее на 20 копеек дешевле, чем в бензоколонках, «обслуживаемых» «Юкосом». —Теперь о ценах на лекарства и лекарствен­ ные препараты. Людей это очень волнует... — Глава администрации области принял поста­ новление о снижении с 1 июля предельных размеров торговых надбавок на лекарства с 60 до 45 процен­ тов. Причем эта торговая надбавка применяется те­ перь дифференцировано: на дорогие лекарства она составляет 10 процентов, на дешевые — 45. Такой подход позволит сохранить ассортимент дешевых ле­ карств, которыми в основном и пользуется населе­ ние. Раньше поставщику было выгодно привезти в область упаковку дорогого лекарства, чем, скажем, десять упаковок дешевого. Теперь этот рыночный пе­ рекос отрегулирован экономическим методом, — Николай Сергеевич, липчане задают и такой вопрос: законно ли с них взимается пла­ та за вход на вещевой (Петровский) и скобяной рынки? — Незаконно. Человек еще ничего не купил, ему не оказали никакой услуги, а уже рубль взяли. Спра­ шивается, за что? За здорово живешь? Так не годит­ ся. Мы сейчас разбираемся с этими фактами. И за­ ранее хочу сказать администрации рынков— решение будет не в их пользу, ведь с таким же успехом можно собирать деньги, например, с пассажиров за то, что вышли на перрон вокзала или с летчиков за голубое небо. В магазине, куда покупатель заходит, с него же ничего не берут, напротив, приглашают зайти еще. Ничего не берут с людей и на Центральном продо­ вольственном рынке. Вел интервью Александр СУТОРМИН. -СЕРВИС»: помочьлюдям ПРАВИЛЬНОЭКСПЛУАТИРОВАТЬ холодильник На снимках: Директор сервисного центра Александр Быков (слева) и слесарь-ремонтник Евгений Востриков производят тес­ тирование холодильника (слева вверху); слесарь по ремонту холодильников Николай Затонс- ких (справа вверху); отремонтированный «Стинол» возвращается хозяевам. На переднем плане — водитель автомобиля по доставке холодильников Михаил Хрипунков (внизу). Липецкий холодильник «Стинол» все активнее втор­ гается в жизнь как горожан, так и жителей села, прельщая не только вместимостью сво­ их камер, но и дизайном, на­ дежностью, комфортом. Одна­ ко любая техника, какой бы совершенной она ни была, имеет особенность выходить из строя как по вине заводов- изготовителей, так и по при­ чине неправильной эксплуа­ тации. Не застрахован от это­ го и «Стинол». Чтобы период вынужден­ ного простоя холодильника был наиболее коротким, а его владелец не нес напрасных потерь в виде испорченной продукции, шесть лет назад в акционерном обществе «За­ вод холодильников «Стинол» ОАО «НЛМК» была создана служба сервиса, в обязаннос­ ти которой входит не только устранение возникших неис­ правностей, но и доставка хо­ лодильников как в ремонт, так и после выполнения тако- ыли житеиские вого. По заявке потребителя работники центра «Стинол- сервис» приедут в любую точ­ ку области, заберут холодиль­ ник и доставят в целости и сохранности обратно, после ремонта. Правда, транспортировать холодильные агрегаты прихо­ дится не так часто. Только в трех случаях из ста. В основ­ ном любого рода неисправнос­ ти устраняются на месте. Для этого специалисты службы имеют все необходимое: диаг­ ностическую аппаратуру, сва­ рочные посты, вакуумно-за­ правочные станции, приборы для поиска течи фреона, за­ пасные части. Сроки выпол­ нения заявок минимальные. В Липецке, к примеру, они ис­ полняются в тот же день. В районы области специалисты выезжают по одному-два раза в неделю. Агрегаты, которые нуждаются в основательном ремонте, возвращаются «к жизни» в мастерских центра в Липецке по улице Юных на­ туралистов. Максимальный срок выполнения заказа — две недели. Но такое бывает редко. В основном он не пре­ вышает десяти дней. В тече­ ние года мастерам службы сервиса приходится обслужи­ вать до шести тысяч холо­ дильников. В центре работа­ ют тридцать специалистов самой высокой квалификации. В их распоряжении, как уже сказано, не только самое со­ временное и совершенное обо­ рудование, но и восемь авто­ мобилей. Главная черта, которая отличает работающих здесь мастеров, — качество обслу­ живания. Престиж предпри­ ятия для специалистов служ­ бы сервиса превыше всего. Поэтому из года в год коли­ чество клиентов растет. Но не потому, что «Стинолы» часто ломаются. Из строя они вы­ ходят не чаще, чем холодиль­ ники, изготовленные на свер­ хизвестных предприятиях мира. Клиентов прельщают сокращенные сроки ремонта, качество работ, довольно ни­ зкая стоимость и транспорти­ ровка без хлопот со стороны заказчика. Что же касается неисправ­ ностей, то они зачастую про­ исходят по вине самих потре­ бителей. К тому же холодиль­ ник нуждается в определенном уходе, да и хранить в нем сле­ дует продукты, для которых он предназначен. А эти требо­ вания не всегда соблюдаются. —Нередко нам приходит­ ся доделывать то, что пыта­ лись сделать специалисты- самоучки, решившие отре­ монтировать холодильники собственными силами, — го­ ворит начальник участка «Стинол-сервис» Александр Быков. —Не зная, с чего на­ чинать, они порой так напор­ тачат, что приходится по­ ломать голову, дабы возвра­ тить агрегат к жизни. Нема­ ло случаев, когда холодиль­ ник выходит из строя по при­ чине его неправильной уста­ новки. А ведь куда проще после покупки вызвать специ­ алиста, который и установит, и настроит холодильник, даст совет, как им пользоваться. Наша служба создана не только для того, чтобы ремон­ тировать «Стинолы», а в пер­ вую очередь, чтобы обслужи­ вать их и добиваться надеж­ ной работы на долгие годы. Авторитет службы серви­ са растет с каждым днем. Уже в скором будущем будет внедрено абонементное обслу­ живание, рабочим днем ста­ нет суббота, что создаст оп­ ределенные удобства для тех потребителей, у которых за­ гружены все рабочие дни не­ дели. В «Стинол-сервисе» де­ лают все для того, чтобы вла­ делец «Стинола» был уверен: купленный им холодильник не подведет, а случись какая поломка, она будет устране­ на в максимально сжатые сро­ ки и с высокой гарантией над­ ежности. Геннадий МИХАЙЛОВ. КУЗЬКИН РОДНИК Недавно побывал на своей малой родине, в селе, где родился и вырос и где находятся моги­ лы предков — отца, матери, дедушки, бабушки. И не удержался, завернул в Дубровку, в живо­ писнейший лесистый уголок, где в тени п ер е ­ шептывающихся кудрявых дубов, берез и рябин прячется чудесный родник. Вода в том роднике чистая, как слеза, звон­ кая, как хрусталь, и холодная, пробуешь, аж зубы ломит. При этом что удивительно: кто бы той воды ни испробовал, не было еще случая, чтобы забо­ лел. Потому как, говорят, в ней содержатся час­ тички серебра, поднимаемые струями из самых глубин земли. Серебро то, как известно, обезза­ раживает все. Но дорог, до боли дорог тот родник мне, прежде всего, памятью о том человеке, с ко­ торым связано во многом его рождение и именем которого окрестили его люди. Именем человека во многом удивительной и трагической судьбы. Кузьма Панков, так звали того человека, жил на выезде из нашего села, там, где начинался ста­ ринный тракт на Елец. На фронт Кузьма ушел едва ли не на второй день, как грянула война Оте­ чественная. Жарко обнял красавицу жену Ириш­ ку, в которой души не чаял, прикоснулся сухи­ ми, обжигающими губами к лобику появившего­ ся на свет недели за три до того сынишки Пе­ теньки, опрокинул в себя приготовленный супру­ гой граненый стакан крепчайшего первача, заку­ сил свежим, с грядки, огурчиком, перекрестился на образа в углу просторной избы, круто повер­ нулся, распахнул дверь на улицу и, не оборачива­ ясь, зашагал неестественно широко к поджидав­ шей полуторке, уже до отказа забитой такими же, как и он, молодыми мужиками, орущими под ярую гармонику прощальные частушки. Полуторка тотчас тронулась, а выбежавшая проводить мужа Ирина, обессилев, хлопнулась на густо разросшуюся на выгоне пыльную и прохлад­ ную траву. Очнулась под истошный крик крохи- сынишки, метнулась в избу. Письмо от Кузьмы Ирина ждала каждый день. Да так и не дожда­ лась. Вместо письма получила короткое извеще­ ние: ваш муж пропал без вести. К этому кто-то приписал: не теряйте надежды, ждите. На войне всякое бывает. И она ждала. Год, другой. Ждала и верила. А потом к ней зачастил майор из оста­ новившейся в селе воинской части. Молоденький такой, хваткий. Жена у него за линией фронта осталась. Погибла в партизанах. На нее, Ирину, мол, сильно была похожа. Так вот то водицы из колодца принесет, то кар­ тошки из погреба, то еще что сделает: одной-то ей с малышом на руках ой как тяжко было. Ири­ на отмахивалась. Но майор не отступал и смотрел на нее грустными, голубыми, как васильки, гла­ зами. А тут еще уж больно жалостливая старая соседка Марья зачастила. Мол, хватит убиваться. Кузьму твоего, видать. Господь Бог прибрал. А майор-то он тоже, похоже, несчастный, и мужчи­ на, по всему, справный, серьезный. Сердцем льнет к тебе. И Ирина, вконец устав, проревев всю ночь в подушку, однажды сдалась. Свадьба получилась —не свадьба, а слезы одни. Ирина все время чув­ ствовала себя в чем-то виноватой. Шел уже третий год войны. Майор увез куда- то Ирину с сынишкой. А куда, в селе у нас никто толком не знал. Так же, как и фамилию его, имя, отчество. Дом Кузьмы стоял пустой, заколоченный, пугая по ночам прохожих темными глазницами окон. А однажды жившая напротив Анюта Пешко­ ва, та самая Анюта, что страшно завидовала Ири­ не, сумевшей, как она выражалась, «окрутить» Кузьму, вдруг проснулась среди ночь от чего-то. Выглянула в окно и ойкнула: в доме Кузьмы све­ тился слабый огонек. Не сознавая особенно, что делала, набросила на плечи первое попавшееся, не чувствуя под собою ног, помчалась через широ­ кую улицу к пустующему дому. Прижалась кур­ носым носом к стеклу окна и увидела в мерцании тусклом лучины понуро сидящего за столом Кузь­ му. Живого, как говорится, и невредимого. Рас­ пахнула оказавшуюся незапертой дверь в избу и, рыдая, бросилась Кузьме на шею. А тот вырывал­ ся из ее горячих объятий и все повторял: а Ирина где с Петенькой, где Иришка с сынишкой? —Нет их, —сникнув вдруг, обронила Анюта. —Майор увез! — резко заключила она и почему- то испугалась этих своих слов. Потом, будто оп­ равдываясь в чем-то перед Кузьмой и за Ирину, и за себя, добавила: — Увез. После, как получила извещение о том, что ты пропал без вести. Два года, считай, ждала тебя, не верила. Извелась вся. А тут этот майор. Такой ласковый, добрый, краси­ вый. Подобный тебе, Кузьма Алексеевич. И Кузьма зажил бобылем. Он был, как это не­ редко бывает на селе, человеком на все руки, всем был надобен. То замок кому-то чинил, то печь вы­ кладывал, то крышу латал. Все хомуты в разо­ ренном войной колхозе, дрожки, сани —было де­ лом его неуемного старания. Домой обычно воз­ вращался нехотя. А кто его там ждет? Разве тем­ ные углы да Анюта? Завидев его, та мчалась к нему. Готовила, подавала на стол, обстирывала, об­ шивала. До некоторых пор он принимал все это безропотно, сознавая, что свело их не что-нибудь такое, а общее несчастье. С мужем, суженым сво­ им, Анюта прожила всего какую-то неделю, как грянула война и оборвала ее счастье. И как прово­ дила, так и сгинул, уже через неделю почтальон принес похоронку. И к Кузьме вообще-то бегала по несчастью. И добегалась: люди стали смотреть как-то не так, одни осуждающе, другие —с пони­ манием. Но не так, в общем. И однажды, беспоко­ ясь за свою помощницу, Кузьма вдруг строго ска­ зал: —Ты вот что, Анюта. Я очень благодарен тебе за все. Но ты больше ко мне не ходи, не бегай. Прошу тебя! Анюта все это выслушала молча, опустив гла­ за. Она видела, как мучается Кузьма, понимала, что не может он выбросить из сердца, из памяти Ирину с сынишкой. Не переставал искать их, ез­ дил в Москву. Но все без толку, будто в воду ка­ нули. Но, несмотря ни на что, Анюта, что ни день, продолжала бывать у Кузьмы. Причем подчас втайне от него. Заявится тот домой, а тут уже чис­ тота, порядок. И стол накрыт. И ему было приятно. Тем более что он всегда был чем-то занят, «вкалывал», что называется, до упаду. Но больше всего он любил «возиться» с нами, мальчишками. У нас в селе четыре улицы. Москва, Бутырка, Потомбовка, Углянка. И на каждой нашего брата набиралось никак не меньше двух-трех десятков. И по какой такой причине мы, московские, поче­ му-то враждовали всегда, сколько помню, с бутыр- скими. То сходились стенка на стенку в кулачных потасовках, то затевали своего рода перестрелку, забрасывали друг друга всем, что попадется под руки. До возвращения в село Кузьмы это обычно заканчивалось плохо: то голова пострадает у кого- то, то глаз подобьют, то нос расквасят до крови. Словом, на войне, как на войне. С появлением же Кузьмы все это как-то прекратилось. —Все, шабаш, ребятки, нарезвились, —вста­ вал он между нами. И мы безоговорочно «склады­ вали оружие». Авторитет Кузьмы среди нас был безоговороч­ ным. Уж если он способен был на спине припод­ нять лошадь-монголку или придержать руками передок самого ходового тогда трактора ЛТЗ не­ сколько минут, то уж нас-то чуть ли не половину мог сгрести в охапку и спустить в пруд, что в цен­ тре села, поохладиться, поостыть. Таким он пред­ ставился перед нами: могучим, красивым. И раз­ ве могли мы его не зауважать. Особенно же мы прониклись к нему уважением после того, как он научил нас игре в «Знамя», которую, как я теперь думаю, сам же и «изобрел» и в разгар которой при внезапном обстреле села немцами погиб Ню- ник. Так мы звали одного из своих товарищей, позабыв его настоящее имя. Для игры в «Знамя» мы облюбовали рощицу, что тянется за огородами Москвы и Углянки. Гра­ ницей служила тропинка, что пролегла поперек ее. Здесь, у высокого, стройного клена, стоял ча­ совой с красным полотнищем. Содной стороны от знамени, вернее, от границы, располагались «мос­ квичи», с другой — «бутырцы». Кто из них ока­ зывался шустрее и ловчее, незаметно подкрады­ вался к часовому, и, захватывая знамя, тот и при­ знавался победителем. И пот однажды, когда мы только-только заня­ ли исходную позицию, немцы, достававшие село из крупнокалиберных минометов, внезапно откры­ ли огонь. Мины рвались на базарной площади, что в центре села, на улицах, огородах. Одна из них упала и в нашей рощице. Когда обстрел закон­ чился, мы все выбрались из своих укрытий и сгру­ дились у знамени. И тут вдруг выяснилось, что нет Нюника. Принялись искать, нашли под кус­ том орешника, мертвого, с крохотной, еле замет­ ной царапинкой под самым сердцем. У меня та царапинка до сих пор перед глазами. Мы, и «мос­ квичи», и «бутырцы», стояли вокруг нашего Ню­ ника и ревели навзрыд. О какой-то вражде между нами после этого не могло быть и речи. Смерть Нюника помирила нас навсегда. Года через полтора-два после войны Кузьма, так и не примирившийся с потерей жены и сына и по-прежнему живущий бобылем под присмотром тоже остававшейся одинокой Анюты, плюнувшей на все людские пересуды, вновь отправился в Москву. Поезд катил уже к Ельцу, когда в прохо­ де вагона мелькнуло до боли знакомое, как две капли, похожее на его Иринку, лицо мальчишки. У Кузьмы так сердце и оторвалось. Он метнулся следом за мальчишкой, едва не сбив какую-то встречную женщину, догнал, спросил тихо: — Слушай, тебя, случайно, не Петром зовут. — Петром. А что? — ответил тот, берясь за ручку купейной двери. '— А маму твою, случайно, не Ириной зовут? — с надеждой в голосе вновь спросил Кузьма. — Ириной. А что? — повторился мальчишка и, распахивая дверь купе, с вызовом добавил: — Да вот же она, мама моя, смотрите! Кузьма глянул внутрь купе, и у него поплыли, как он потом рассказывал всем, круги перед гла­ зами. За столом с двумя девчушками с бантика­ ми-косичками сидела она, его Ирина. По-прежне­ му статная, роскошная. Ирина круто обернулась на распахнутую дверь и, тотчас побледнев, тихо произнесла: — Кузьма, живой? Что же я наделала. Ведь сердцем чуяла, что живой! ()ни, не сомкнув глаз, просидели друг против друга до самой Москвы. И все говорили, говори­ ли, не нарадуясь встрече. Ирина поднималась, лишь чтобы поправить одеяла на растрепавшихся безмятежно спавших детях. В один из таких мо­ ментов, уже на подходе к столице, она вдруг вздрогнула от какой-то поразившей ее мысли и посмотрела на Кузьму так, будто прося простить ее за все. Поезд остановился, и она, как бывало когда-то, упала на грудь Кузьме и сквозь слезы запекшимися губами прошептала: — Ты прости, меня, грешную. Но я не могу. Как взглянула сейчас на девчонок, на Петю и по­ няла —не могу. Пусть будет так, как есть. Давай уж мы одни с тобой понесем и дальше этот свой крест. Так что еще раз прости! Не могу! Будь про­ клята эта война! Кузьма слушал свою Ирину и лишь молча ки­ вал головой. Вернувшись домой, дня два не пока­ зывался никому на глаза. Как-то сник, замкнулся в себе и еще добрее стал к Анюте, к нам, пацанам, к людям вообще. Ирина вскоре прислала письмо, а он, даже не распечатав его, положил на комод, где и пролежало до конца дней его. Правда, Аню­ та, движимая любопытством, как-то взяла его. А Кузьма остановил: —Не трожь! Душу не тревожь! — бросил рез­ ко и больше ничего не сказал. В разгар сенокоса, решив помочь кормами дер­ жавшей на подворье корову Анюте, Кузьма, при­ хватив косу с провизией, отправился в Дубровку, где заранее присмотрел богатое разнотравье. И не вернулся. Его нашли мертвым под раскидистой рябиной чуть выше знаменитого родника. Остано­ вилось сердце. Кузьма лежал на свежескошенном разнотравье навзничь, с открытыми, устремлен­ ными ввысь глазами, в которых навеки застыли неизбывные скорбь и печаль. А чуть ниже неумолчно журчал родник, тща­ тельно вычищенный и огороженный заботливо ивняковым плетнем. С тех пор до того безымян­ ный родник так и зовут —Кузькиным. Тимофей ЛЕСНОЙ.