Липецкая газета. 1996 г. (г. Липецк)
10 февраля 1996 г. с т о ли ц а п р о ви н ц и и — р а й ц е н т р № 26 (1090) Й Е 1 Т 1 Я С Т 1 1 - К А К З Е Р К А Л О Р 1 С С И 1 С Н Й Г Д У Б И 1 К 1 Ч ТО н и Г О Р О Д , т о Н О РО В П ервая новость, которую я узнал о Льве Толстом (не о великом писателе, а об од ноименном поселке, который и в дальнейшем будет упоми наться в этом тексте без кавы чек) еще на автовокзале в Ли пецке, была такая: в отличие, скажем, от Усмани, Задонска, Грязей и всякого иного рай центра области, автобусы хо дят туда совершенно неохот но, с интервалом аж в пять часов! Я, конечно, на первый рейс опоздал и уехал только после обеда. Но солнце еще скоблило своими лучами иней окошек «Икаруса», и я, помо гая ему, провертел в ледяной занавеске пятно, словно лун ку на льду заснеженного пру да. И правильно сделал, пото му что незнакЪмая дорога всегда интересна путнику. _ Возле очередной березо вой посадки увидел целый вы водок серых, похожих на су конные варежки, куропаток — они бежали от автобуса, ос тавляя за собой причудливые цепочки следов. Часа через полтора синяя стрела доро жного указателя объявила: Л. Толстой. А спустя пару кило метров точно такая же выда ла новую информацию: М. Горький. Великие фамилии не были, конечно, закавычены. Все выглядело буднично, про заично. Подумалось: вот гу лял бы тут с ружьишком ка кой-нибудь также великий со временник того же Льва Ни колаевича и вдруг увидел эти имена — что бы он подумал? Наверняка: а не свихнулся ли я от мороза, ведь у Толстого я сам был третьего дня в Ясной Поляне? А мы привыкли ко всему. К переименованным I площадям и улицам^, парохо дам и садовым скамейкам. 71'аже к конфетным'фантикам с портретами титанов мысли и духа. Что говорить о про стых дорожных знаках... Окрестности Льва Толсто- , го имели приблизительно бе лый цвет. Неглубокий снег всюду протыкали засохшие будылья и метелки, отчего просторы походили на ис пользованную в праздник ска терть: тарелки убрали , а крошки еще не смахнули... Ближе к цели (к дому?) разве селилась молодая пара, сидев шая впереди меня. Он и она, счастливо повизгивая, затеяли на забеленном окошке игру в крестики-нолики. Потом па рень отогревал своим дыхани ем замерзший пальчик своей спутницы и сладко урчал, как детская заводная игрушка. Я их вполне понимал: «Да, дым Отечества нам сладок и при ятен». А вкупе с молодостью и радужными надеждами — особенно. Но — приехали. П о утрам здесь печально кричат паровозы, заглу шая горластых местных пету хов, а к вечеру, сойдя на запас ные пути, они возвращаются в свои тупики депо, как уста лые бойцы с полей сражений, изнемогая от потери сил, и за ними меж глянцевых рельсов тянется беспрерывная лента масла. С паровозом и «желез кой» здесь связано все. Малы шу, вывезенному в колясочке в первый раз в свет, обязатель но покажут громадину паро воза, «летящего» в небесах. Позже малыш узнает, что Это всего лишь макет, эдакий сим вол Пнак, герб, если хотите), взобравшийся на пьедестал в самом центре поселка. А под растет — прочтет и табличку: «Поселок Лев Толстой обра зован в связи со строительст вом Рязанско-Казанской же лезной дороги в 1890 году». Как ни о би дн о , может быть, местным жителям это слышать, но все они вышли из... болота. Ну да , еще в про шлом веке на месте поселка были шикарные болота , на которых, кроме крыс, ужей, водяных и другой нечисти, во дились благородные дрофы, утки и журавли. А надо ска зать, что в те времена (как, впрочем, и в теперешние) у богатых людей была причуда — г.алить по этим самым пти цам изо всех стволов. Со всей округи приезжали на болота помещики со своими собака ми, самоварами, слугами и за кусками. Крепко выпивали, между делом охотились, кури ли пахучий табак, говорили о политике и женщинах. Но по том эта лафа для эксплуата торского класса кончилась, потому что научно-техниче ский прогресс, оказывается, был и при царском режиме. Вот Николай Второй в ответ на просьбу пронырливых куп- цов -ж елезнодорожников и разрешил строить тут полот но от Богоявленска ч ^ е з Ра- ненбург к Данкову и Лебедя ни длиной 107 верст. Тут, правда, уперлись тогдашние данковские «зеленые». Тоже, кстати, купцы, но патриоты своих мест. Им, видите ли, та кое дело заранее не понрави лось: «паровозные гудки и дым из труб выходящий будут нарушать тишину донскую и воздух засорять». Каково? Между тем этих купцов-эко- логов поддержали и местные помещики, также любившие тишину и ароматы. Потому они показали строителям... кукиш и земли им не продали. Ну, а астаповцы, напротив, сказали «милости просим», потому что знали: научно-тех нический прогресс все же луч ше болота с комарами. Так здесь и объявилось в 1895 году паровозное депо. Тогда же на чалось и строительство насто ящих кирпичных жилых д о мов. Стало совсем ясно: захо лустная, хоть и тишайшая оны, потом, как блудные дети, возвращались обратно. К железной дороге в исто рической привязке до сих пор льнут торговые ряды, присут ственные учреждения, гости поселка, собаки, прохожие, милиционеры. Лишь совре менные конторы типа доро жной и газовой служб отбежа ли в сторонку. Дорога всегда худо ли- бедно ли кормила здешний народ и была доро гой жизни, кбгда-то это вос принималось буквально, по тому что шумел привокзаль ный буфет, благоденствовал общепит со своим рестора ном, и благородная публика с дальних транзитных поездов, имея полчаса стоянки, спеши ла проникнуться духом гени ального усопшего, побегать под историческим цифербла том, затем усесться под пор третом могучего старика в холщовой рубахе, шагающего за плугом. И пока вертлявая официантка, разгоняя бедра полотну тротуары станови лись своеобразным подиу мом, на котором станционные модницы демонстрировали начинку своих гардеробов и «списывали» прикид с флани рующих вдоль вагонов пасса жирок. Главная улица поселка, ра зумеется, носящая имя Льва Толстого, как бы сопровожда ет железную дорогу, а гуляю щие по ней люди как бы ма шут платочками поездам как ближнего, так и дальнего сле дования. Здесь же выстрои лись, словно солдаты на пла цу, торговки молоком, тут же примостился сельский рынок. Неподалеку коммерческий ки оск с романтичным названи ем «Родничок» тщится с по мощью заморских сладостей зализать раны, нанесенные «антиалкогольным» указом обладминистрации. В глаза бросается и чудной архитекту ры здание, где размещены «Ткани» и «Книги». ................. .... . Л е в Т о л с т о й . Н и к т о н е з а б ы т , н и ч то — н е з а б ы т о . жизнь кончилась. Первые паровозики были маломощные, их называли ласково «борзики», работали они, к неудовольствию мест ных насекомых, насыщенным паром и тащили не более шес ти вагонов. Но потом рельсы загудели шибчее, Астапово стало прирастать к железной дороге все новыми домами, все больше «черных» людей появлялось на улицах, они но сили в депо в промазученных своих кулаках узелочки с хар чами и на работе, странное дело, почти не пили. Потом пошли, сияя стеклами, через станцию и пассажирские поез да, а в них, как потом выясни лось, среди почтенной публи ки были и замаскированные революционеры. Так в Аста пово появились, к ужасу на чальства, первые проклама ции. Повторяя их, местные железнодорожники громко, вытаращив глаза, шептали: «Долой!». Короче, к октябрю семнадцатого астаповцы до зрели окончательно и имели собственную большевистскую ми мух, шла на кухню за шни целем, к транзитнику подса живался какой-нибудь абори ген и затевал между делом и как бы случайно проникно венный разговм о сермяжной правде, о судьбе русской ин теллигенции и об этом вот шницеле, который хоть и по хож на галошную подошву, но лежит, между прочим, на та релке, с которой едал сам Лев Николаевич, да-с..; «Как?» — вскрикивал ужаленный но востью гость и, поглядывая на часы, торопил с подробностя ми. А пропитавшись ими, про сил- умолял визави «устро ить» ему эту драгоценную та релочку. «Попробую погово рить с официанткой, — не охотно отзывался тот. — Но это будет дорого стоить...» В итоге невинный этот бизнес приносил местному товарищу какие-то хдавиденды, а гостю — чувство, так сказать, сопри частности... С егодня в здании вокзала тихо и пустынно. Даже за летные цыгане переговарива ются шепотом, как конокра- Н а в е ч н ую с т о я н к у . организацию. За что их по хвалил уже после революции М .И . Калинин , бывавший здесь и беседовавший с желез нодорожниками. ■у^е при Советской власти Астапово, как трубка мира у индейцев, все переходило из рук в руки. Местные не знали, какой власти кланяться. То приноравливались к Рязан ской, то к Козловской, то под чинялись Воронежу, то слали челобитные Липецку. Села района тоже штормило, они «уходили» то в Чаплыгин- ский, то в Данковский рай ды, а девушка-студентка, уку тавшись в шубу, делает вид, что читает книгу. Больше ни кого из пассажиров нет. Вход в зал с табличкой «Комната для транзитных пассажиров» охраняет громадный паукооб разный замок. Из наглядной агитации на вокзале осталось расписание движения поездов и стенд «Их разыскивает ми лиция». Вообще-то именно желез ная дорога приучила левтол- стовцев (раньше астаповцев) следить за собой и одеваться прилично. Примыкающие к Вообще воЛьвеТолстом в отдельные дни недели я ощу щал себя эдаким пилигримом- первопроходцем. Куда бы ни заносило меня, всюду оказы вался первым. В картинной га лерее (прекрасная выставка, около двухсот работ) за весь день я был единственным по сетителем, в музее — первым чуть ли не с Нового года, в бассейне меня тоже не ждали, а в гостинице к концу коман дировки я оказался последним постояльцем... С иним морозным, подсве ченным огнями вечером я вышел на улицу. На площади еще стояла елка. Была она та кой пушистой, какие бывали раньше только в сказках и в кремле эпохи застоя на школьных каникулах. Болон ка ржавого цвета с притвор ным лаем гоняла орущих от счастья детей по кругу, а их молодые мамаши стояли скорбно и слитно, точно три витязя на распутье. На елке, правда, было подозрительно мало игрушек, особенно вни зу, но сами ветви радовали глаз. Свой в восхищении рас крытый рот я прикрыл после того, как прохожая дамочка пояснила: «Да какое там из леса — ствол у ней Железный, вот в него веток и навтыкали... А игрушки все сперли ...» Сказка кончилась. В местном Доме культуры на первом этаже горел свет, но все двери внутри были закры ты, хотя, судя по рекламе, три дня подряд здесь шел боевик «Армия бога. США». Объяв ление на стенке гласило: «Шарфы и шапки в раздевал ку не сдавать. Ответственнос ти не несем. ДК». В шарфе и шапке сидел на перилах ма лый, чего-то ждал и погляды вал на меня как-то боком. Он был похож на кочета, устро ившегося на ночь на насесте. Делать в этом очаге культуры было нечего, и я подался в другой — библиотеку. А там: «Найдешь ты книги о морях, О снеговых вершинах, О звездах, птицах и зверях. Растениях, машинах» — было написано на дверях чет веростишье С. Маршака. Хо зяйничала здесь в поздний час Т. Павликова, выпускница Тамбовского университета, просто библиотекарь. Фонд детской библиотеки, поясни ла она, 25 тысяч экземпляров. Читают детки охотно. Сказки, журналы, приключения. По скольку интерес к серьезной литературе упал, библиотека «переходит на классику, пыта ясь выправить крен в воспита нии». Еше вечером работало кафе «Былина», о чем доло жил вывалившийся из-за две рей парень: «Ага, функциони рует...» Из всего увиденного это была самая элегантная точка общепита, эдакий му зейный экспонат былого вели чия. Выполненная со вкусом и за хорошие, видно, деньги в красном кирпиче, с арками и стилизованными светильни ками, она годилась бы для се мейного отдыха, уютных меж дусобойчиков, дружественно го трепа и ведомственных тор жеств. Но что-то местный ис теблишмент тут явно не устра ивало, и теперь заведение пре вратилось в заурядную забега ловку, где молодежь в полуть ме с наслаждением поплевы вала на пол и играла в кар тишки. Елка в углу местными выдумщиками была наряжена исключительно водочными пробками, пьяная старуха в черном салопе пыталась что- то втолковать буфетчице, но все кренилась набок и падала на пустые ящики. Два серых, как мыши, милиционера потя гивали после смены (именно после, клянусь, слышал со шими, как старосветские по мещики, ТОО, АОЗТ и т.д. и т.п. Убытки в прошлом году зашкалили за 6 миллиардов рублей. Имеют зуб на това ропроизводителей областная продовольственная корпора ция и местная налоговая ин спекция, которая н едодала в казну 5 миллиардов. Произ водство мяса нерентабельно,а молоко развозят по другим районам области, из-за чего местный молзавод «урезал» рабочий день и сократил шта ты. Смежники — «Агросер вис», «Агрохимия», «Агро- транс» отказываются обслу живать некредитоспособных клиентов. Железнодорожное депо се годня — это одряхлевшее сер дце поселка. Объем перевозок снижается неуклонно, и толь ко за последние два года поч ти 100 локомотивщиков поте ряли работу. Завод стеновых материа лов за клетку кирпича ломит почти полмиллиона и потому мечтает продать свой товар на стороне — хоть Хабаровску, хоть черту. Начали было строить в поселке новый кир пичный завод, да не потянули и бросили. э НоIне совсем подраскисли умишком поселяне, не оскуде ла здешняя земля и на толко З а н я т и я в х у д ш к о л е п р и к а р т и н н о й г а л е р е е . бственными ушами) пивко и были довольны жизнью. А кстати, пошто переимено вали станцию? Ну понят но, оказали честь великому писателю и поселок назвали Львом Толстым. Но станцию- то? Вообразите такой смысло вой ряд: Лев Толстой скончал ся на станции Лев Толстой поселка Лев Толстой Лев-Тол- стовского района. Очевидно, перестарались... Итак, географическое пол ожение. Оно — своеобразное. У района сразу несколько со седей: милославцы Рязанской области, чаплыгинцы, дан- ковчане, добровцы с лебедян- цами — эти своей. Липецкой. Соседи, конечно, не какие-ни будь там половцы, а вполне миролюбивые люди, что, в общем, вселяет надежду. Территория — 1000 квад ратных километров. Земли всей 96820 гектаров, из кото рых пашни — 79 тысяч. Боль шая часть района находится в пределах Средне-Русской воз вышенности. С водой тут туго. «Солидных» рек и озер нет, а те, .что имеются, воро бью по колено. К слову, и та вода, что течет по жилам мес тного «Водоканала», часто дрянного качества, по хими ческим показателям отличает ся высокой жесткостью (мно го кальция, проше говоря — накипи и хлопьев в посуде). Очевидно, из этого дефицита родилось еще в Астапово со вершенно великолепное и грандиозное здание водокач ки. самое, может быть, краси вое в поселке. Очевидно так же, что из того же дефицита уже во Льве Толстом родился прекрасный, первый в сель ской местности бассейн. Сельское хозяйство рай она представлено обнншав- Л е в -Т о л с т о в с к и й р а й о н . З д е с ь на с т а н ц и и А с т а п о во з а к о н ч и л св ой ж и зн е н ны й путь в е л и ки й п и с а те л ь . вых мужиков, в конторе В. Карикова, начальника район ной электросвязи, случайно увидел в комнате наваленные мешки с сахаром. Примета времени. Не от хорошей жиз ни, но за услуги связи прихо дится брать натурой. Это, впрочем, только штришок разворотливости руководите ля. А так у него самая надеж ная связь в округе, стабиль ный коллектив, исправно и неплохо получающий зарпла ту. Хорошо «раскрутились» дорожники, которыми коман дует Ю. Кулешов. У них не только собственная прилич ная техника и ремонтная база, но в районе и свой асфальто бетонный завод. В прошлом году закатали в асфальт более 30 километров, на десяток больше планировавшегося. Есть в районе и неугомонный, как писала о нем наша газета, И. Кудрявцев, начальник «Ав- тотранса», который не только доставляет грузы, но и имеет подсобное хозяйство, а недав но взял, да и построил (с по мощью иностранцев) совре менную пекарню, чем очень расстроил местное райпо. На конец, контора «Лев-Толстой- газ» возглавляется В. Снитко таким образом, что темпы га зификации не вызывают наре каний даже у капризных кли ентов. Гва дня я откладываю на [последок эту встречу. Два дня' я брожу возле деревянно го выкрашенного в кирпич ный цвет домика, где все это и случилось. Тогда, в 1910 году. В 6 часов 05 минут. Чья- то сердобольная рука остано вила часы в это роковое для России мгновение. Так закры вают в последний раз глаза покойни!^, чтоб в них не от ражался тесцельно ни трепет листвы, ни росчерк крыла птицы в синем небе... Я уже знаю, что прошлым летом здесь проходил слет де тей из школ, носящих имя Толстого (всего их в СНГ 35), и открывался он вальсом, на писанным самим Львом Ни колаевичем. Светило солнце, переминались с ноги на ногу мальчишки и девчонки, несли к постаменту корзины цветов, и над всем этим возвышался громадный бородатый старик со строгим насупившимся ли цом. О том, как он любил де тей, написано уже столько... О том, как они любят его, напи сано в книге отзывов музея... Ленин, которого не приня то сегодня цитировать, назвал писателя и зеркалом револю ции, и глыбой. И был прав и точен в оценках. 170 тысяч исписанных со бственноручно листов бума ги. 10 вариантов «Казаков», 15 — начала «Войны и мира», 10 — «Анны Карениной». И это кроме таланта, таланти- ща! •За 10 месяцев до кончины он написал и продиктовал 662 письма, не считая тех, кото рые написали по его поруче нию помощники. Работая над «Войной и миром». Толстой выбежал однажды на крыль цо, а когда домочадцы в во лнении его спросили: «Что случилось?» — ответил, мах нув рукой: «Да что вы пони маете! У меня только что умер князь Божонский». А как чут ко стерег он всю жизнь свое чувство к Софье Андреевне, как уже почти старикам объ яснялся ей в любви. И все-таки ушел под конец от нее. И от себя. Какой прекрасный конец дал ему, ищущему примире ния с собой. Бог: жить как он хотел, жить странником, жить .юродивым. Ведь Толстой го- 'ворил: «Если я бы был оди нок, я бы был юродивым, то есть не дегоожил бы ничем в жизни... Я бы жил жизнью ученика Христа — нищим, бродягою, слугой всем...» Это отчаянное и искреннее при знание на старости лет доро го стоит. А ведь оН"был отлу чен от Церкви и не возвращен ею до сих пор! А еще он был фаталистом, простым смертным челове ком. По-особому, например, относился к числу 2 к Н е спроста, конечно. 28-го он ро дился. 27, когда пришло ро жать Софье Андреевне, он просил ее: «Ну потерпи, ду шенька, ведь еще нет 28». И она дотянула! И из Ясной Поляны в последний раз Тол стой ушел тоже 28-го... Один его современник ска зал: «Толстой подобен Волге: явившись в русскую землю, он будет орошать ее целые века, целые поколения будут пи таться им и плыть в,волнах его духа и вечности...» Мне не повезло: экскурсо вод уехал в столицу, в голов ную контору, ведь музей во Льве Толстом — филиал Мос ковского, Госудметвенного. За старинной работы столом, с гнутыми ножками сидела смотрительница. О музее и эк спонатах она мало что знает, ибо ее дело смотреть за посе тителями и экспонатами, а не обеспечивать контакт меж ними. Но побродить по ком натам меня отпустила, заста вив выбрать из кучи в углу ог ромные, как лыжи сибирских охотников, тапочки. Умышленно не буду рас сказывать об экспонатах, ибо тема эта особая и для каждо го чересчур личная. Но через час за моей спиной выросла забеспокоившаяся смотри тельница и в глазах ее бился, как муха о стекло, вопрос: а не спрятал ли я под полою чаш ку писателя? Но увидев, что передо мною по-прежнему была стеклянная перегородка, не пускавшая в ту, главную комнату, она зашаркала (без тапочек!) к выходу. А я еще постоял за этой прозрачной дверью. Посмотрел на стул без сиденья, на ширму, на слегка примятые на застелен ной в последний раз (уже пос ле него!) кровати подушки. И подумал: наверное, и правиль но, что существует вот эта почти незримая стена между нами, простыми смертными, и им. Иначе бы потянуло при сесть на кровать великого че ловека, заглянуть за ширму — а что там? — позвенеть его ложечкой в стакане.:. Потом я пошел к парово зу. Еще одному памятнику ис тории посежа. Этот локомо тив, уже в натуральную вели чину, был с накрашенными колесами. Он стоял на обре занных «под него» рельсах в тупике, рядом с домиком-му зеем. Мемориальная табличка' гласила: «Паровоз этой серии 31 октября (13 ноября) 1910 года доставил пассажирский поезд № 12 на станцию Аста пово. С ним ехал тяжело забо левший в пути Л.Н. Толстой. Здесь, на станции, прошли последние дни его жизни.» Локомотив на заснеженных рельсах выглядел сиротливо — как ушедший до срока на пенсию ветеран, тихо тоскую щий по прошлой настоящей жизни. П аровоз всегда был симво лом нашей жизни вообще и жизни астаповцев в частнос ти. На пионерских сборах пели «Наш паровоз, вперед лети, в коммуне остановка. Иного нет у нас пути — в ру ках у нас винтовка». А повя зав красные галстуки, дети шли из школы к этому само му паровозу-памятнику и раз мышляли: как можно на нем лететь, когда он упрется лбом в станционное здание? На паровозе влетели лев- толстовцы и в перестройку, поверив и машинисту, и само му локомотиву. Дали оглуши тельно радостный свисток, сменили флаги, сбегали на вы боры, пошумели на референ думах, поддержали так и не понятые реформы, поохали над бестожовой столицей, по толкались возле Сбербанка, откуда белым днем кто-то вы нес все их сбережения... Да и успокоились на своих огоро дах. Последний раз встрепену лись на выборах местного гла вы администрации, одного претендента «прокатили», другого обласкали. Прекратились митинги, вернулся в свои берега, то есть в начальственные кабинеты, плюрализм, консенсус засох на глазах, как хрен на огоро де, демократия превратилась в даму, приятную во всех от ношениях, а местная газета снова взялась за освещение проблем животноводства. Эз*о в Москве по-прежне му трещат лбы у микрофонов, это для нее, высокомерной, Россия — это Арбат и откро вения маршала Барсукова. А народное слово — частушки г-на Борового. В провинции все-все совсем по-другому. Политика здесь начинается и кончается за калиткой с о бственного участка, за лиш нюю машину жома мужик вступит в любую партию — хоть гвардейцев кардинала, хоть лесбиянок. Но проголо сует не за того, кто посулит возрождение России (хватит, наслушались!), а за того, кто даст газ к порогу и куб леса крышу перекрыть. Пока она не поехала. Вообще у рядово го левтолстовца есть два, по крайней мере, неоспоримых преимущества перед жителем любого мегаполиса. А имен но: соленые огурчики и мари нованные грибочки к столу во всякий день, как пожелаешь, и свободная с утра голова от Мыслей — переть ли на демон страцию аль воздержаться. Да, и еще: свой собственный паровоз, который всегда мож но пощупать руками. Александр КОСЯКИЕ1. п. Лев Толстой.
Made with FlippingBook
RkJQdWJsaXNoZXIy MTMyMDAz