Липецкая газета. 1996 г. (г. Липецк)

Липецкая газета. 1996 г. (г. Липецк)

с верой в Р о сс и ю 7 декабря 1996 г. ищу живое слово... № 235-236 (1299-1300) Ч ЕС ТЬ И М И Л О СЕРД И Е Ч Т В ЕР Ж Д Д Я . . . Липецкому прозаику и журналисту Николаю Смольянинову — 60 ... в середине пятидесятых годов : и с т о р и к о -ф и л о л о г и ч е с к и й ф а- I к у л ь т е т Л ип ецко го пединститу- I т а о б ъ е д и н и л н а с , м еч т а вш и х I стать историками , литераторами, I учи т ел ям и -сло в е сн и к ам и , жур- I н али стами , работниками культу- I ры . Только что образовалась Ли- I П ецкая область . Только что ин- I сти ту т получил статус государ- I ственного педагогического , а не I учительского . И среди первых его : студентов был н аш друг , едино- I мыш л енни к Н иколай Смольяни- : нов. Уроженец Черепяни , песенно ­ г о , я б л о н е в о г о л е б е д я н с к о г о П ридонья , он стал журналистом . Р ед ак ти ро вал областную моло ­ дежную газету , был ответсекре- тарем «Ленинского знамени» , а сей ч ас в о з гл а в л я е т к о л л е к ти в «Л ип ецки х и звестий» . Но он не только газетчик , а и интересный прозаик . Двадцать лет н азад и здательство «Совре­ м ен н и к » в п о п у л я р н о й серии «Первая кни га в столице» выпус ­ тило в свет его сборник «Среди моренных холмов» . Во вступи ­ тельном слове зем л як Смольяни ­ нова опы тный литератор Вита ­ лий Чернов зам етил , что н ачи ­ нающ ий новеллист пиш ет с «к а ­ кой -то еще нерастраченной юно ­ ш е с к о й за с т ен ч и в о с т ью » , что ул авли вается «всепоглощающее с тр ем л ен и е и зобра зи ть правду деревенского бы та , правду си ль ­ ны х , н е затаск анны х в литерату ­ ре харак теро в» . О тк ры вал а с ь к н и г а р а с с к а ­ зом «М еж к р у ты х б ереж ков» . Автор-повествователь вспомина ­ ет в нем былое , нравственные уроки дедуш ки своего, отменно ­ го п ло тн и к а и столяра Тихона Текова («Вот, М итрей , хоть ты и учителем стан еш ь , а сноровка наш а тебе понадобится. Чему бу ­ деш ь м альцов учи ть , коль сам пилы в ру к ах не д ерж ал , кола затесать не м ож еш ь? Ну, какое , ск аж и , к тебе люди уважение бу­ дут иметь?») Н а страницах сбор ­ ника запечатлены образы зем л я ­ ков , м удрых , т ал ан тли вы х лю ­ дей , т а к и х , к а к баянист В алька Уш кин , сельский шофер Иван Петрович Сонькин , Матвей с его памятной ф разой : «Н аиглавней ­ ший пачпорт человек а — его со ­ весть и честь . И н и к аким и бу ­ магами с п еч атям и их не зам е ­ н иш ь . . .» , учи тель Платон Н ико ­ лаевич А]зерьянов, сельский под­ вижник -просветитель ... В к ниж ­ ном ш к аф у уш едш его из ж и зни п едаго га хр ан и л о с ь старинное и зд ан и е Т у р ген ев а . Н еп р и вы ­ чны й текст с твердыми зн ак ами и я т ям и . К артонн ая зак л ад к а . Подчеркнутые строки : «Ты, Ев ­ гений , не дум ай , что я хочу , так сказать , разж алобить гостя: вот, мол , мы в к аком захолустье ж и ­ вем . Я , напротив , того мнения , что для человека мыслящ его нет захолустья» . « ...Д л я человека мы слящ его н е т з а х о л у с т ь я . . . » Н и к о л а й Смольянинов убедительно д о к а ­ зы вает эту нестареющую исти ­ ну. Писателю понятно и близко в его героях обостренное чувст ­ во красоты родной природы, вра ­ чующ ее , п р о с в е т л яю щ е е , в ы ­ прямляющ ее , спасающее , окры ­ ляющ ее родство с добром, сози ­ данием , трудолюбием, человеко ­ любием. Финальный р асск аз сборни ­ к а — «Осенней ночью» — пос ­ вящ ен одной из «вечных тем» , трагедийно -драм атич еским и з ­ ломам судьбы лю д ской . «Про ­ светление» см о л ь я ни н о в ск о го Никифора Дроздова (по-улично- му Талана) приобщает нас к и з ­ в е ч н о й т а й н е « д и а л е к т и к и душ и» , «загадкам русского че ­ ловека» . Основой другой кни ги л и п ­ чанина «В апрельской роздыми» стала одноименная повесть . Н а ­ к оп л ен ны й опы т н о в е л л и с та - пейзаж иста позволил автору со ­ отнести ж и зн ь человека и при ­ роды , с ел ь ский бы т и бы тие . «Два дела нельзя отложить: ро ­ ждение и смерть. И то, и другое застает людей врасплох , к а к бы ни ж д ал и , к а к бы ни готовились к этим двум порогам человечес ­ кой ж и зни » , — размыш ляет ге ­ рой повести Буянов . Дотошный анализ может об­ н а р уж и т ь к а к и е -т о про сч еты , «избыточность» или «недоста ­ точность» сюж етики , поэтики в художественной тк ани произве ­ дений писателя . Но главное — в другом: судьбы героев Н. Смоль ­ янинова по-настоящему волнуют ч и т а т е л я . Т а к , р а с с к а зы «На степном у вале» , «Сила привы ­ чки » , «Уж мы два поля ж али» доносят эхо войны с незатухаю ­ щей болью вдов и сирот; в р ас ­ ск а зах этих — т р у дн а я ,б о л ев а я и горевая , но светло-светлая , са ­ моотверженная ж и зн ь русского села , русского крестьянина . П риб авлением света , ху д о ­ жественной энергоемкости отме ­ чены и последующие кни ги юби ­ л я р а : «Я сным утром» (1 9 8 1 ) , «П ризнание» (1986 ) . Н а оп ти ­ мистической этой ноте можно было бы заверш ить именинный . благодарный разговор . Н о ... Мало у кого из людей творчес ­ к их не оставила на горле отпечат ­ ков к о с т л я в а я «ш о к о в а я т е р а ­ пи я» . Сегодняшний юбиляр — не исключение. Мы, может быть, ни ­ когда не узнаем , перед к аким и не ­ написанными книгами остановил ­ ся в горестном раздумье Н иколай С м о л ь ян и н о в . Н овы е зам ы с лы писательские у него были и есть, но он вынужден отклады вать их до лучш их времен, которые , увы , могут так и не наступить д л я его п окол ени я ... И все-таки у нас, читателей , есть право вы ск азать сердечную признательность Н иколаю А ф а ­ насьевичу . Он не выпустил перо и з р у к . Его ор уж и ем осталось Слово. Слово чести и правды. Сло ­ во милосердия к униженным и ос­ корбленным . Слово, протестую ­ щее против разруш ени я ж и зн ен ­ ных основ. Слово, утверждающ ее высшую самоценность душ и ч е ­ ловеческой. Б ори с ШАЛЬНЕВ , В асилий ШАХОВ . В с е н я х п о слыш ал и с ь I шмуры гающ ие ш а ги , дверь : расп ахнул ась и в избу ныр- I ком всверлился Сазонов. — Здорово, А гафоныч ... Г м ... д а . . . У слыхал вот, что п р и е х а л . . . дай , думаю , за ­ г л я н у . . . Г м . . . д а , вот не- счастье-то к а к о е . . . — З д р а в с т в у й , М ар - тынч! — с деланной привет ­ л и во стью п о д н ял с я Егор , п ож и м а я старчески холод ­ ную и сухую ру к у Сазоно ­ ва . — Садись, пом яни по ­ к о й н и ц у . . . — Он плеснул ем у п о л с т а к а н а к о н ь я к а . Сазонов сховал промаслен ­ ную к еп к у под мыш ку , с го ­ товностью посунулся к сто ­ лу . С такан в его рук е м ел ­ ко подрагивал . — П усть зем л я ей будет пухом ... Умница баба была, — он м ед л енн о вы ц ед и л к о н ь я к , п ом о рщ и л с я , по ­ ню хал к рю чковатым носом кусочек хлеба . Н а зелено ­ в а ты х г л а з а х п о я в и л а с ь влага . Бы л он смиренно-пе ­ ч ален , спин а окру глилась , н ад с то л ом в о з вы ш а л а с ь только*^гр седая голова да плечи ... Е 1 ;(^ука?а ; 1 С|сь^что : С азонов пс^цщСд^ 5 ,^ а^ ся ^о т ‘ з а с т а р е л о г о :с т р а х а п еред лю дьми , того самого стра ­ х а , который в стары е вре ­ м ена гнал отчаянны х греш ­ нико в в монастырь , в оди ­ ночные к ел ьи , подальш е от лю д ски х гл а з . И если бы был т ак ой монастырь или д аж е необитаемый остров, где бы можно вы пивать на х а л я в у , то он , н ав ерн о е , давно бы покинул сей не ­ п рив етливы й мир . Все глядели на него с не ­ с к р ы в а е м ы м лю б о пы т с т ­ вом: неуж ели ж е этот смир ­ ны й с ер ен ьки й ч елов ечек был в свое врем я грозою , властью , и , казалось , пы та ­ л и с ь увидеть в нем р а згад ­ к у столь непонятного фено ­ м ен а и понять , чего ж е все- т а к и люди боялись . Видно, и Сазонов п ривы к к т ак о ­ м у в н и м ан ию , п о сто янно о щ у щ а л е го и о п а с а л с я гнева , ко гд а ему припоми ­ н али тако е , чему он и сам у д и в л я л с я , потому и н ап я ­ л и в а л н а себя м аску см и ­ ренной покорности ... Минуту-другую все мол ­ ч а л и . Егор н али л Сазонову ещ е , и тот снова вы пил , з а ­ ж евал круж очком колбасы . Д е л а т ь ем у зд есь больш е было нечего , можно и ухо ­ ди ть , но вот т а к встать и уй ти было неудобно, и Са ­ зонов печально п оки вал го ­ ловою : — Д а , гм . . . Вот я чего говорю -то ... Х орош ая баба была , Никаноровна ... Детей к а к и х вы р а с т и л а . . . Одна, без м уж а . . . Тебя-то, А гафо ­ ны ч , я еще во к а к и м пом ­ ню , — он п оказал в полови ­ ну н ож ки стола. — А теперь в о т ... Г м ... Высоко ты в зле ­ т е л . . . Д а . . . — И непонятно было: радовался он и ли за ­ видовал . К о н ь я к м еж ду тем д е ­ л а л свое дело: Сазонов вро ­ де бы на г л а з ах р а сп р ям ­ л я л с я и уж е смелее глядел н а ок руж ающ и х . — Т ы -то к а к , С ер гей М арты нч? — спросил Егор. — Все воюешь? — К акой ноне и з мине в о як а ? Скоро вон, вслед за Н и к а н о р о в н о й з а г р о м ы ­ хаю . — Сколько ж можно? — поддел А н тон . — П ора и утихомириться_^.. И посей ­ ч ас от его матю ков в уш ах сверби т ... — Н у , чего старое поми ­ н а т ь . . . — п р им и ри т ел ьн о с к а з а л Сазонов. — Н у д а . . . Тебе б хоте ­ л о с ь , чтоб лю д и з а б ы лщ к а к ты со своей комп ани ей над м уж и к ам и п л я с ал . Нет уж , голубь , с л у х ай . . . — Тебе бы поставили — и ты б тож е п ля с ал . Дуда- то одна бы ла . — Д а вот не поставили ... Н е в с як и й способен был с тростью по дворам ходить , хлеб р у к а ви ц ей вым етать , р еб я тиш ек голоди ть ... Это то л ько ты со своими д р уж ­ к ам и Серегой П лю хиным , Н и к и т к о й А л н и ч к и н ы м , Гнышом да И люхой М иш а ­ ковым согласились . — П е р е с т а н ь , А н т о н И в а н о в и ч . . . — п о п р о си л Егор. — Чего т еп ер ь ... Не о н , т а к д р у г и е бы н а ­ ш ли с ь ... — Д уш а кип и т , Егор! Он ведь у твоего отца хлеб до з е р н ы ш к а в ы г р е б , е д и н ­ ственную лош аденку свел и ны , Монаховы , Голубевы , И н ш а к о в ы , Ф е д ю к и н ы , Кулигины , Я ри к о вы ... Вон сколь семей под корень и з ­ вели ... Стон во все село сто ­ я л . А за что? Ответь мне, 381что? Землю своим потом поливали — за это? — З а к улацкую а ги т а ­ цию , вот за что! — вдруг стукнул Сазонов по столу . — Они супротив ко л х о за ш ли , а их по головке г.та- Ж урнаписты кЛГ» вместе с поэтом Бори­ сом Ш альневым и профессором, докто­ ром филологических . наук Василием Щ ахо - ■ вым сердечно поздрав­ ляют и приветствуют Николая Афанасьевича Смольянинова, своего давнего товарища и коллегу, в связи с юби ­ леем и предлагают чи­ тателям фрагмент из повести писателя. где что плохо лежи т . Вор на воре ... и дисциплины н и к а ­ кой . Любая доярк а норовит начальству в морду сунуть. Н ешто это порядок? — Ну да . . . По тебе опять узду надеть и Соловки от ­ крыть! — с ъ я зви л дед Ан ­ тон. — Ты готов и счас при ­ н у д и л о в к у у с т а н о в и т ь и сы знова за кн у т в зя т ь с я . . . — А , по-ваш ему , — де ­ м ократи я , хочу — работаю. Однажды он даж е спро ­ сил отца , почему у Крыжо- вы х есть м аслоб ойк а , а у них , Сазоновых, нет. Отец, м ален ький , тощ енький м у ­ ж ич онк а , взглянул на него п ь ян ен ь к и м и г л а з к ам и и , пристукнув ручкой качеды - га лы ко , — он плел Серень- ке лапти , — весело спросил: — А на кой она нам? Эт богатеи пусть голову лом а ­ ют, а мы и так проживем . , т 1 Ш Ш Г П ш Отрывок из повести корову . А у бабки-то было восемь ртов, м ал м ала мень ­ ш е . Г оль п е р е к а т н а я . . . |С голод у п у х л и . А и?^,^к^к к у л ако в , подчистую . Ох, и п ои зд евал ся ты над н аро ­ дом, Мартыныч, попил люд ­ ской кро вуш ки . — Х ех , д а . . . гм . . . Ты , К рыж ов , э то . . . з а к в а с к а у тебя еще не выветрилась . — Это к а к а я закв аска? — подскочил дед Антон . — Ну , говори , к а к а я ? Ты на что н ам екаеш ь? — Сам зн аш ь , к а к а я . . . — А -а , л о д ы р и , м а т ь в аш у . .. Вы дум али век кум- панствовать ! В ек грабить! Они будут то л ько к н о п к у н аж им а ть , да вино ж р а ть , а люди н а ни х горбаться ... Она, Василиса-то , мож ет , и с е й ч а с ж и л а , к а бы ты с Гнышом до кровяны х харок ее н е з а п а л и л . Доном по снегу гн ал . А теперь п ри ­ ш ел п ож ал е т ь ... Бреш ет он, Е г о р . . . П о ч у я л рю м к у — вот и прибежал ! — Дед А н ­ тон ра зош ел ся , подбородок в к о лю ч ей си зой щ е ти н е тр я с с я , и это к а к будто р а з ­ веселило Сазонова, а может, то к о н ь я к п рид ал ему храб ­ рости , только он , г л я д я на К рыж о ва , с усм еш кой с к а ­ зал : — Д а . . . гм . . . В тебе злос ­ ти , К рыж ов , н а троих бу ­ д е т . . . По своей маслобойке тоскуеш ь ... Все вы . К рыж и , т а к и е . . . — Д ур ак ты , С ерега ... Я о справедливости говорю ... А хотя б и маслобойка ... Мы что , у к р а л и ее? Своими ру ­ к ам и с к л е п а л и . Ч ем она тебе г л а з а н амозолила? Н а ей ж е мои братаны день и н о ч ь и ш а ч и л и . Т ы - т о с П лю хи ны м гарм он ь чере з п узу д а г у л я к а , а отец-то, покойный , бывало , уработа ­ ется и говорит: эх , А нтош ­ к а , сечас стели мне борону к в е р х у з у б ь я м и — и то усн у ... — К у л ак он бы л . . . П е ­ плу а ти р о в ал ... — Юэго? Свой хребет? Да н а с , п я т е р ы х сы н о в ь е в ? . . Н е-эт, ты не об народе ду ­ мал . Дорвалси до власти , до даровой вы п и в ки . Ты ить с самой к о л л ек ти ви зац ии по дворам ходиш ь , рюмки счи ­ таеш ь . Всю ж и зн ь н а х а л я ­ ву. — Г м . . . — Сазонов вы ­ п р ям и л с я , лицом побелел, вроде выш е стгш, п р и н ял осанку , зеленые гла за н али ­ л и с ь в с ам д е л иш н ы м г н е ­ вом. Егор вдруг увидел в нем прежн его Серегу Сазонова, во всей его властной силе , и тен ь той давн ей — ещ е д е т ск ой — робости перед ним вдруг п росколь знула в душ е . П охож е , слова К ры ­ ж о в а больно зад ели Серегу. — Н у , гм . . . А тебе к о л ­ хоз — к а к серпом по и звес ­ тному месту . Б ы т ь бы тебе н а С оловк ах с братан ами . Спасибо, С еньк а Маслов з а ­ с т у п и л с я . . . — Н а это вы м астера — полсела с гноили . Л а гу тки - дить? Т ак , по-твоему? — А п о -т в о ем у , в с е х кнутом в рай загонять? Вы ведь дум али к а к : вот: к о л ­ хоз — и настанет царствие н ебесное . Само п а х а т ь с я будет, само сеяться , а вы тока Кнопку н аж им ать . — Что за кноп к а? — не понял Егор. — А пусть он с к аж е т . . . — дед Антон кивнул н а Са ­ зонова. — Он знает . — Д а ну, — о тм ахн ул ­ ся Сазонов. — Ч е глупости городить. — А - а . . . Г луп о сть ! А чего ж тогда городил! Выл тут у нас в тридцатом вы- м е т а л ьщ и к , не х уж е вот его, — Миша П лю хин . В а к т и в е х о д и л . К а ж н ы й день со своей Т атьяной под бузой . В асили са , бы вало , смеется: «У тебя , Мцшут- к а , не ж и зн ь — гулеванье сп лош ь » . А он г арм о зой ры кн ет . Эх, м ол , В асена , п риш ла и моя врем я . С ка ­ зано в писании: «наступит п раздник , и продлится он сорок лет» . Д ум ал , чуж и х закромов ему н а в ек х в а ­ тит. И весь век дворы опи ­ вать будет. М уж ики , бы ва ­ ло , в поле , а он г арм о зу свою н а плечо — и в Со­ в е т . . . Ч его , сп р аш и в аю т , М иш утка , не зап р я гаеш ь ? А мне, говорит, без надо- бностев. Это вы , к а к ж у к и в навозе, а мы новую ж и зн ь строим . «К акая ж е она но ­ в ая будет?» — смею тся . А т а к а я : н ажм еш ь к ноп к у — вот тебе цы плак ж ар ены й , н ажм еш ь другую —гусь на тарелке . И что , любой под ­ ходи и н аж им ай , и л ь толь ­ к о а к т и в и с т а м д о п у с к ? Любой, говорит, окромя ис- плуататоров . Т ак это сколь ж е цы плаков -то надобно? Один ты , поди , в охотку за р а з д в у х с т р е с к а е ш ь . В охотку-то , мож ет , и трех , НО о н а , з а р а з а , г о в о р я т , приедается , к у р я ти н а -то . . . Тогда , см ею тся , на гусей перейдешь? А ну к а к и гу ­ сятиной оскомину набьешь! Баранину ж арену , говорит, буд ем е с т ь . П о с т о й , а в кнопке-то откуда ц ы п л я т а возьмутся? С неба али из твоей м у зы ки? Г ляди , к а к бы в ож ид ании к у р я ти ны с гусятиной ноги не п ро тя ­ нул . — Дед п охекал и про ­ д о л ж а л : А в т р и д ц а т ь третьем голод гр ян ул : хлеб у м у ж и к а в ы м е л и , п о л я п усты е ... М уж ики над Ми- ш аком издеваю тся : ты что ж , мол , такой с я кой , кноп- ку-то спрятал? Сам , поди , курятину ж р еш ь — гу сяти ­ ной заедаеш ь , а у нас п уп ­ ки к позвонкам приросли ... А М иш атка сам от лебеды по зеленел ... Л етом набрал к аки х -то грибов по ганы х , да и отправился н а тот свет со всей семьей . — Б р е х н я . . . О травили е г о . . . м укой с м ы ш и ны м ядом , — во зразил Сазонов. — К ул ацки е п ри х в о с тни ... — Сиди уж ! —• сердито оборвал дед. — Сами себе пу гало сгороди ли и слух распустили , чтоб страху на народ н а гн ать . Уполномо ­ ченный -то из района чу гу ­ нок с грибами при мне вы ­ нес ... Дед вроде бы и не осуж ­ д а л М иш а т к у , он го р ько см еял ся над человеческой г л у п о с т ью , вы н е сш ей из многожертвенного и круто ­ го слома лиш ь эту ск а зк у о волшебной кнопке . — Да-а ... Одного я не по ­ нимаю , Егор: до к а к и х ж е пор мы м уж и к а в рай к н у ­ том будем за гонять? То в к оллек ти вны й , то в к у к у ­ рузный , теперь вот в фер ­ м ер ский ... П ослухаеш ь , на словах вроде к а к правиль ­ но ... Н у , наконец-то, нашли палочку-выручалочку . А на деле испохабят , черт-те что получается ... И отвечать не ­ кому . Т янут его, муж ик а - то, тянут , погоняют-погоня- ют, бедолагу, сами в мыле , он еле на ногах стоит, от ­ пыхаю тся , о глянутся , о к а ­ зы вается — не туда за гну ­ л и , оп ять перегиб ... Опять все сначала . — Н евеселая с к а зо ч к а выходит , Антон , — грустно усмехнулся Егор. — К а к а я есть , другой п о к а не с л ож и л и . . . М еня что уди вляет А гафоныч , — с напором продолжал дед. — Н еглупые ж е люди там сидят , в академи ях разных . А тут и мудрости ник акой не надо: в зять торбу да п ал ­ к у и на манер графа Тол ­ стого пойти послуш ать , что народ толкует об этих ре ­ ф орм ац и ях ... — Э-э, нет ... Д ля этого к а к раз и нуж н а мудрость в е л и к а я . . . И совесть... — Тогда б хоть не к р и ­ чали : народ, н арод ... К ри ­ ч а т , о народной мудрости талды чат , традициях , а к ак при царе Горохе, от м уж и ­ к а одно требуют: вкалы вай да пом алки вай . — Не дюже он вкалы ва - ет-то , твой м уж и к , — н а ­ см еш ли во проронил С азо ­ нов. — Все больше глядит . хочу — л ясы точу ... И ни ­ кто не у к а з . П ри мне с ко ­ сами да граблями уп р а вл я ­ лись , а ноне при комбайнах хлеб под снег уходит . По ­ годи ещ е ... К ак ж р ать не ­ чего станет — и за кнут во ­ зьмутся . А я , мож ет , ночей не спал , за колхоз больше тебя переживал . — Ты ж е колхоз-то от к о л х о з н и к о в о х р а н я л — к акой тут сон! К а к пес цеп ­ н о й , п ро с ти Г осподи , по полям м отался , — съ язвил дед Антон . С азонов посм о тр ел на него с з а с т ар ел ой н еп ри ­ я знью . Она, эта неприязнь — д аже ти х а я бессильная в р аж д а , — ж и л а в нем с давних пор , п ож алуй , с са ­ мого детства , когда он при ­ ходил к А нтош ке Крыжон- к у на маслобойку , где не ­ стерпимо вкусно пахло ж а ­ р е н ы м и к о н о п л я н ы м и и подсолнечными семечками и постоянно толпились му ­ ж и к и , выпивали или про ­ сто курили в ожидании оче ­ реди,- где п ли т ам и л еж ал а р ом а тны й , ч у т ь подм ас ­ л енны й св ерху ж м ы х , — предел всех серегиных ж е ­ ланий . Но поскольку жмых был за к а зч и к а , то старый К рыж Иван Тихонович сле ­ дил , чтоб его не р астаски ­ в али , и гонял ребятиш ек . Ч асто , правд а , и выносил в п о л е п о л у ш у б к а ц е л ую ку ч у и одари вал каж дого тяж ел ой , твердой , к а к к а ­ мень , плитой . Сереге попа ­ дало больше: он учился с Антош кой в одном классе . Но все равно он ненавидел с т м о г о К рыж а и его м ас ­ лобойку , сы ты х лош адей , к р у ти вш и х пресс , антош - к и н ы х б р а т ь е в , к о торы е , стоя на кругу , погоняли ло ­ ш ад ей , д аж е сам аппети т ­ ный зап ах , потому что все это было не его, а чуж ое . И не было у него более завет ­ ной м е ч ты , к а к за в е с т и , когда вырастет , свою мас ­ л о б о й к у , чтобы наесться^ ж м ы х а от пуза . С той поры Серенька воз ­ ненавидел и отца — за его никчемность , за то, что Ан ­ тош ка приходил в ш колу в сапогах , а он, Серенька , в л а п т я х , с п л е т е н н ы х н а пьяную руку и р а зв али в ав ­ ш ихся на второй неделе. Так и взрослел он с этим чувством , душ а его не хоте ­ л а м и р и т ь с я с о б д е л е н - ностью , с тем , что судьба вроде бы обидела его, и л е ­ л еял н адеж ду , что настанет и на его улиц е праздник . П раздник настал , когда он получил и з рук уполно ­ м о ч е н н о г о у к о м а н а г а н . У п о л н о м о ч е н н ы й , в е с ь в к ож е — к ож а н а я к у р т к а , брюки , сапоги даж е ф ур аж ­ к а и та из потертого хрома, — был точно отлит из ме ­ талла , и эта м ал ен ькая з а ­ мы словатая ш туч к а , с ж е л ­ тенькими патронами в бара ­ бане, внуш ительно т яж е л а я и гр о зн а я , бы л а вроде бы частью его самого, такого ж е м еталли чески холодного и беспощадного, и в то ж е вре ­ мя частицей какой -то всемо ­ гущей силы , к которой п ри ­ н адлеж ал сам уполномочен ­ ный и отныне будет прич ас ­ тен и он, Серега Сазонов. И почти ф и зич еско е ощ ущ е ­ ние этой невидимой силы за сп ин ой д о б а в л я л о Сереге с м е л о с т и , у в е р е н н о с т и в праве р а сп ор яж ать ся лю дь ­ ми и судьбами , к а к он по ­ считает нужным . В о з л и к о в а л а С е р е ги н а душ а: час пробил . Он раздо ­ был себе через того ж е упол ­ номоченного вы сокие я л о ­ вые сапоги , галиф е , р а сп р я ­ ми лся , к а к будто подрос, и теперь не слыш ал , чтобы его д р а зн и л и к оньком -горб ун - ком , к а к прозвал по пьяной лавочке сам ж е отец . Тогда- то он и добрался да масло ­ бойки . Лош адей увели , м а ­ ш и н у ч а с т ью р а з о б р а л и , ч а с т ью и с к у р о ч и л и , сам Иван Тихонович , не проро ­ нив ни слова , сидел в сто ­ ронке , гляд я , к а к превращ а ­ ется все добытое им за труд ­ ную ж и зн ь в ку ч у ж елезно ­ го хлам а и щ епок . М а р ты н , х о т ь и п ь я н был, но, прознав о продел ­ к ах своего горбунка , влепил ему звонкую оплеуху: — Ты что ж , горбун р а ­ з э т а к и й , м ен я п о зо риш ь ? К ак посмел н а чуж ое добро р у к у п о дн я т ь ? А ль ты ее строил, курочиш ь-то? А те ­ перь масло сбить — в Ярлу- ково е х а ть ... Она ж на все село одна была. — Н -но ... П ротрезвись , п ен ь с т а р ы й . Т е п е р ь все н аш е . — О тветил С ерега , тож е под хм ельком , с т я ги ­ в ая полушубок. — Не твое дело . Т ак начальство распо ­ рядилось . — Я тебе вот п окаж у н а ­ ч а л ь с т в о , самого ц ар я -б а - тюшку! — Мартын хвать за топор , Серега ему — наган в нос ... На том и пореш или ... Се­ рега, правда, опасаясь отцов ­ с к о г о г н е в а , п е р е б р а л с я ж и ть в Совет, а через неде ­ лю Мартына увезли милици ­ онеры , так он и пропал не ­ весть где. Теперь застарелая Сере ­ г и н а н е п р и я з н ь ’ к о в сем Крыж ам подогревалась тем , что не стало за ним той са- -мой таинственной силы и в свои семьдесят лет он стгш п р еж н им Серегой б а л ам у ­ том , к а к в давнюю свою мо ­ лодость, которого никто не принимает всерьез, и более то го , ж и зн ь т а к п о в е р н у ­ лась , что выходило , что и старый К рыж , п р езритель ­ но взиравший на поруху сво ­ его дома и на порушителей , вот теп ерь Антон во всем правый , а он, Сазонов, вы ­ ходит, за зр я людей мордо ­ в ал ... — Зря покойный А ндри ­ ян Маслов заступился , зр я . Бы т ь бы вам с Л агуткины - ми на Соловках, к а к врагам со в ецк ой в л а с т и , — ти х о произнес Сазонов. — Что-о? — молодо про ­ и знес К рыж ов . — Это мы против совецкой власти? — Мгновение, и дед, вцепив- , ^ и с ь в отвороты засаленно ­ го Серегина ватни ка , сорвал Сазонова со стула , и они, к о ­ р я ч а с ь , з а к р у ж и л и с ь по комн ате , топоча старчески сапогами , тр я с я обвислыми н а подж арах зад ах простор ­ ными мотнями штанов. — Это мы против совец ­ к о й в л а с т и ? — х р и п е л в ярости К рыж ов , и за голи в ­ ш и еся , но каменно кр епки е зап ястья дрож али . — Мы? А игде мои братаны? Игде М ихаил с П аш кой , В аська игде с Петром? Ты , мурло п ьяное , п ривы к по чуж им амбарам ш арить да с баба ­ ми воевать, а они под Ста ­ лин градом , да на К урской дуге головы п о к л а л и . Это ты , отцеубивец , всю ж и зн ь проть нее народ н астраивал . Ты!.. — А -а ... Вот оно и про ­ рвалось , кул ацко е твое н у т ­ ро! — ви зж ал в ответ Сазо ­ нов знакомым Егору с д ет ­ ства голосом , п ы т а я с ь до ­ стать К рыж ова по лицу . З а ­ путавшись ногами в смятом лоскутном половике , к р я х ­ т я и в збры ки вая , они грох ­ нулись , покатились по полу: н а носу К рыж ова уж е обоз ­ начилась кровавой заплатой ссадина , он , в свою очередь , о к а за вш и с ь п о в ер х у , п р и ­ поднял и довольно чув стви ­ тельно , — у Егора под н о га ­ ми аж пол дрогнул , — п ри ­ печатал Сазонова головой к половице. Все это было бы смешно, если б не так серь ­ езно , и Егор с сыном р а с т а ­ щ или стариков в разные сто ­ роны . — У с п о к о й с я , А н т о н И в а н о в и ч , — у г о в а р и в а л Егор. — Н ельзя ж е так! Что тол к у теперь? Ч то было — то было ... — Соловки! — все ещ е кип ел , зады х аясь , К рыж ов . — Ты бы сейчас всех туда за гн ал , чтоб от свидетелей избавиться . К аж дому возда ­ е т с я с т о р и ц е й . Т а к у ж ж и зн ь устроена ... Р ан о или поздно , а в о зд а е т с я . . . Т ак что — погарцевал — теперь терпи , к а за к . Из поэтической тетради ПРОЩАНИЕ С ОСЕНЬЮ 1. Листва по земле моей всей - Лето сложило знамена, Осенние лапки гусей Похожи на листики клена. Снежинки-чаинки кружат В стакане космической сини, И словно электроразряд Черные ветки осины. Пойдем! Наше время пришло, Ночь длинная - наша с тобою... Ты аала, как стало светло. Царицей, а не рабою! 2. Журавли еще не отлетали, На березах лист не пожелтел... Впереди ненастные печали. Ночь темна. Луны морозной мел. Что мне ждать от этой жизни зыбкой, Коль живем рассудку вопреки? Вижу; с извинительной улыбкой Поднимаются в автобус старики. Где сидят мальцы крутые всмятку, Ржут, жуют, кожаны - как чума, Только не палата, а палатка У развязных мальчиков ума. Я стою посереди кошмара, Еду, а куда - не знаю сам. Шаг налево - вор. Направо - шмара... Разорвут, зароют по кускам. Наркоман в улыбке обалделой От иглы безжалостно прямой... Врод&бы и нет до них мне дела, А скорблю - Народ и этот мой. 3. Ноябрь обнажает пороки, Сгребая листву со дворов, Глупцы снова лезут в пророки, Дурачат цари дураков. Деревья на миг притаились, То слякотны дни, то сухи. И слезы по окнам скатились. Подернулись инеем мхи. Уже облысели пригорки. На мусорных кучах прогорклых Резвятся дворняги нМьй. У берега - первые льдины, И первая прорубь дымит... Какую же нам-то годину Ноябрь неспокойный сулит? Я знаю, что солнце засветит, - Закон уж природы таков! ...Как мало пророков на свете. Как много царей-дураков! 4. Синий, синий свет в окошке. Прощусь на пороге. Вы шагайте, мои ножки. По долгой дороге. Белый ангел вслед за мною. Покинув обитель. Кружит тайно за спиною. Добрый мой хранитель. В зной, мороз ли, В поле, в море Защитит меня он. Утолит в печали - горе, Вырвет из огня он. Сколько били и кидали Посреди Отчизны, Его крылья трепетали. Возвращали к жизни. Синий свет в окошке, синий Мне в пути мерцает. Ноги - главное в России, Ходьба исцеляет. Вот и я шагаю снова В любую погоду... Все ищу живое слово. Как живую воду.

RkJQdWJsaXNoZXIy MTMyMDAz