Липецкая газета. 1995 г. (г. Липецк)
М е ш а л к ин: о в р емени и о се б е 23 ав густа 1995 г. П о р тр е т н а ф он е в р е м е н и предвыборная кампания набирает обороты № 167 (981) З а окно м в то ры е су т ки лил холодный п р ед зимний д о ждь . Над изба ми, касаясь труб, ползли космы не изродившихся влагой туч, неистовый се- веряк зло рвал с деревь ев, пожухлую листву. Ме шалкин долгим тоскли вым взглядом всматри вался в безлюдное пред- рассветье, и в голову на вязчиво лезла обронен ная соседом реплика : «Что ты все тормошишь ся, Федорыч? Аль 'тебе покой не по карману? Много ли осталось?» А может прав сосед? «Утебя приличная пенсия, известность, авторитет. Что еще можно желать в твои-то годы? — нашеп тывал один голос. — И кому нужен твой колхоз, шестьдесят лет кормив ший народ, а ныне обол ганный и оплеванный пус тоголовыми крикунами от демократии». С первым голосом спорил второй: «Не будь предателем, помни свой девиз — «Ра ботать, чтобы жить!». Ты нужен колхозу и людям, может быть, как никогда раньше». — Ну хватит! — резко тряхнул головой Михаил Федорович, прервав спор мыслей. Укутавшись в плащ, он шагнул за порог, и вот уже видавший виды «уазик» привычно зата рахтел по погруженному в осеннюю дрему поселку. С ТОГО муторного до ждливого утра прошло около года, а он и поны не стыдится в глубине души своей мимолетной слабости. И чтобы дока зать мне, что с годами не ослаб духом, закатил це лую исповедь: — Мне семьдесят, но я не потерял жажды к жиз ни. Я по-прежнему полон сил, у меня ясный ум и крепкая память. Я вырос среди людей, умею рабо тать и нахожу в этом глав ный смысл своей жизни. Мне близко и дорого все, что выстрадал и вынянчил за 35 лет работы в колхо зе, и больно от мысли, что все это может пойти врас- пыл, попасть в чужие руки. Я слушал его и смекал: ему и впрямь не дашь се мидесяти. Все так же ста-, тен, красив лицом, напо минающим что-то от гре ческого, скор на подъем. Й еще не терпит слова «дед». Лучше — «пожилой человек». В таком мажорном ключе и начались мои беседы с заслуженным зоотехником России из Краснинского КП «Заря» Михаилом Федоровичем Мешалкиным. Впрочем, больше говорил он, а я как добросовестный шко ляр молча внимал, за что. и напоролся на «компли мент»: с собеседником вести разговор хорошо, ко гда тот возражает. Меня задело, и я откро венно спросил Михаила Федоровича: чего же это он о судьбе колхоза пе чалится, а сам безропот но одобрил развал СССР, с рабской покорностью принял капиталистиче скую конституцию? Выслушав сей вопрос, Мешалкин вперил в меня негодующий взгляд, заго ворил, подавляя в себе всплеск эмоций: — Ну я-то за демокра тов не голосовал. Случись такое — дал бы отрубить себе последнюю [^ку. И завелся, все больше распаляясь: — Все эти нынешние демократы не что иное, как сливки старой парто кратии, поменявшие шку ру. И весь их убогий та лант свелся к тому, что бы запудрить мозги лю дям: сначала убедили сы тых, что они голодные, теперь из кожи лезут, что бы убедить голодных, что они сытые. А мы, дурачье, уши развесили. Уж боль но захотелось вкусить ра дости капиталистическо го рая, а нарвались на... — и он многозначительно повертел рукой. — И за Ельцина я не голосовал, не такой человек стране нужен. — А какой? — Выбор большой, не оскудела Россия умными людьми, — отпарировал Мешалкин. — Внушают уважение Лапшин, Зюга нов. Есть и другие канди- датуры. Тут и я не выдержал: что же получается? Ему Зюганов гож, а сам и в коммунистические в^эеме- на не стал партийцем? Чего ради такой разво рот? — Подожди, — резко выбросил он вперед пра вую руку и прочел мне очередной монолог на тему, что есть коммунис тическая идеология и партийность. Оказывает ся, ему всегда были близ ки коммунистические иде алы, изначальные для всех времен и народов, зато конкретный партийный стиль во многом не у с т а ивал. В чем конкретно? — В душе я немного анархист. Не люблю, ког да на меня давят, чем гре шили бывшие партийцы. В таких случаях я замыкаюсь, теряю свою индивидуаль ность. Может, громко ска- трибун^^ поднялся: «Я ко ренной житель Краснин ского района, потомствен ный крестьянин из. серед няцкой семьи. Мой корень во Второй Сергиевке. Там прошли детство и отрочес тво. Оттуда, кончив семь классов, ушел в большую жизнь, искренне веря в из вестную песню: «Молодым везде у нас дорога»... Так и думал, наивный, что пойдет она ровняком. поздравление с Днем Со ветской Армии. Второй раз его ранило в 45-м, и снова 19,марта — вот уж действительно не счастливое число! Случи лось это в бою за немец кий городок Альтдам. И снова госпиталь, операци онный стол. И тихий шепот хирурга: — Руку твою придется отнять. —А может, оставить? — "Я1ЫР0С СРЕДИ ДИДЕИ, у м е й Р АБОТАТЬ IНАКОЖУ В ЭТОМ ТААВИЫН СМЫСАЖ131И. Т1 зано, но от души. А Зюга нов подкупает своей вы держкой, порядочностью, ■и программа у новых ком мунистов рассчитана на многоукладную экономику, если хотите, на людей от станка и сохи. Как-то довелось мне быть свидетелем поучи тельного случая. Молодая доярка ловко подмыла теп лой водой вымя коровы и, не подключив доильного аппарата, заболталась с подружкой. — Марусь, ты эту коро ву не дои, она уже не от- § аст молоко, — тоном до рого свекра заметил под вернувшийся к месту Ме шалкин. — Это почему не от даст? — встрепенулась до ярка. — Я все сделала, как вы учили. — Потому, что сработал рефлекс молокоотдачи, а ты его проговорила. Убедившись, что Ме шалкин оказался прав, слезу пустила: — Уж лучше бы отругал меня, непутевую. Впредь такого не сделаю... И вот уже 35 лет тянет он за уши колхозное жи вотноводство , радуясь каждой удаче, переживая сбои, просветляя людей и вместе с ними становясь мудрее опытом, требова тельнее к работе и жизни. А если вдруг услышит на ивный вопрос доярок «За чем ему все это надо?», неизменно заметит: я при шел к вам в колхоз, когда многие из вас были моло дые и нищие. И я разоча руюсь, если вы оставите своим детям и внукам дряхлое наследство. А жизнь не каждый раз оборачивалась к нему со лнечной стороной: и гнула, и ломала, и не было под ним белоснежного коня, на котором по молодости лет хочется въехать в повер женный тобою город... — Ладно, — прервал Мешалкин затянувшуюся паузу. — Расскажу о себе. Только когда на бумаге все излагать будешь, сделай это поскромнее. Не люб лю наизнанку выворачи ваться. И начал с пафосом, словно на многолюдную не петляя и не спотыкаясь. Может, все так и было бы. В 40-м год^ поступил в Лебедянский зоотехникум, в ту пору самый престиж ный у юношей, мечтающих о славе: оттуда проще было попасть в летное и другие военные училища. И даже успел закончить до войны первый курс. Весь 41-й прошел в судорогах перед нашествием, а ле том 42-го всех семнадца тилетних пацанов замели на фронт. Правда, сразу в пекло не сунули. Скорее, для того, чтобы сберечь ребятню от угона в Герма нию. Два года скитался по лагерям, менял адреса полевой почты. Даже кон чил школу младших коман диров. Первую гарь поро ха отведал только в фев рале 44-го, а 19 марта был убит...» Уловив мое недоуме ние, процитировал на изусть текст «похоронки», заставившей облысеть в 44 года от роду его драго ценную Феклу Кондратьев- ну. Вот они, эти страшные строчки: «Ваш сын М.Ф. Мешалкин, верный прися ге при защите социалисти ческой Родины, пал смертью, храбрых и похо ронен в д. Дедово Гомель- ской области». ...Мешалкин долго мол чит, словно вновь и вновь переживая тот холодный мартовский день и бездар ную атаку по льду речушки на дула немецких пулеме тов. — Расстреливали нас в упор, как в плохом кино. А потом лед провалился, и все, кто напоролся на пулю, ушли на дно. Как выжил? Видно, фортуна была на его сто роне; Помнит только, что очнулся в госпитале. Но это уже когда в Сергиевку ушла похоронка. — Не поверишь! — ожи вился вдруг Мешалкин. — Этот нелепый случай с моей гибелью неожиданно нашел продолжение. Лет пять назад всречает меня знакомый раивоенкомат- чик: «Федорыч, на тебя письмо из Гомеля пришло. Тамошние следопыты на шли твою фамилию на од ном из могильных обелис ков, справки для музея за прашивают». Ребятам, ко нечно, мы отписали , а спустя год получили от них В этот стон он вложил всю силу своих легких... Вот так с культей вмес то левой руки, не успев пожить и полюбить, вер нулся 19-летний п ^ е н ь в родимый дом, еще больше прибавив седины в остав шихся волосах матери. А потом было отчаяние, нежелание жить: кому ну жен такой калека? Потом смирение и прозрение,что жизнь стоит того, чтобы пройти через нее с гордо поднятой головой и поль зой для общества. Зоотехникум он все же кончил, да еще с красным дипломом. И даже посту пил в Московс 1 ^ ю ветери нарную академию. Но мать не смогла содержать сту дента, а в ночные грузчи ки, как это было принято у сокурсников, с одной ру кой не сгодился. Первым его местом в хозяйстве стала должность «зоотехника по коню». Потом молодому специа листу доверили зоотехни ческую службу в колхозах имени Крупской, «Россия». Что называется, без отры ва от производства влю бился в свою Клавдию Бо рисовну Елисееву, сыгра ли свадьбу, В 1960 году в должности главного зоо техника перешел он в «Зарю коммунизма», не со знавая поначалу, что сту пил на почву, где расцве тет пышным цветом его незаурядный талант специ алиста и организатора. Р* Х| — Нам всем повезло, — продолжает Михаил Федо- ович. — К власти пришел рущев, в стране начался подъем сельского хозяйст ва. Мы были молоды, за диристы, преданы делу, готовые посвятить ему души прекрасные порывы. Многие помнят, как вы соко взлетела в дорефор менные годы «Заря комму низма», став подлинной школой прогрессивных технологий и организации труда в животноводстве. За те годы было создано чистопородное стадо сим- менталок с годовыми удо ями, близкими к 4 тысячам литров. Светлая память Мешалкина хранит и дру гие цифры. За год хозяй ство производило до 4000 тонн молока и 500 тонн го вядины. Здесь был обкатан опыт цеховой структуры производства молока и ус тановлен абсолютный ре корд искусственного осе менения животных, хотя по этому поводу Мешалкин до сих пор хватается за голо ву: не следовало-де этого делать, коль не было воз можности создать полно ценную гинекологическую службу. В погоне за рекор дами пренебрегли важней шей заповедью «Не навре ди». В годы, когда и копей ка вес имела, тут зараба тывали от реализации про дукции ферм и племенно го скота более миллиона рублей чистой прибыли. И звонко звучали имена пя- титысячниц Героя Соцтру- да Анны Жеребцовой, ка валера ордена Ленина Зои кр ВДНХ Нины Олейниковой, Веры Щелкановой и мно гих других, кто с завидным мастерством воплощал в жизнь идеи щедрого на «ученые выкрутасы» глав ного технолога колхозных ферм. Долго бы еще пел Ме шалкин дифирамбы своим коллегам и последовате лям, не возврати я его на грешную землю: ведь се годня многое из того, что делал — порушено. Думал, возьмет длинную паузу, чтобы собраться с мысля ми и побольнее ударить всех «перестройщиков и реформаторов», взбаламу тивших сложившийся крестьянский уклад. А он меня на полуслове пре рвал: подожди! — В первое время мно гие растерялись. Мы-то вообще в самое пекло по пали. Ставка в колхозе де лалась на молочное живот новодство. Под него под строены были все другие отрасли. И в одно мгнове ние продукция ферм стала нерентабельной. Цены на материальные ресурсы вверх поскакали, а на жи вотноводческой продукции больше года лежало табу. Ведь как думали реформа торы: разгоним колхозы, создадим фермерские хо зяйства — и заживем не хуже, чем в Швеции. Мно гие тогда потеряли голову, бросились скот рубить. — Но ведь и вы, как знаю, не удержались от сего соблазна? — Я первый и предло жил председателю урезать на четверть поголовье крупного рогатого скота. От 1100 симменталок ос тавили 800. Скажешь, сво им же сапогом на с о бственную песню? А что оставалось делать! Мы в общей лодке. И тут Мешалкин загово рил на полтона ниже, как- то врастяг, словно выверяя на слух неизбежность того рокового шага: — Сейчас-то, с высоты времени, мало кто сомне вается, что это был самый верный шаг, который поз волил нам сбалансировать сельскохозяйственные от расли и, что главное — сберечь дойное племенное ядро. И снова с жаром при нялся убеждать меня, что нынче в хозяйстве найден тот самый разумный ба ланс, и этот качественный фактор начинает благост но сказываться на эконо мике. С опережением ра ботают молочные фермы, нацелившиеся пока на трехтысячный рубеж. Опять же сбросив молоч ное поголовье, в хозяйст ве серьезно, с расчетом на высокие дивиденды, бе рутся за откорм скота. В летних лагерях и на пас тбищах вес нагуливают без малого 300 бычков всех возрастов, не считая мо лодняка на племя, — это особая статья доходов. Возрождакэт свиноферму и уже обзавелись 40 свино матками. Большие перемены в полеводстве. Выведен из севооборотов картофель, на котором много лет про горало хозяйство, зато введены посевы сахарной свеклы, увеличены до пот ребной нормы кормовые угодья. Хозяйство перешло на прогрессивно-преми альную систему оплаты труда, позаимствованную в лебедянском ТОО «15 лет Октября». На каждую ра ботную душу приходится в месяц около 400 тысяч рублей. А это срабатыва ет эффективнее всего. — Все образуется, — как бы подвел итог нашей многочасовой беседе Ме шалкин. И снова выстре лил: — У нас новый пред седатель. Знаешь его — Приходько Петр Николае вич. Сам сосватал его на колхоз. Не дело, говорю, в кабинетах штаны проти рать. А когда он в борьбу ввязался за кресло район ного главы, откровенно предупредил: буду голосо вать против и народ подо бью. Так и сделал, он в колхозе нужней. Опыт большой! И, словно поймав себя на грешной мысли, уточ нил: — Все образуется, если верховная власть лицом к селу повернется. А пока под видом реформ одни посулы и удушающие на логи, кредиты, цены. По хоже, и нынче кому-то неймется задушить кол лективные хозяйства. Так можно будет легче земель ку оттяпать, крестьян в хо- лоПы загнать. Страшно чи тать газеты, смотреть те левизор. Куда идем? И еще заметил: не про махнуться бы с выборами в Госдуму. Не дать до рваться до власти боро вым, Гайдарам, Яковле вым, Федоровым и прочим демократическим рефор маторам. Не заглотить бы опять присыпанную шоко ладом наживку с горькой начинкой. Провожал меня Мешал кин до самой машины, приглашал на юбилейное торжество. А на улице сто ял теплый солнечный ав густовский день... Евгений КАРПУХИН, соб . корр . «Л ипецкой газеты». Красное — Лебедянь. Ф ото и з архива А. Щ УРОВА. Более трех десятков летр а бот а етн а Е ле цком заводе железобе тонных конструкций и строительных деталей Раиса Степановна Не стерова сварщицей контактной сварки. Она варитарматуру для же лезобетонных конструкций. На снимке: Р. Нестерова. Фото В. ДУ Р НЕВА. В п о р т и я х и д в и ж е н и я х С ВОДКОЙ И АНЕКДОТАМИ НАВСТРЕЧУ ВЫБОРАМ М О С КВ А . ( К о р р . И Т А Р -Т А С С Л ю д м и л а А ле кса нд р о в а ) . Нынеш няя избирательная кампа ния в России, несомненно, научит политиков среди прочего и азам предвыбор ной пропаганды, уже давно опробованным в мире. Пока же в сфере наглядной аги тации ярко проявляют себя лишь два политика: лидер ЛДПР Владимир Жиринов ский и председатель дви жения «Вперед, Россия!» Борис Федоров. Большин ство других партий дальше выпуска партийных значков и скучных буклетов с про граммами, которых, как правило, помимо делегатов съезда никто не видит, не идут. Что касается Жиринов ского, то у него, несомнен но, с самого начала было внутреннее политическое чутье популиста, которое позволило ему весьма ус пешно провести еще кам панию 1993 года. Однако нельзя сказать, что и в са мой партий дело пущено на самотек: к пропаганде — пусть в весьма своеобраз ной, но доходчивой форме — идей партии и имени во ждя в ЛДПР относятся всерьез. Достаточно на помнить выпуск популярной у россиян и иностранцев водки «Жириновский» и од ноименного пива, создание в ряде городов кафе «В гос тях у Жириновского», мага зинов «У Жириновского» и прочие пропагандистские приемы, которые обычно вызывают у серьезных по литиков гримасу презрения. Тем не менее подобная не привычная для многих прак тика вполне может прине сти партии больше голосов, чем хорошая программа, которую никто из избирате лей не прочитает. Однако к агитации на иболее динамично и по-со временному подошел Бо- ■ рис Федоров —лидер дви жения, созданного лишь 18 февраля этого года. И до бился в этом уже немалых успехов. Пожалуй, его мож но было бы привести в при мер другим политикам. Во- первых, подкупает сам стиль выступлений Федо рова, который всегда гово рит ясно, кратко и по делу, хотя порой и позволяет себе явные грубости. Во- вторых, на высоте печатная продукция движения «Впе ред, Россия!». На недавней пресс-конференции лиде ров движения распростра нялись календари с фото графией Бориса Федорова и цитатой их лидера: «Не можете? Уйдите! Не мо рочьте людям голову!» А буклет под названием «100 вопросов к Борису Федоро ву о движении «Вперед, Россия!» составлен живо, доходчиво, вполне по за падным образцам и иллюс трирован известным кари катуристом Андреем Бильжо. Сейчас движение проводит конкурс анекдо тов и собирается к выбо ркамвыпустить их сборник. Пресс-служба уже рас пространяет по факсу «анекдоты из коллекции Бориса Федорова», дей ствующие лица которых — главные политические противники лидера дви жения. Солидным политикам, у которых водка «Жири новский» или анекдоты Бориса Федорова вызы вают презрительную реак цию, тоже от популизма никуда не деться, если они, конечно, хотят побе дить на выборах. Всем придется искать свои пути к сердцам «простых граж дан», в том числе и дви жению «Наш дом — Рос сия». Впрочем, и движе ние Виктора Черномырди на делает первые шаги в наглядной агитации: у вхо да в гостиницу «Россия», где проходил последний съезд НДР, парил дири жабль с символикой дви жения, а на концерте, со стоявшемся после фору ма, Людмила Зыкина ис полнила партийный гимн. Как знать, может, ближе к выборам появится жева тельная резинка, пиво и майки с изображениями хорошо известных нам лиц? Э к о н о м и к а : р е ц е п ты с т а б и л и з а ц и и ПОДОБНО ЛЯГУШКЕ, СБИВАЮЩЕЙ МАСЛО Как-то, будучи в Волово, долго и тщетно пытался до звониться до конторы мес тной строифирмы, которая в былые времена именова лась КГСО, пока знающие люди в райадминистрации не сообщили, что эта орга низация по существу при казала долго жить. Рабочие разбежались кто куда, а на чальство выясняет отноше ния с бывшими поставщи ками стройматериалов и заказчиками по взаимоне- платежам. По этой причи не отцы района были вы нуждены подрядить на строительство восьми квар тир /у 1 я медиков соседей из строифирмы «Тербунская». Столь же неутешительные вести пришлось услышать и в Долгоруково. Правда, здешняя стройфирма пока еще значится в существу ющих, но дышит на ладан-и особых иллюзий на выздо ровление не питает. Признаюсь, после таких откровений с опаской шел и к родной сестре этих ор ганизаций в Тербунах, хотя добрая молва о ее строи телях в прошлом перешаг нула пределы района. И на то были веские основания. Силами этого коллектива в селах и райцентре были построены сотни квартир, десятки производственных помещений и объектов со циального назначения. За годы существования здесь была создана мощная про изводственная база. В этом коллективе выросли четве ро заслуженных строителей страны, а более пятидеся ти награждены государ ственными наградами. Но перед натиском эко номической реформы (так, по крайней мере, называ ют то, что творится в нашей стране) не устояли даже колоссы российской строй индустрии. Атербунцы, ра зумеется, как и другие сельские строительные ор ганизации, оказались в еще более сложном положении. Потенциальные заказчики обезденежили. Государст во от финансирования строительства на селе от казалось. Спрос на услуги фирмы резко упал. Под страхом оказаться безра ботными кое-кто из строи телей ринулся на поиски мест на стороне, а иные ушли на «шабашку». Но, вопреки ожиданиям, застал руководителя строй- фирмы Петра Христенко в довольно оптимистичном настроении. —Что и говорить, по ве лению творцов реформ все мы оказались в роли утопа ющих, которые должны спасти себя сами. Но сда ваться не собираемся. Помните сказку о лягушке, которая, попав в кувшин с молоком, без устали греб ла лапами до тех пор, пока не взбила под собой масло для фундамента. Так вот и мы не опускаем рук в на дежде, что в скором буду щем возобладает здравый смысл, и государство по вернется лицом к селу, а заодно вспомнит и о нас... В том, что стройфирма «Тербунская» довольно не безуспешно борется за свое существование, дове лось убедиться, побывав на ряде новостроек. Сегодня силами этого коллектива в районе и за его пределами возводится около двух де сятков объектов. В их чис ле —типовая средняя шко ла в селе Борки, овощехра нилище для второй Тербун- ской школы-интерната, многоквартирные дома для железнодорожников и во еннослужащих и хлебопри емного пункта, четыре от деления Сбербанка и ряд других новостроек. Выкручиваться в нынеш ней экономической ситуа ции руководству фирмы не просто. Не хватает строй материалов, от случая к случаю появляются деньги у заказчиков. Поэтому приходится маневриро вать, перебрасывать стро ителей с объекта на объ ект, искать новые источ ники финансирования и обеспечения строймате риалами. В былые време на некоторые операции, которые приходится про водить фирме, чтобы со хранить коллектив и не «заморозить» объекты, вызвали бы не только улыбку, но и повышенный интерес прокуратуры. Скажем, елецкие желез нодорожники за возведе ние восьмиквартирных до мов частично расплачива ются стройматериалами, а колхозы и сельхозтова- рищества за неимением средств, оплачивают услу ги фирмы сельхозпродук цией. И тем не менее здесь удалось сохранить практически все лучшие кадры. Как и прежде, тон в работе задают участок, которым руководит Ю. Якунин, бригада каменщи ков В. Скубаева, звено отделочниц Л. Саввиной. А вот еще одно свиде тельство поисков пути в лабиринтах рынка. Обмоз говав «экономическую си туацию», руководство фирмы при поддержке районной администрации открыло новое производ ство — асфальтовый за вод. Его продукция будет реализовываться доро жникам области. А значит, появятся дополнительные источники финансирова ния строек. Одним словом, подо бно барахтающейся в мо локе лягушке из сказки, чтобы не утонуть в рыноч ной пучине, фирма пыта ется создать прочный фундамент. А, как извест но, дорогу осиливает иду щий. И. ПЕРЕКРЕСТОВ.
Made with FlippingBook
RkJQdWJsaXNoZXIy MTMyMDAz