Липецкая газета. 1995 г. (г. Липецк)

— Д а , н е п р о с т а ж и з н ь наш а М н о г о х о р о ­ ш е го у с п е л и мы ра с т е р я ть , но вед ь ч т о -т о и с о х р а н и л и О том и над о б ы п и с а т ь п о чащ е О л ю б в и , д р у ж б е , с е м ь е , н а к о н е ц Н и кол ай Д м и т р и е в и ч в с та е т , д о с т а е т и з х о л о д и л ь н и ­ ка сы р , со л е н ь я , н а ч и н а е т х л о п о та ть у с тол а . — Х о з я й с т в о в а т ь он у м еня лю б и т , и в о г о ­ р о д е у п р а в и т с я , и на ку хне , — Т а и с и я М и х а й ­ л о в н а з а м о л к а е т , п о й м а в у к о р и з н е н н ы й в з гл я д м уж а . ' О т ч е г о - т о в п р и с у т с т в и и э т и х л ю д е й м н е л е г к о и с п о к о й н о , к а к б у д т о з н а ю и х у ж е не п е р вы й го д . В е с ь о б л и к Н и кол ая Д м и т р и е в и ­ ча В л а с ова т а к п о -д о м аш н е м у ую те н , ч то т р у д ­ но п р е д с т а в и т ь е г о на в ой не , на п е р е д о в о й . . . . . . Д о л г и м и т р у д ны м был е г о ф р о н т о в о й п у ть . Он п р о л е г о т Ельца д о н е м е ц к о го г о р о ­ д а Р о с т о к . Б о и на О р л о в с к о - К у р с к о й д у ге , н а с т у п л е н и я и о т с т у п л е н и я , с о т н и р а з м и н и ­ р о в а н ны х с н а р я д о в . З а к а ж д о й и з е г о н а гр а д (а , п о м и м о З о л о т о й З в е зд ы Ге ро я С о в е т с к о ­ г о С ою з а , В л а со в у д о с т о е н ч е ты р е х о р д е н о в и м н о г и х м е д а л е й ) — тяж е лы й р а тны й тр уд . Начал в о й н у Н и ко л а й Д м и т р и е в и ч с а п е р о м , а з а к о н ч и л в р а з в е д р о т е . В с я к о бы вало . О д н а ж ­ ды в п о л ь с к о м гор од е . Д а н ц и г р а з в е д ч и к а м п р иш л о с ь д а ж е вы зы в а ть о г о н ь на себя . И все ж е с ам ы м п ам я тны м с о б ы т и е м во е н ны х л е т для Н и кол ая Д м и т р и е в и ч а с т а л о ф о р с и р о в а ­ н и е Д н е п р а . ... Х о л о д н о е о с е н н е е у т р о 16 о к т я б р я 1943 го д а . Ч у т кую п р е д р а с с в е т н у ю т и ш и н у в з о р ­ в а л и р е з к и е з а л п ы « к а тю ш » . П р о з в у ч а л а к ом а н д а : — В л о д к и , в п е р е д ! Б р о с и л с я и з у к ры т и я к р е к е Н и ко ) 1 ай В л а ­ с о в . В р у к а х о н д е р ж а л К р а с н о е з н ам я , к о т о ­ р о е д о л ж е н был в о д р у з и т ь на п л а ц д а рм е . З а н им п р ы гн у л и в л о д к и е г о т о в а р ищ и . Д р у ж н о н а л е гл и на в е сл а . К о гд а д о с т и гл и с е р е д и ны р е к и , ги тл е р о в ц ы о т к ры л и с б е р е г а п у л е м е т ­ ны й о го н ь . Л о д к у Н и кол а я з а х л е с ты ва л о в о ­ д о й , в е е б о р т а в п и в а л и с ь п у ли и о с к о л к и . О ди н з а д р у г и м п о ги б л и д р у зья . С е р ж а н т В л а ­ с о в п р ы гн у л в л ед я н ую в о д у и, з а х л ебы в а я с ь , т о и д е л о ны ряя , п о тащ и л з а с о б о й л о д к у с п о г и б ш и м и . В о т , н а к о н е ц , и б е р е г . В л а со в р а з в е р н у л з н ам я и в о т кн ул е г о д р е в к о в п е ­ с о к . П о л о т н ищ е р а з в е в а л о с ь на о с е н н е м в е т ­ р у . Е го у в и д е л и с н а ш е го б е р е га , и э т о п р и ­ д а л о с и лы б о й ц ам . Н и ко л а й ж е . п р о б р а л с я в н ем е ц к ую т р а н ш ею , о т к у д а вел ся п у л ем е тны й о го н ь , и ун и ч то ж и л в р а ж е с к и й р а с ч е т . О вл а ­ д е в п у л е м е том , н а п р а в и л о г о н ь п р о т и в п р и ­ ш е дш и х в з ам еш а т е л ь с т в о н ем ц е в . О ни в се ещ е пы т а л и с ь а та к о в а ть з а х в а ч е н ны й п л а ц ­ д а р м , н о б е з у с п еш н о . З а э т о т п о д в и г Н. В л а с о в и б ыл у д о с т о е н з в а н и я Ге ро я С о в е т с к о го С ою з а . О н д о с и х п о р у д и в л я е т с я , к а к в т а к о м к р о м е ш н о м ад у о с т а л с я в ж и вы х . Что э т о — в е з е н и е ? С у д ь ­ б а? Н и ко л а й Д м и т р и е в и ч в се о б ъ я с н я е т п р о ­ с т о хра н ил Г о с п о д ь Б о г Д а , хра нил . На пл е че ф р о н т о в и к а — ш рам о т р а з р ы в н о й п у л и , в ы п ущ е н н о й н е м е ц к и м с н а й п е р о м В с е го л иш ь н е с к о л ь к о с а н т и м е т ­ ро в о т д е л и л и В л а со в а о т с м е р т и . М о г он и п о д о р в а т ь с я на м ине . А во т ещ е о д и н и н те р е с ны й сл учай и з е го ф р о н т о в о й б и о гр аф и и , к о гд а Н и кол ай Д м и т ­ р и е в и ч п р ед с та л а ж п е р е д вое нны м с о в е том ф р о н т а . . . с «повинной» . Э т о сл у ч и л о с ь в Г е рм а н и и уж е п о с л е в о ­ йны . В л а со в у д а л и г р у п п у п о д р ы в н и ко в и о т ­ п р а в и л и на з а в о д в зры вч а ты х в ещ е с тв . П р и ­ к а з : го д ны е для и с п о л ь з о в а н и я в ещ е с т в а о т ­ п р а в и т ь на Р о д и н у , н е г о д н ы е — в з о р в а т ь . В з ры в а т ь м е л к им и п а р ти ям и . Но с а п е ры р е ­ ш ил и не ц е р ем о н и т ь с я , вед ь ф аш и с ты с нам и не ц е р е м о н и л и с ь . И в з о р в а л и в с е с р а з у . В б л и ж а йш и х д о м а х за т р ещ а л и рамы , п о вы л е ­ тали с те кл а . М о гл о п о с тр а д а т ь и м и р н о е н а ­ се л е н и е . Н о к а к - т о не п о д у м а л и о б э т о м б о й цы . С л овом , в и н а н ал ицо . Бы ло в о з б уж д е н о у г о ­ л о в н о е д е л о , н ачало сь с л е д с т в и е . Слух о т ом , ч то в ч и с л е п о д с у д им ы х — Г е р о й С о в е т с к о го С ою з а , д ош е л д о к ом а н д о в а н и я ф рон та . В л а ­ с о в а вы звал и в М о с к в у . — К о гд а во ш ел в зал и у в ид ел к о м а н д ую ­ щ е г о ф р о н т ом Р о к о с с о в с к о го — н о ги п о д к о ­ с и л и с ь , — р а с с к а зы в а е т ф р о н т о в и к . — Ну, д у ­ м аю , п р о п а л . Была не была : вы лож ил п о -ч е с - т н р м у в с е к а к е с ть . К о н с та н ти н К о н с т а н ти н о ­ вич с у м е л п о н я ть и п ом о чь . О тделал с я я п е ­ р е в о д ом в д р у г ую б р и га д у . А в с к о р е м о б и л и зо в а л с я и вер н ул ся к л ю ­ б и м о ! ' ^ д ел у . Т е п е р ь е г о ж д ал д р у го й п у ть — о т л а б о р а н т а д о д и р е к т о р а м о л о к о з а в о д а . П е р е д м л ад ш им л е й те н а н т ом в о т с т а в к е в с т а ­ ла иная з ад а ч а — о б е с п е ч и т ь г о р о д м о л о ч ны ­ м и п р о д у к т ам и . Р а б о той с в о е й он го р д и л с я , вы полн ял на со в е с ть . В е т е р а н и с е го д н я п о д т я н у т и б од р . К а ж ­ д о е у т р о с о в е р ш а е т п р о б е ж к у , д е л а е т ф и з и ­ ч е с к и е у п р а ж н е н и я . . . В н им а т е л ь н о с л е д и т за п р е с с о й . И, хо тя п р о гн о зы га з е т ч и к о в и т е л е ­ в и з и о н ны е н о в о с ти м рачны , о н не п а д а е т д у ­ хом . В ер н ее , н е п о з в о л я е т э т о го ни с е б е , ни д р у ги м . — Вот , н е д а в н о д ом а наш и с н о с и т ь с о б и ­ рали сь . Вы с тупи ли мы с со с е д ям и п р о ти в всем м и р о м . В р о д е бы о тб и л и с ь . П о к а . Но ч то д а л ь ­ ш е б уде т ? — п о ве д а л а ж е н а Н и кол ая Д м и т р и ­ е ви ча . — Н и ч е го , вы с то им ! — в е г о го л о с е п р о ­ з в у ч а л о с т о л ь ко т в е р д о с т и и о п ти м и зм а , что м н е н е в о л ь н о с тал о н е л о в к о з а с о б с т в е н ны е м и н у ты с л а б о с ти , к о гд а п о зво л ял а т р е в о га м в зя ть н а д с о б о й вер х . С к о л ь ким ж е и з н а с не х в а т а е т с е го д н я э т о го во т о п ти м и зм а , веры в с е б я , ж и з н е н н о й с т о й к о с т и ! К а к ч а с то в т р у д ­ ны й м о м е н т мы го в о р и м с е б е с о в с е м д р у ги е сл о ва . К а к ч а с то .. . Наталь я АЛЕКСАНДРОВА. Ивана Андреевича Скорика липчане хорошо знают. Он много лет работал председателем райисполкома — в Боринском, Елецком, Усманском районах области, а перед уходом на пенсию — заместителем директора ин- стит^а «Липецкколхозпроект». Но только недавно жур ­ налисты яЛГ » узнали, что во время Великой Отечествен­ ной войны Иван Андреевич был стрелком-радистом и совершил 2 3 5 боевых вылетов. Об одном из боевых эпизодов он и рассказал в сво ­ ем письме в редакцию . . ..О д н а ж ды на ш п о л к получил б о е в о е з а д а н и е — б о м б а р ­ д и р о в а т ь с т а н ц и ю Ч оп . С та н ц и я Ч оп — к р у п ны й ж е л е з н о д о ­ р о ж ны й у з е л З а к а р п а т ь я , гд е р а с п о л а га л и с ь н е м е ц к и е базы для с н а б ж е н и я в о й с к . Б о м б и ть с т а н ц и ю бы ло п р и к а з а н о э с ­ к а д р и л ь е С. Ч е р н а в с к о го , в к о т о р о й я сл уж и л с т р е л к о м - р а ­ д и с т о м . С е д ь м о го о к т я б р я , и з у ч и в м а рш р у т по ле та , мы в зл е те ли з в е н ь ям и , в ы с т р о и л и с ь д е в я т к о й и , н а б р а в вы со ту , в зяли к у р с н а Ч оп . В н и з у — К а р п а ты . Т яж е лы е к у ч е в ы е о б л а к а з а к р ы в а ю т го р ы . Я д е р ж у р а д и о с в я з ь с о с в о и м а э р о д р о м о м . В н им а т е л ь н о н а б лю д аю з а в о зд у х о м , ч т о бы не п р о з е в а т ь в о зм о ж н ую а т а к у в р а ж е с к и х и с т р е б и т е л е й . Ш т у р м а н Н и кол ай П а хо тищ е в к о н ­ т р о л и р у е т к у р с п о ле та . З а н а ш е й б о е в о й м аш и н о й сл ед уе т ещ е в о - с е м ь б о м б а р д и р о вщ и к о в . П о го д а не у л у ч ш ае т ся , п о д нам и п о - п р е ж н е м у пл о т ны е обл а ка . — Н а ве р н о е , п р и д е т с я б ом б и т ь п о р а с ч е - ^ в р е м е н и . Н и ­ ч е го не в и д н о ! — с о к р у ш а е т с я П а хо тищ е в . — Д о цели о с т а е т ­ ся п я ть м ин у т . Но , к о гд а о к а зы в а е м с я н а д ц ел ь ю , р а с с т у п а ю т с я о б л а к а . С та н ц и я Ч оп — к а к на л ад о н и ! В се ж е л е з н о д о р о ж н ы е пути з а н я ты эш е л о н ам и . З а р а б о т а л и ф а ш и с т с к и е з е н и т к и . Д е с я т к и р а з ры в о в о к ­ р уж аю т с т р о й б о м б а р д и р о вщ и к о в . Р а д и о с т а н ц и я п е р е к л ю ч е ­ на на ш т урм а н а . — В н и м а н и е , о т к р ы т ь л ю к и ! — к о м а н д у е т он . — На б о е в о й ! — р а зд а е т с я у ж е к ом а н д а П а хо тищ е ва . С а ­ м о ле ты , к а к на п а рад е , к ры л о к кры л у , п о д о г н е м з е н и т о к и д у т к цели . И в д р у г п о ра д и о к ом а нд а П а хо тищ ева : « З а к ры ть л ю ки ! » — В чем д е л о ? — с п р аш и в а е т к ом а н д и р . — П ло хо п р и ц е л и л с я , — о б ъ я с н я е т с в о ю п р о м а ш к у ш т у р ­ м а н . — Н а с ж е п е р е с т р е л яю т к а к к у р о п а т о к ! — к р и ч и т к о м а н ­ д и р . Н о н а ч и н а е т р а з в о р а ч и в а т ь с ам о л е т на с л е д у ю щ и й з а ­ х од . З а ним — о с та л ь ны е б о б м а р д и р о вщ и к и . А з е н и т ны й о го н ь н е у т и х а е т ни на м ин у ту . — О т к ры т ь л ю к и ! — вн о в ь к ом а н д у е т ш т урм а н . — В п р а в о , ле вее ! Т а к д е р ж а т ь ! — с л ыш и т с я к ом а н д а ф л а г ­ м а на . — Б р о с а й ! — к р и ч и т в м и к р оф о н П а хо тищ ев . Д л и н ны м и ги р л я н д ам и с с ам о л е т о в сы п лю т с я б ом бы . О с в о б о д и в ш и с ь о т г р у з а , б о м б а р д и р о в щ и к и , не т е р я я с т р о я , р а з в о р а ч и в аю т с я с о с н и ж е н и е м на о ф а т н ы й ку р с . В н и з у , на с т а н ц и и , т в о р и л о с ь неч то н е в о о б р а зи м о е ! С б р о ­ ш е н ны е б ом бы р а з о р в а л и с ь в ц е н т р е с к о п л е н и я эш ел о н о в . На п у т я х в з р ы в а л и с ь в а го ны , полы хал о ф о м н о й силы п ож ар . Плам я о хва ти л о б ол ь ш ую ча с ть с т а н ц и и . О г р ом ны е клу б ы ч е р ­ н о г о д ы м а з а в о л о кл и о к р е с т н о с т и , п о д н я л и с ь в ве р х д о сам ы х о б л а к о в . На а э р о д р о м е у ч а с т н и к о в нале та ж д а л а р а д о с тн а я весть . И з - з а л и н и и ф р о н т а бы ла п о л у ч е н а р а д и о гр а м м а , в к о т о р о й бы л о н е с к о л ь к о с л о в : « Л е тчи ки , м о л од цы ! П о д р о б н о с ти с о ­ о б щ и м зав тра» . На с л е д у ю щ и й д е н ь мы у знали ^ ч то в р е з у л ь ­ та т е нешета на с т а н ц и ю Чоп наш ей э с к а д р и л ь е й бы л о у н и ч т о ­ ж е н о 2 2 эш е л о н а с о р у д и ям и , т а н к ам и , го р ю ч и м и ж и в о й с и ­ л о й п р о т и в н и к а , р а з б и т о 10 п а р о в о з о в . С т а н ц и я н а д о л го бы ла в ы в е д е н а и з с т р о я . И. СКОРИК . На снимке: И. А. Скорик. Владислав ЗОРИН в том ДАЛЕКОМ... М ой отец поги б в соро к пе рвом, С похоронкою рухнула мать, И примчалась местная стерва Из квартиры нас выселять. Что, мол, ордер был выдан на имя... А семья теперь ни при чем. О тре шенная мать наивна - Е с ть по к амест у бабки дом. Сельский Сталин с большими сиськами Все ж пыталась нам разъяснить. Что живем мы не по-марксистски, Когда б еже нцам негде жи ть. И по шли мы в родную надежу, К до б рым б а бу шкиным углам... ( Нужно ль в се э то знать молодежи: И крутым, и всмятку парням?) Мы ух одим сне ж но ю троп к ой М ать с гр у дным и с сестре нкою я. Бабка дверь открывает торопко, Шепчет стара я: — Бог ей судья! А изба! То ль шалаш, то ль халупа? Не с р уб ил ее дед на ве к а. ... На п ол у у к рывались т у луп ом. Нам ягнята грели бока. В се в избе — и овца, и корова ( Нам с коровой тогда повезло!). И теперь удивляюсь я снова, К ак мы выжили стерве назло?! _____ ______________________________________________ _ Говорят, старики едва помнят то . что случилось вче ­ ра , но во всех подробностях хранят в памяти дни своей молодости . А молодость нынешних стариков совпала С войной . Для одних юностью стали курсантская ш ко ­ ла , окопное братство , койка м едсанбата . Для других — вагоны для перевозки скотины , куда их загоняли л а ­ ю щ и е выкрики немецких солдат и злобная матерщ ина полицаев , колючая проволока Освенцима и Бухенваль- д а или батрачество на сытого бауэра . Для третьих — тыловые п айки , три смены у с тан ка , ожидание весточ ­ ки с фронта, государственно -торжественный голос Л е ­ витана и з тарел ки громкоговорителя . Но вс е -та ки это была — юность. И , д а ж е идя на вер ­ ную смерть , они надеялись уцелеть . И увидеть побед ­ ный салкхг. И аермуться к своим . И жить - свободно и |!)адекп‘но , потому что , пройдя сквозь такую войну, про ­ сто нельзя было представить , что мирное время не даст им душ евно го покоя , заслуж енно го уважения о т со зн а ­ ния честно и д о конца выполненного дол га . И з то го , о чем они мечтали дол гими зимними или душными летними вечерами в окопах , землян ках , во время ночной ж ар кой работы на эвакуированном в глу ­ бокий сибирский тыл заводе , сбылось главное . При ­ шла и о зарила звездное майское небо 4 5 - г о Великая Победа . А все остальное ... Признаемся : эти люди заслужили куда больше, н е ­ жели им дала Родина , нежели им дали мы — их д е ти , внуки, правнуки . Д а ж е в самых благополучных с тари ­ ках с орденскими планками на груди угадывается го - отчуждон- .округ. Они речь одиночества . Есть на их лицах печать ности , отстраненности от происходящ его в е щ е хорохорятся , нервно спорят со временем , в кото ­ рое им уж е не вписаться ... и — н езам етно уходят. Кто — смиряясь , кто — недоумевая: ка к же все та к получи ­ лось? Пока в силах — они нетерпеливо ищ ут собеседни ­ ка , спеш а ещ е и ещ е р аз рассказать о том , что в памя ­ ти и в сер дц е . Они докучаю т нам , озабоченным с о ­ всем иными д елам и , захваченным потоком , куда им не войти . Н ет , их, конечно , слушаю т, только очень уж рассеянно , а иногда — раздраж енно . Их чествуют — ч ащ е всего с казенным равнодушием или казенной ж е помпезностью . Их поздравляют с официальными д а ­ там и то п р е зид ен т , то спи кер , то премьер , поручая своим спичрайтерам и прес с -с е кр е тарям подыскать слова попроникновеннее , подуш евнее . Но к а к мало во всем этом подлинной заинтересованности , живого , н е ­ формального внимания и понимания , настоящ е го , не по должности , сочувствия и сострадания! И ту т , быть м ож е т , самый грозный симптом нрав ­ ственного неду га , глубокого /р о в н о г о кризиса н аш е ­ го общ ества и государства . Ибо трудно назвать более тяжжий гр ех , чем беспамятство и Небла годарность .' ’ А .м ехщ у тем уходящ ие о т нас солдаты Победы — последние свидетели . Только они способны поведать о страш ном , великом , судьбоносном о тр е зке истории X X ве ка . И если их не выслушать се годня , завтра об этом уж е будет неком у рассказать . К а к з ам е ти л пи са тель -ф ро н тови к , всю правду о войне зн а е т только народ , и е го -то и надо о ней р а с ­ спраш ива ть . Но ком у -то расспраш ивать не хочется , лень . К то -то этой правды боится . К то -то настойчиво пробует заеменип) е е полуправдой или лохоью, р а с к а ­ лывая память всякого р ( ^ «Ледоколами» и называя улицы именами Власова й б еадеры . < М ож но ли противостоять этому? Те люди , что не втянуты в политиканские игры , пытаются что -то п р ед ­ принять. Вот и мы в «Липецкой газете» стараемся п о ­ чащ е давать слово ветеранам войны. Вероятно , это не с ам о е яш гкое, не с ам о е комфортное чтение на досу ге . Но отжазывапься от этих материалов было бы бесчес - ■ИЙО. И . НЕВЕРОВ. ВПЕРЕД ИДУТ ШТРАФНЫЕ БАТАЛЬОНЫ ... А л е к с а н д р а М а р к о в а в областной х^р н ал и ст с ко й с р е д е знают м но ги е . Ещ е бы ! Н ач а в сот рудником в р а й о н к е в 1 9 4 0 -о м , он окончательно уш ел н а з а с л у ­ ж е н ны й отдых и з « З а д о н с к о й правды » в се го м е с я ц н а з а д . Н о с е го д н я мы го во р им с А л е к с а н д р о м И в а н о в и ч ем н е о газете, а о в о йн е . Е м у есть что вспомнить. Г в а р д и и м а й о р в отставке М а р к о в н а г р аж д е н м н о г им и о р д е н а м и и м е д а л я м и (в с е го и х у н е го 1 7 ) . Н а фронте о н в о е в ал в штрафной роте и д а ж е , бы вало , п о д н и м а л е е в атаку. ше для не го сделать. Д ва д ня он не отставал от меня ни на ша г, а на тре тий ушел: Д е з е р ти р о ­ вал. По зже узнал : в за градо тряде расстреляли . А од н о го бойца о т расстрела убере гли , выле ­ чили от одной застарелой болезни . Вызывает меня ка к -то ком а ндир и говорит : или воспи ты ­ вай или ра сстреливай — мне такой солдат не нужен. А у т о го «сонная болезнь». Спит на п о с ­ ту, и все. И з -з а нее и попал в штрафники . Д о ­ л го мы с ним говорили , а через день снова сп я ­ щим застукали . То гда решили сделать из не го «языка». Вы звались трое , надели маскхалаты . — О штрафниках мы знаем , пожалуй, лишь по и зв е с тн о й п е с н е Вы соц ко го «Штрафные батальоны» да по отрывочным рассказам фронтовиков: штрафные роты, заградотряды — все это малоизвестные и какие-то хсуткие страницы Великой Отечес ­ твенной. — Ну, о жути говори ть не будем , война е с ть война . А вообщ е э то со в ерш е нно ра зны е вещи — штрафбаты и за градо тряды . П оследние «ра ­ б отали» в тыл у , глу б и ной о т тре х д о п я ти ки л о ­ метров . Ка ж дый , к то о к а зы вался в этой зоне б е з до кумен тов , расстреливался на месте . К о г ­ да за спиной неплохо вооруженные п о д р а зд е ­ ления , хотя бы и свои , соблазна бежать с л и ­ нии огнящце возникало . А ш траф ников пр ид у ­ мал Ги тлер . П осле п о ра ж е н и я п о д М о с к в о й б ыли сф ормированы первые штрафные баталь ­ оны , куда попадали в чем -то провинивш иеся оф ицеры , и з сол да т с ко го и с е р ж а н т с ко го с о ­ става ком пле ктовали сь штрафные роты. По т а ­ к ой ж е схе м е действовали и на ш и , тол ь ко уже в с о р о к втором . — Значит, и командиры в этих специ ­ фических подразделениях были из числа проштрафившихся? — Ка к ра з наоборот . Повести за собой т а ­ кой сл ож ны й ко н т и н ге н т м о г тол ь ко чело ве к опы тный , беззаветны й и, я бы даж е сказал , о т ­ чаянный . —А как же вы попали в штрафную роту? — Я был призван в 1940 год у в п о гран вой с - ка. Уже то гд а с осто ял членом партии и, д у ма ю , и менно по этом у п опал в б атальон охраны На ­ рком ата Обороны . —Скажите, ощущали ли вы, так или ина ­ че общаясь со старшими офицерами, при ­ ближение войны или она в самом деле была для нас полной неохищанностью? — О дн о зн а ч но — во и н у ждали . Помню , я д еж урил в Н аркомате с двадца то го на д вадцать первое и ю н я с о р о к п е рво го года . Всю ночь он напоминал разбуженный м уравейник . И никто не отправился дом ой . Ко гда сменил с я — засел за вы п ус к с тен газеты . М о я рота у шла в ки н о те ­ атр — все ж е выходной день . В д р у г п рибе гае т ком и с с а р и не по -у с та вн ом у командует:. « Ну, С аш о к , б е ги в кин о те а тр , объявляй тре во гу . Война !» Т а к о г о и началось. Мы несли охран у ва ж ных о бъ ек тов , д е ж у ­ рили на к ры шах , сбра сы вали «зажигалки», л о ­ вили и ш пионов . Ч ерез го д попал на службу в Главное поли ­ ти ч е с кое управление , оттуда — в Б р янское в о ­ енн о -п ол и ти че с ко е училищ е . На вы пуске п р ед ; л о жили : ли б о зам е сти телем ком в звода пешей ра звед ки , либо на ту ж е д олж но с ть в ш траф ­ ную роту . О штраф никах я ниче го т о гда не знал , а вот о ра зведчи ках слышал , что немцы вы ка ­ лывали им гла за и отпускали . Для меня , м оло ­ д о го , э то было по страш нее см ерти . В общ ем , м ожете считать , что побоялся идти в ра звед чи ­ ки. Попал во в зво д ш трафной роты , офицеры там были ... З а плечами у каж д о го — финская война , имели по д ва орде на Кра сной З ве зды , медалей не счесть . Командир в звода , казалось , вообщ е н и ка кой см е р ти не признавал . Таких отчаянных людей я больш е не видел. —А за что списывали в штрафные роты? Какова была мера вины? — Д а з а ра зны е пре греш ения . М н о го б ыл о у г оловни к ов . Один , помн ю , и з своих неполных тридца ти имел восемнадца ть лет тюрьмы ! П о ­ п адали к нам и нар у ш ивш ие д и сц и пл и ну , на войне с этим было стро го . Были и безвинно п о с ­ традавш ие : ну, не нравился ком а ндир у ка кой - то солдат, он е го и списы вал в ш трафники . Со мной воевал младший лейтенант Аверченко , та к т о т угоДил за то, что вывел и з о круж ения ч е ­ тырнадцать человек, но б е з оружия . Кстати , с ним мы и прин яли в торой в звод , гд е аб солю т ­ но все, но прежде в се го дисциплина , были р а з ­ валены. Вызвали нас в ш табную землянку и п р и ­ казали : п р иним ай те подразделе ние и навод и ­ т е порядок . Про шлись мы по транш ее , а это таи киломе тра , бо ка намяли : у з ко и не глубо ко . По ­ том у и п отери во в зводе были большие . П ер ­ вое ре ш ение приняли — окопаться ка к следует. В торое — у с трои ть помывку . Д ел о было в н о яб ­ ре, но удалось . На грели воду, и скуп али , в шей в «душе губке» вытравили , см е нили белье, людей по с три гли . И бойцы повеселели . Я с ними во ­ евал до зимы с о р о к тре тье го и, ка к говорится , б е з приклю чении . Почти б е з приклю чений . — Значит^ все-таки были? — По ж ал у й, од н о значительное . Взял я себе в ординарцы зем л я ка -ря занца . Хотел к а к луч- подползли , спеленали и потащили . Поп у тно, к о ­ нечно , б о к а нам яли. Ну он и орал — не хотело с ь в плен. Но с тех пор на по с т у б одрствовал . — Александр Иванович, позвольте со ­ слаться на Высоцкого: штрафникам «Всего лишь час до самых главных дел — Кому до ордена, а большинству —до «вышки». Значит ли это, что штрафников, даже про­ явивших себя в бою, ждала в конце концов «вышка»? — Нет, ни в коем слу чае. У ш траф ников во ­ общ е была од н а -е д и н с тв е н н а я в о зм ож н о с т ь получить прощение ... через ранение. После пе р ­ во го ж е ранени я их восстанавливали в правах. Не с купи ли с ь и на награды , во вс як ом сл у чае, их у ш траф ников было больше , чем в обычных подразделениях . Не имело с ь , правда , и н у ж ды в л ю д ях — п ополн яли б ы с тро , б е з задерж ки . По с у ти , выхода у них не б ыл о: по зади за гра до тр я ­ ды, судим о с ть или серьезны й проступо к , в п е ­ реди -смертельная опасность , но и возможность снова стать человеком . Нередко п осле ранени я ш траф ники попадали в обычные роты и воева ­ ли вместе со всеми . А д о это го , повторю сь , по ­ сылали их в сам ое пекло. — Выходит, за все время на вашей па ­ мяти — всего один случай дезертирства? — Д а , один . И один — предательства . В н о ­ ябре э то случилось . Стрельбы особой не слыш ­ но, тиш ина . Вдр у г — сова летит. О дин на ш боец хватает вин товку и — з а ней. А она — в с торону немцев. Л и ш ь ко гда он прибли зился к враж е с ­ ким позициям , мы сме кнули : перебежчик . Дали очередь и з пулемета , ранили . Уже п о д о гн ё м вытащили к се б§ ^ .к ом зиД ир сказал : «Взять ж и ­ вы м !» ) , т у т п о д к л ю ч и л с я н а ч а л ь н и к о тд е л а С М ЕРШа. Д о п ро сил и вы яс нил , что то т шел не пр о с то сдаваться , а с сообщ ением . За та кие дела пола гался расстрел . Вызвали и з каждо го взвода по три самых недисциплинированных с о ­ лдата, по строили , см ерш о вец зачитал о т себя при ка з : «Именем Сою за С ове тских С оциалис ­ тич е с ких Р еспу б лик... » Дали и мне слово , ка к агитатору . Помн ю , ск а зал , что такая участь ждет каж до го , кто попы тается предать Р один у , н у и та к далее. А он, раненый , ползает, за ^ зуки всех хватает и прощ ения просит . Про стои ор ло вс ­ кий м у жик, же на, трое детей в тыл у , черт е го дерн у л ... Шлепн у ли , к онечно . — А самострелов не было среди штраф ­ ников? — Ни од н о го слу ча я. — А фронтовые сто граммов были или это не для штрафников? — Почем у же , б ыли. М но гие , правда , э к о н о ­ мили и выпивали сра з у граммов по триста , чтоб «забрало». Мы, офицеры , за кры вали гла за — куда уж д апьш е -то штрафной роты? — Так всю войну со штрафниками про ­ шли? — Не в сю. После сер ье зно го ранения моя служба в ш трафроте закончилась . З а отличие в бою дали мне- «За отвагу» и новое звание . А после госпиталя послали на пере п од го то в ку на летчика . Но не п ро шел ком и ссию . Выучился на шиф ровальщика . И ту т — осечка : за небольш ую провинно с ть на д олж ность э ту меня не оп ред е ­ лили. — Говорите, небольшую? — Ну, да! У меня был выходной , мы с п р и ­ я телем и выпили малость . А приятель -то , ка к оказалось , бросил все свои шифровальные дела ради т а ко го случая. Так меня заодно с ним и наказали . Но в се равно д о к онца войны сл у жил в се к ре тной части . Телефоны командиров п р о ­ слушивал , карты кодировал , да м но го че го д е ­ лал. — А со своими штрафниками не встре ­ чались больше? — Нет, не довело с ь ... Беседу записал А . К О С Я К И Н . На снимке: А. Марков в годы войны. Борис ЦВЕТАЕВ УХОДЯТ ВЕТЕРАНЫ ... Затем торил на Запад Звенит капель, ка к дальний благовест, Ручьи, сли ва яс ь, на б и ра ю т силы. На кладбище п риметен новый к рест Над с ве жею опр я тно ю могилой. В ней славный ветеран обрел покой ( К чем у над ним желе зная ограда?). Он отра ж ал ата ки п од М ос к вой И воевал в о к опах Сталинграда. ратй Не ся в б е дре т у п ой ос к оло к ЛИНЫ, Укра сил а артиллериста ф у дь Ме даль «За взятие Грустит, грустит посаж( /и м сад И дом , построенный е /о руками П у с ть к реп к о спит 01 ' Пахарь и с олдат Под холми к ом, у к ра шенным цветами. Владимир АЗАРИН БИ ТВА П О Д М О С К В О Й О т ра зрывов — черные снега, Не п одн я ть фа шистам головы, В декабре погнали мы врага О т столицы Р одины — М ос к вы. Был нелегким каждый этот бой - Бой за Ру зу, Волоколамск, за Клин... Громкое сраженье под М ос к вой Стало первой битвой за Берлин. 1995 г. НОЧЬ П Е Р ЕД Б О ЕМ М о же т, сейчас и не спитс я к ом у-то, К дом у . О тчи зне священна любовь. Завтра, лишь только наметится утро ,— Артподготовка и сразу же — в бой. Всякое может в атаке случиться. Лишь бы не рана с пе чальным к онцом. Воины спят, и пусть каждому снится Дом, где родился, родное лицо. Верим в победу! У фрицев — ракеты Ж ес то к расстрел. Р в у тс я одна эа др угой в высоте. Немцы п ред) !у вств у ю т смерть на / рассвете, — Трудно дышать им в чужой / темноте. / 1943 г. П О Д Б Р Я Н С КО М Э ТО БЫ ЛО (В.я. Герасименкову) ю Под Брянском это было. В глазах темнел от пуль ' фашистских свет. Но, п ал.' мать сына заслонила. М а ; ... ,и шке было только восемь лет. И у него кровоточила рана. Потом гремел на этом месте б ой. Пог ибших хоронили партизаны, И кто-то коикнул: — А пацан живой! Но мир сп асенный зло фашистов помнит И забывать о зле том не велит. ...Вам не забыть, товарищ • подполковник, К ак на расстрел вас с матерью вели! 1984 г. \