Ленинец. 1990 г. (г. Липецк)

ФОНОГРАФ ОТВЕРГАЯ СОБЛАЗНЫ... Лет десять назад в Ленинграде появились панки. Было йх немно­ го. десятка три, но энергии и ш у­ ма хватило, чтобы «колыбель ре­ волюции» содрогнулась. Одеты они были вызывающе, вели себя непристойно, дрались и сканда-ш- ли, пели про неаппетитное (паш - рок!); про помойки, дохлых гадов и про то. что «в злобе приятнень- ко жить». Клички имели собтеет- ствующие; Пиночет, Свинья, Осел... Самым загадочным персонажем в тусовке был Цой (как стало ясно впоследствии, это не кличка) — молчаливый, отчужденный, исполг ненный чувства собственного до­ стоинства, одетый в черное. Он играл на ритм-гитаре и где- то в канун 1 9 8 1 года сочинил свою первую песню «Мои друзья всегда идут по жизни маршем...» (могу продолжить; «И остановки только у пивных ларьков»), С тех пор Цой написал еще по­ рядка сотни песен, стал одним из самых известных и почитаемых людей советского рока, а в осталь­ ном изменился мало. Кого-то сло­ мал быт. кого-то испортила слава, третьих соблазняли деньги... Что до Цоя, то он ничем не запятнал своего строгого черного «прикида». Музыка «Кино» с годами крепча­ ла, стилистически оставаясь в том же русле. «Последний герой». «Сюжет для новой песни». «Элек -. тричка» и многие другие вещи, на­ писанные 7 — 8 лет назад, были бы к месту и в последнем альбоме. Откуда ж е , взялась эта метафи­ зическая непоколебимость Цоя? «Восточное» происхождение? «Пан­ ковская» закалка? Мне кажется, дело в другом. Если я правильно понимаю натуру Цоя, то могу ска­ зать: перед нами редкий тип при. рожденного героя. Это человек, идущий по жизни не то чтобы по- , бедительно, но с полньш ощуще­ нием себя персонажем приключен­ ческого романа или кинобоевика. Он одинок, независим, благороден, причем это не поза, а норма жиз­ ни! Ссютветственно все жизненные . блага, соблазны, конъюнктуру и т. и. он воспринимает спокойно и с легким презрением, как и подоба­ ет настоящему ковбою... Как-то мы с Цоем говорили о литературных и прочих кумирах, и я упомянул своего любимейшего Дон-Кихота. «Нет, это не мой пео- сонаж, — сказал Цой. — он не сконцентрирован, он слаб». Его персонаж — Брюс Ли. великий ма­ стер ку,н-фу, неожиданно встав­ ший в один ряд с 'легендами ми­ рового кино. Он не был актером, играл в фильмах самого себя, жи­ вя там своей жизнью и делая свое дело. Брюс Ли участвовал в су ­ губо безыскусных боевиках и не блистал артистизмом, но сама ма­ гия его присутствия по своей си­ ле не уступала великолепному воз­ действию’ Орсона Уэллса и Мар­ лона Брандо. Цой ’йзже не актер, Я не при­ помню эпизода ни в «Ассе», ни в «Игле», который заставил бы меня подумать: «Нет. настоящий Цой в жизни так/ бы не поступил...» Да, с даром перевоплощения дела у него о&тоят неважно. В компа­ нии Лебедева, Смоктуновского и Калягина ему делать нечего. Он «зацепил» публику чем-то другим. Может, именно тем, что в нем нет ни капли суеты и наигрыша, а есть надежность, спокойствие и честность. Неудивительно, что в наши, склонные к истерике вра- мена многие видят в нем если не спасителя, то. во всяком^ случае, настоящего героя. Слава Богу, что Цой бесконечно далек от политики. Вообще говоря, неиктребимая театральность наших киноактеров давно и сильно утомила. По срав­ нению с естественной западной (особенно американской) манерой вир(туозность наших лицедеев вос­ принимается как старательное кри­ влянье. Может быть, стоит по­ думать о феномене Цоя с этой точки зрения? Артем ТРОИЦКИЙ. «Советский экран» М 8, 19 9 0 г. ФОНОГРАФ / СМЕРТЬ ОГНЯ ...Согласно утверждениям со­ трудников Госавтоинспекции, Цой заснул за рулем и врезал­ ся в автобус. — Группа крови на рукаве. Мой порядковый номер на ру­ каве. Пожелай мне удачи. Заснул. Врезался. Автобус. — Электричка везет меня туда, куда я не хочу... Заснул. Врезался. Автобус. — Мы хотели песен — не бы­ ло слов. Мы хотели спать — не было снов. Заснул. Врезался. Автобус. Заснул. Господи, да что же это такое!! Ночь, Он любил ночь. Но­ чью с ним ничего не могло про­ изойти. Пришла первая поло­ вина дня, он заснул и врезал­ ся в автобус. Виктор, прости меня. Вик­ тор, мы не знали, что тебя то­ же нужно беречь; тебя — сильного, тебя — спокойного,, тебя- — умевшего спасать дру­ гих. Люди, играющие, рок в Рос­ сии. умирают на лету. Алек­ сандр . Башлачев прочертил вертикаль в ленинградском воздухе. Виктор летел вперед по прямой. Крест. Они поста­ вили крест. ■ , Когда выйдет газета, о смер­ ти Виктора Цоя уже будут знать все. Наверное, уже позд­ но, но, пожалуйста, не надо добавлять: резать вены и то­ му подобное — не надо. И так плохо, ' Говорить сейчас что-нибудь о «Кино», о том, что погиб «наш Мик Джаггер», — нет сил. Своих слов нет, ничего СВЕТ В КОНЦЕ ТОННЕЛЯ о фильме «Рок» )И о его героях ' беседует режиссер каришы Алек , сей Учитель и ученик В класса Эрнст Шагов. Э. Ш .; Снимая фильм, вы про жили вместе с рокерами большой кусок жизни. Скажите, пожалуй­ ста, работа Цоя в кочегарке, а Шевчука в столовке —это серь­ езно? А. У. Это серьезно. Хотя бы потому, что Цоя просто посадили бы в тюрьму за тунеядство, Шев. чуку эта работа помогла получить ленинградскую прописку... Картину , мы снимали не о му­ зыке. Потому и название ' имеет двойной смысл — рок, судьба... Судьба, как я считаю, определен! ного поколения. Мне и всем, кто работал над картиной, было интересно понять, что же происходит в душах наших героев. Конечно же, мы подбирали людей, которые что-то из себя представляют. Существует масса рок-групп, поющих чрезвычайно острые песни и тем не менее без­ ликих. Это беда нашего искусства и литературы, ко гд а 'мы какие-то однодневные результаты пытаемся преподнести как нечто значимое в искусстве. За что я ценю, (не всех едина, ново) моих героев, так это за то, что их песни — их мысли.....не од­ нодневны. Э. Ш .; Как таланты отнеслись к предложению сняться в фильме? А. У.; Понимаете... Они до сих пор отрицательно относятся к сред­ ствам массовой информации Э. Ш.: Все? А. У,: Да, к сшкален'шо, все. Их очень часто обманывали, очень ча- _ сто о них говорили так, как они ' того не заслуживали. Плохо гово­ рили. Ну, может быть, в послед­ нее время что-то изменилось, но в ,87-м, ко.гда мы начинали картину, рокеры, напрочь отказывались сни­ маться.. Им это было не нужно, потому что они не знали, что в ре­ зультате появится на экране. Для кажугого музыканта мы вы­ брали характерное «место обита, ния». Кочегарка Цоя, дом Гребен­ щикова, студия пантомимы Ада- синского, кинобудка Гаркуши, сто. ловка Шрвчука. Вот мы выбрали это местб, поставили камеру и ни во что не вмешиваемся. Потом, го­ ворили мы, покажем вам матери­ ал, То есть, мы не лезли с теле- визио-нными интервью,. с какими- то конкретными вопросами. Это была наша тактическая линия: сни­ мать жизнь, пытаться проникнуть Б нее вместе с героями. Э Ш.: Сознают ли ваши герои себя кумирами, выразителями идей молодежи и так далее? А. У .: Знаете, они об этом не думают. Миссии, которую надо ежеминутно ощущать, ее нет Э. Ш .; А повлиял ли на них фильм, изменились ли они иосле него? А. У.; Нет. Наверное, стоит по­ ставить вопрос иначе: как мы из. менились, как на меня, лично они с раскрепощенность, чебрёнгение к офици- их полное преяе альным статусам!. Я не мог на­ врать в этом фильме — это пер­ вое, нэ|Д чем заставили меня по­ работать. Если ' бы я наврал, эти люди меня бы просто уничтожили. Мет, Не физически. Они бы навер­ няка перестали со Мгной здоровать­ ся. Сейчас при вст'рече руки про­ тягивают, ,а это очень важно. Зна­ чит,. они картине поверили и ее приняли Э. Ш .; Не заметили ли вы раз ­ ницу между поколениями самих ро­ керов? А. У.: Ну, конечно. Существу, ют противоречия, например, меж. ду Цоем и Гребел [цийовым, хотя Виктор и считается его учеником. Это есть, но это, по-моему, и ес­ тественно. Десять лет разницы — колсюсальный срок. М олодой дфшградский режиссер Алексей Учитель (кшюонератор ло основной профессии) - автор до­ кументальных филЫиов 10 молоде­ жи «Акция», «Сколько лиц у дне- котеки?», «ОткрытьА урок». «ПАРУС» 5. 19 8 8 г. «...Может, лучше и нету на свете калитки в Ничто. Человек мостовой, ты сказал бы, что лучше не «надо, вниз йо темной реке уплывая в бесцветном пальто, чьи застежки одни и спасали тебя «от распада». Это напйсал Иосиф Брод­ ский, .давно и о другом челове­ ке, ;нр пусть так. Еще раз: прости нас. Прощай. А. СОКОЛЯНСКИЙ. «СОВЕТСКАЯ КУЛЬТУРА». 1 8 августа 19 9 0 г.