Ленинец. 1989 г. (г. Липецк)

м н и 12 # ЛЕНИНЕЦ 21 октябпя 1989 г. ,М. ВЛЛДИ Г.'1.\[',Ы 113 к т п ’ и — Шесть браков, пятеро де­ тей, к тому же ^— мальчиков' (Очевидно, . по мнению этой дамы, с девочками Дело об­ стояло бы проще). Уверены ли "ВЫ в своем чувстве? Отда­ ете ли вы себе отчет в . серь­ езности такого шага? Я наде­ юсь, что на этот раз вы все хорршенько обдумали... Мне и смешно, я плакать хочется. Но я вижу, что ты вот-вот сорвешься, и потому держусь. Мы быстро, распи­ сываемся против галочки, и уже через несколько минут все кончено. Ты держишь свиде­ тельство о браке, как только’ что купленный билет в театр, вытянув руку над толпой. Мы , выходим, обнявшись, среди не- ' вест в белом тюле под звуки неутомимого марша. Мы жена­ ты. Ты наконец спокоен.'Празд­ нование .отменяется — нет вре­ мени; мы едем в Одессу. Че­ рез несколько часов мы бу­ дем на борту теплохода «Гру­ зия» — это и есть сюрприз. Настоящее свадебное путеше­ ствие на настоящем корабле. Без свадебного марша. , Уже оттого, что я спускаюсь по знаменитой лестнице, у ме­ ня перехватывает дыхание. Под ногами у нас расстилает­ ся одесский порт. Мы вдыха­ ем особый запах — это смесь мазута, свежей рыбы и крас­ ки. Шумы тоже достигают на­ ших ушей, и даже с закрыты­ ми глазами знаешь, что внизу — большой порт. У нас коло­ тятся сердца — мы скоро от­ правимся в наше первое пу­ тешествие, и пусть даже мы не выходим за пределы Черного моря, для тебя это — большой глоток свободы. И потом, ты, любишь моряков, и они отве­ чают тебе тем же. Где бы ты ни был, они с радостью принима­ ют тебя, отводят тебе лучшую ' каюту, приглашают тебя в го­ сти на берегу, устраивают це­ лый праздник — так всегда бывает, когда мы встречаемся с нашими друзьями — капита­ нами дальнего плавания Фе­ ликсом Дашковым и Сашей Назаренко. Многие думают, что ты сам был моряком — так хорошо ты рассказал об их радостях и бедах. Действитель­ но, нужно было прожить, на­ верное, пятьдесят жизней, что­ бы не знавшие тебя люди кля­ лись, что ты был с ними в мо­ ре, в одном* истребителе, в ла­ герях или связке альпинистов.,. И для всех ты — близкий, один из них, «свой», как го­ ворят ПОгруССКИ. Толя .Гарагуля встречает нас у трапа. Грубоватое лицо, словно.^вырубленное■из камня, обезоруживающая улыбка. Он руководит смешанным - экипа­ жем. Мужчины восхищаются, им, женщины все немного в него влюблены. Корабль, ко­ торым он командует, настоя­ щее чудо. Он был захвачен в качестве трофея и восстанов­ лен после войны. Каюты, и са­ лоны — необычайной роскоши. «Грузия» богато украшена ков­ рами, чеканкой и рорписью. Несмотря на перипетии бур­ ных лет, это немецкое судно начала века сохранило свои прекрасные деревянные обшив­ ки, вензеля из полированной меди, а главное — свою цар­ скую каюту; настоящую квар­ тиру, целиком обтянутую . го­ лубым бархатом. Здесь в зер­ калах отражаются зеркала, и от этого каюта кажется еще просторнее. Двойные фарфоро­ вые раковины в ванной укра­ шены старинными медными кра­ нами. Мы с восторгом осмат- - риваем наши владения. Толя чудесно все устроил: каюта уставлена цветами, на столе— фрукты, пироги и бутылка грузинского вина. Мы не знаем, с чего на­ чать и, поглупев от счастья, наперебой ■восхищаемся каж­ дой мелочью. Конечно, мне приходилось бывать и,во двор­ цах. но я нисколько не при- ( Продолжение. Начало в 38—41). творяюсь — я и в .самом деле ослеплена всем этн.м велико­ лепием. Ты гладишь бархат­ ную поверхность кровати и выдвигаешь из комода один за друг(ш ящички с малень­ кими медными ручками'. Ты поминутно оборачиваешься ко мне посмотреть, как мне все это понравится, — и нам^ ве­ село. мы хохочем. Потом мы осматриваем ко­ рабль. Нас особенно поражает машинное отделение. Переми­ наясь с ноги на ногу, как большие робкие медведи, ме­ ханики протягивают нам для пожатия запястья и вытирают промасленными тряпками по­ трескавшиеся ладони, став­ шие мраморными от разво­ дов машинного масла. Зато сами машины начищены до блеска, мощно работают порш­ ни. Тебе решительно все здесь нравится. Под гул моторов ты импровизируешь текст; во славу этого корабля, которо­ му выпала честь носить в своем чреве такой великолеп­ ный экипаж, а главное — твою любимую женщину, твою за­ конную жену... Мужчины ап­ лодируют. Лицом к ветру мы караб­ каемся по вертикальной лест­ нице на мостик. Толя ведет нас в свою личную столо­ вую'. Здесь для нас устраива­ ют пиршество, секрет кото­ рого знают только моряки: сырая семга, свежайшая икра, которую только что просоли­ ли прямо у нас на глазах, сочное мясо гигантского кра­ ба, прямо тающее во рту... Наевшись, мы растягиваемся на мостике подышать морским воздухом, глядим в небо . и улыбаемся ночи. Нас убаюки­ вает. рокот моторов. Твоя ру­ ка ищет мою. В Сухуми капитан угоща­ ет нас на причале чебурека­ ми и турецким кофе, сварен­ ным в горячем песке. Потом ОН ведет нас к одному своему знакомому, который работает в какой-то конторе по снаб­ жению. За счет государства он построил' себе громадный дом, возвышающийся над го­ родом. Как только он понял, кто мы. На столе появляются еда и бутылки, сосед прино­ сит дымящиеся шашлыки. Хо­ зяин говорит нам с широкой улы&сой; «Я — грузин». И потом — с гримасой отвра-; щения, показывая на соседа; «Он — ар.мянин. Вы видите, как мы хорошо ладим!» И сильно хлопнув соседа по уз­ кой спине, добавляет: «Да, мы отлично ладим. Он всегда жарит для меня , мясо». Эк­ сплуатируемый сосед расте­ рянно улыбается... Я без сожаления покидаю дом этого ш>тмного хозяина. Под руку мы вновь спуска­ емся к порту. Издали кораб.дь выглядит еще красивее. Толя на мгновение останавливается, и его добрые глаза тускнеют. Он обнимает нас за плечи и говорит сдавленным голосом: «Посмотрите на него хоро­ шенько. Я ничего не сказал вам вчера вечером, но мой прекрасный корабль, моя кра­ савица «Грузия» в своем пос­ леднем плавании. Как только мы вернемся в Одессу, ко­ рабль пойдет в переплавку. Из его чистой стали сделают миллионы лезвий для бритья». Мы очень расстроились из- за Толи, да и из-за старой «Грузии», в которую влюби­ лись, как и он. Мы молча продолжаем путь. — Ничего, в следук>щем го­ ду у нас будет новая «Гру- 'Зия» , Она будет еще краси­ вее. / И видно, что капитан сам не верит в то, что говорит... Нам никогда не удалось вновь пережить счастья этого путешествия. Мы побывали на всех морях, нас по-коро­ левски принимали гостеприим­ ные и щедрые капитаны, но никогда бо.чьше нам так не было хорошо. Наверное, по­ тому. что это первое плавание было нашим свадебным путе­ шествием... В старом Тбилиси мы праз^ днуем наше бракосочетание, состоявшееся в Москве всего за полчаса. Здесь нам устра­ ивают настоящую старинную свадьбу. Женщины в чёрном суетятся в большом зале. Все тончайшие блюда грузинской кухни стоят на столах в се­ ребряных подносах. Здесь и душистые травы, расставлен­ ные букетами, и маринован ный чеснок, и лобио, н са­ циви, во дворе жарят шациы- ки — все благоухает. Мы си­ дим в торце стола, оба в бе­ лом, и держимся за^ руки. Компания иск-ночительно муж­ ская. Женщины накрывают, подают и становятся поодаль, сложив руки на животе. Их красивые смуглые лица смяг­ чаются улыбкой. Тамада под­ нимает первый 'тост: — Пусть сколотят ваш гроб из досок. Сделанных из того дуба, который мы сажаем се* тодн я , в день вашей свадьбы. . Каждому наливают вина в, ко.ровий рог. Стаканы из ста­ ринного хрусталя здесь толь­ ко для воды. Рог вмещает четверть литра вина. Поскозь- ку его нельзя поставить, надо пить до дна: Я подчиняюсь, ты же подносишь рог к гу­ бам — движение, которое бу­ дет повторяться в течение нескольких часов застолья — передаешь его рослому парню. стоящему позади тебя. Он вы­ пивает вино и кладет рог на поднос, который ему протя­ гивает пожилая женщина, об­ носящая гостей. Второй тост следует за первым: — Пусть ваши праправнуки не найдут ни одного билета, да­ же на черном рынке, чтобы попасть в театр на: ваши спек­ такли! Приносят роги . побольше. Я стараюсь выпить все, но не могу и в ^свою очередь пере­ даю вино молодому человеку, стоящему за мной. Гости же пьют по традиции до дна, и никто не уходит из-за стола. Угощение роскошно, тосты бесконечны. Ты видишь, как много могут выпить люди и при этом не потерять досто­ инства. Мы' подсчитали потом, что каждый из гостей выпил за вечер литров по десять ви­ на. Наши ангелы-хранители стоят сзади, допивают за на­ ми вино и не едят, вызывая к себе удивление и восхищение. Когда к концу вечера ты не­ ловким движением задеваешь стол, падает его выдвижная часть и разбивается дорогая посуда, мы просто не знаем, куда деваться от стыда. В от­ вет на наши смущенные из­ винения хозяин дома широ­ ким жестом смахивает на пол всю стоявшую перед ним по­ суду. Потом по-королевски дает 'распоряжение ' снова на­ крыть .стол. Из кухни прино­ сят мясо, дичь, пироги. Пос­ ледние осколки в мгновение ока убираются молчаливыми ловкими женщинами. Тамада говорит-. — Тем лучше, начнем сна- Пир продолжается. В зале шумно й весело. Вдруг один из гостей громко , спрашива­ ет: — Забудем ли .мы выпить за нашего великого Сталина? За столом воцаряется нехо­ рошая тишина. Грузинская интеллигенция жестоко по­ страдала при Сталине и, если некоторые люди относятся к нему с ностальгическим вос­ хищением. хозяин дома, как и мы сами, считает его самым настоящим преступником. Я беру тебя за руку и ти­ хо проп^ не устраивать скан­ дала. . Ты побледнел и- бе.чыми от ярости глазами смотришь на того человека. Хозяин торже­ ственно берет рог из рук го­ стя и медленно его выпивает. И сильный мужской голос вдруг прорезает тишину, и за ним вступает стройный хор. Пением, точным и редкостным многоголосьем, эти люйи отве­ чают на упоминание о про­ клятых годах: гапоса слива- - ются в звучную и страстную музыку, утверждая презрение к тирану, гармония мелодии - отражает гармонию мыслей. Благодаря ' врожденному так­ ту этих людей, случайному гостю не удалось испортить нам праздник, и мы все еще сидим за столом, когда во_ дворе начинает петь петух. Самый удивительный пода рок мы получаем, открыв дверь нашей комнаты. Пол устлан разноцветными фрук­ тами. Записка в два слова приколота к роскошной ста­ ринной шали, брошенной на ^ постель: «Сергей Параджанов», Сережа, которого мы оба неж но любим, придумал для нас эту сюрреалистическую поста­ новку. Стараясь не слишком давить фруктовый ковер, .мы падаем обессиленные, и я- тут же засыпаю, завернувшись в шелковистую ткань шали. Однажды утром мы гуляли по Тбилиси, и один из наших друзей показывает нам дом с высокими окнами: «Здесь жи вет художник Ладо Гудг - швили — друг Модильяни, Матисса, Делоне. В двадца тые годы он жил в Париже». Я говорю тебе, что мой отец, . прозванный Владимиром Щед­ рых, наверняка был знаком с этим человеком. Принадлежа к тому же артистическому кругу, работая у Бурделя, он не мог его не знать. Ты предла таешь позвонить в дверь, что мы и делаем. Нам открывает очень пожилая дама и спра­ шивает, что мы хотели. Я объясняю, она просит нас по дождать, через несколько ми­ нут возвращается и говорит, чтобы мы приходили вечером после семи: «Маэстро вас примет». В назначенное время пожи лая дама вводит нас в зал с высоким потолком и картина­ ми на стенах. В центре — длинный стол со всякой едой. ВИН 01 М и цветами, приготов­ ленный. кажется., для больше- - го банкета. В глубине зала открывается дверь, и появля­ ется человек с очень краси­ вым лицом, седыми волосами, блестящими живыми глазами. Он. идет к нам навстречу, рас крыв объятия: — Я не мог умереть, так и не обняв дочь Владимира. Благодарение богу, вы приш- Он прижимает меня к груди с юношеской силой. Потом приглашает сесть нас рядом с ним, велит принести еще влажные фотографии, кото рые он только что отпечатал специально для.- меня. Дрожа­ щими пальцами он показыва ет мне на первом плане двух молодых людей: они обнялись за плечи и улыбаются в объ­ ектив. Я узнаю отца и Лйдо в окружении самых знамени тых художников. Ладо Гудиашвили начина­ ет рассказывать. Ты, как за чарованный, слушаешь его: костюмированные балы, к)гге- жи по мастерским, нищие друзья, Модильяни, Сутин, множество иностранцев, кото рые все живут недалеко от бульвара Монпарнас и каждый вечер допоздна засиживают­ ся в знаменитом ресторане «Куполь»... По грузинскому обычаю за столье продолжается до 1 позд­ ней ночи, старая служанка стоит позади нас и наполняет стаканы и тарелки. В большом зале теперь темно, приносят , керосиновые лампы, и их свет > отражается в глазах. Ты го воришь о своей работе над Гамлетом, о переводе Пастер­ нака. Ладо берет нас за руки и ведет в маленький салон. На пианино — большая фото­ графия поэта в массивной се­ ребряной раме, на столе — письма, написанные его рукой, его книги, стихи, и в буфете за стеклом — стаканчик с коньяком, накрытый блюдцем. — Это последний стакан, который выпил Пастернак. Мы храни.м его и наполняем в па­ мять о нем со дня его смер­ ти.