Ленинец. 1989 г. (г. Липецк)

2 сентября 1989 г. ЛЕНИНЕЦ Н у вот, теперь, наверное, можно сказать, что все уже позади. Что это —- последнее пристанище Анны Михайловны. Комната с тремя койками, столом и тумбочками. Шка­ фы в небольшом корйдорчи- ' ке. Да еще балкон. Соседки по комнате — две старушки. — В постирочной Остро­ умова, — сказала одна из них. ^Другая безмолвно лежа­ ла на кровати. Разговор по­ тому, пока жду Анну Ми­ хайловну, ведем полушепо­ том. «Из Усманского района я, привезли сюда из ^льни- цы, — рассказывает бабуля. — Есть ли 1 юдные? А как же! Невестка, внуки есть. — С сьшом что-то слу­ чилось? — спрашиваю осто­ рожно. Отводат глаза п сторону, руками поглаживает юбку; все понятно... «Сохраш! бог, и сын есть...». Анна Михайловна (79-й год!) худощавая, энергичная., входит в свое жилище; «Ну ты подумай! Приехала! Я ж письмо собиралась писать, все по порядку. рассказать, как там. в Москве было. Ну так вот слушай... Нет, пого­ ди, белье уберу».—И с доса­ дой: — «Не пришлось пости­ рать •— мыла-то нету. Я все еще без паспорта, потеряли его, без прописки». После отъезда Анны Ми­ хайловны в столицу случи­ лось много всяких событий и в ее жизни/ и в Жизни на­ шей редакции. Но вначале было ее письмо; «Случайно я нашла газету «Ленинец» со статьей «В тупике». Я тоже оказалась в тупике, а как мне выбраться оттуда, не знаю. Я совершенно оди­ нока вот уже 45 лет. Мои близкие родственники погиб­ ли на войне, умерли после войны от ран, так что за ме­ ня некому заступиться...» Да­ лее в письме Анна Михай­ ловна поведа.ча свою дейст­ вительно тяжкую жизнь; в последние годы сплошные дома-интернаты для преста­ релых, где ей не нравилось, где относились к ней не так, как хотелось бы. А хотелось — чтоб по-человечески, Пусть не по той мудрой фор­ муле; «...Как хотите, чтобы с <вами поступали люди, так поступайте и вы с ними...». Куда там до этого! И она искала защиту на стороне; в редакции писала, в Верхов­ ный Совет. Короче, жа.лова. лась. Дважды , побывала в обдастной психиатрической больнице, где врач сказал (цитирую письмо), «будешь жаловаться — будешь пос- ' тоянно находиться в псих­ больнице». Так Анна Михай­ ловна Остроумова (в 77 лет!) попадает в Задонский психо­ неврологический интернат. Мечтает оттуда выбраться, собирает деньги на побег И о,дважды во дворе интерната находат обрьгеок нашей га­ зеты со статьей, где речь шла о людях, находящихся в безвыходных ситуапщях, о равнод^чнии нашем. Свое . письмо в редакцию она за­ канчивала так; «Я малогра­ мотная, плохо пищу. Пишу и плачу, плачу. Рука дрожит, наверное, скоро умру. А , я не хочу здесь умирать, сре. ди умалишенных. Помогите мне выбраться отсюда, и.та мне тайно убежать...». рризнаюсь честно и каюсь; письмо перечитывалось мно­ го раз, — и обратный адрес, и отправитель письма вызы­ вали некоторые сомнения. А через несколько дней передо мной сидела худоща­ вая пожилая женщина, пере­ полненная одновременно и го- ’ рем; и отчаянием, и ра.достью от долгожданной свободы; , вы рв^ась ш пояхоиятер- ната! Она рассказывала. п.па- ка.ла, причитала; «Ну ты но- думай. денв-то какой счаст- ливый. В Липецк довез на автобусе молодой человек, давала ему три рубля — не О ТОМ, КАК МОСКВА СЛЕЗАМ ПОВЕРИЛА взял. До редакции на трол­ лейбусе ехала — разменной монеты не было, так води­ тель,. женщина успокоила: «Довезу тебя, бабуля, бес­ платно». В выцветшем казенном ха- лате, к которому прилипли зацепившиеся сухие веточки, листья (да, действительно. Оттуда она бежала —- снача­ ла лесом, потом — через де­ ревню — около пятнадцати километров, как мы подсчи­ тали в редакции), сидела она передо мной, держа в руках маленький узелок. — В Москву! И только в Москву! Пусть меня обследу­ ют, тяжело мне носить клей­ мо психическое — я и день­ ги собрала — 50 рублей, вот они, — показала на при­ шпиленный булавками кар­ ман казенного халата. Эти деньги — на поездку к Москву, на дорогу^^Но что делать нам? Звонил в мили­ цию, в интернат? Может, по­ пытаться устроить в Липец­ кий дом для престарелых? Ничего не выйдет, увезут обратно в Задонск — там ис­ тория божзни, там, в конце концов, она прописана. (Пас­ порт у Анны Михайловны отобрали, в таких заведениях на руки его не выдают)/ И это тринадцатое число — я даже машинально посмот­ рела на календарь — этот день, который стал для нее днем собственного освобожде­ ния! Нет, что-то остановило взять в руки телефонную трубку, набрать номер. Мо­ жет, то, что нам, не психиат­ рам, Анна Михайловна пока­ залась в этом отношении не больной? , Или её слезы- причитания? Она и вахтеру нашего издательства при вхо­ де, недоверчиво посмотрев- шему на ее «домашний» ха­ лат, обронила; «Единственное, что осталось — на рельсы лечь,..». А потом она уехала на вок­ зал. Чтоб оттуда — в Моск­ ву. В никуда уехала. Верит ли слезам столица, ясно каж­ дому. И поздно вечером, пе­ ред. отходом поезда, найдя Анну Михайловну в общем вагоне, мы с коллегами еще раз говорили с ней. Она креп­ ко держала в руке билет и Ни под каким предлогом не захотела даже из вагона вый­ ти, чтоб на улице поговорить. Итак, поезд ушел, увозя ее в город, где не хотят верить слезам. Кто знал, что и для нашей редакции с этого мо­ мента начнутся не совсем спокойные дни. — Почему Не сообщили, куда надо? Кто позволи.ч в' Москву отправить умалишен­ ную? А если она там устро­ ит самосожжение? — о^^йма вопросов. — А ес.ли она ум. рет йо дороге — мы отдадим вас под суд. — это угроза примчавшихся через несколь­ ко дней в редакцию работни­ ков Задонского психоинтерна­ та. Они редакцию и облсобес заверили, что поиски «обес­ печиваемой интерната» нача­ ли чуть ли не в тот же час, как она исчезла. Неправда. Поздно вечером мы связались с собкором «Ленинского зна­ мени», В Задонске в тот день, вечер и ночь никто ни­ кого не искал. Опустим то,' как вели се­ бя в редакции директор ин­ терната и его заместитель, что говорили. Одна из «до­ говаривающихся» сторон, правда, договорилась до то. го, что газеты теперь никакие читать не будет — одно вранье журналисты пишут. На том и расстались. А потом получили письмо. «Рабочие и служащие За­ донского психоневрологичес­ кого интерната доводет до вашего сведения, что 13 ша­ ля 1989 года, обеспечиваемая нашего интерната Остроумова А. М. в неизвестном направ­ лении исчезла. В наш интер­ нат прибыла с диагнозом ~ умеренно выраженный осте- росклероз(?!) церебральных сосудов, пснхоневрозный син­ дром, психопатоподобЬое по- ведетае. Она побывала во всех интернатах области. Как только Остроумова про­ пала, в интернате был объявлен розыск. Ра­ бочие в служащие - прошли по окрестным местам, так как интернат находится ц лесу, санитарки объездили все до­ ма-интернаты нашей области, но безрезультатно. 17 июля директор интерната был в облсб, где выяснил, что Ост­ роумова А. М. была в редак­ ции «Ленинца» и оттуда уе­ хала и Москву. Посетив ре­ дакцию в лице журналиста Тепловой, выяснили, что обес­ печиваемая Остроумова дей­ ствительно была н уехала в Москву. Журналистка обвя- ннла коллектив нашего интер­ ната в бездушии, черствости к больным, кроме того, обви- ннла врачей-психнатров. ска- зав, что они ^ёциально ум­ ную и здоровую бабку упек­ ли в интернат, написав не­ правильный диагноз. Потом добавила, что правильно ее увезла рт вас. На вопрос: кто увез н почему?-----отка­ залась отвечать. У нас ш:ть вопрос к редак­ ции; «Почему ответственные товарищи из «Ленивца», ра­ ботающие в столь ответствен­ ном органе, бичующие недо- . статки, не могли сообщить в облсо, исполком, наконец, в обком партия, а взяли н от- правилв в Москву больную ' бабушку с недостатками ум­ ственного развитии. Мы просим вас привлечь журвалвста к розыску обес- печиваемой, тем более, что редакция «Ленивца» прово­ жала ее в Москву и, вероят­ но, по определенному адресу. Коллектив интерната воз­ мущен поведением «Леншь ца». Дщ»ектор интерната — А. А. Звягин. Секретарь п-органвзацйя ■— А. А. Карташова. Председатель профкома — А. А. Белолипецких». Письмо процитировано дос- ловно, исключены лишь не­ которые повторения. И пос­ кольку редакцией не был дал ответ в Задонский психоин­ тернат на копию письма, есть возможность теперь проком­ ментировать его. Когда оно • было прочитано в «лице» ав­ тора этой публикации, приш. .лось тоже возмутиться. Выхо-. днт, журналистка «обеспечи­ ваемую» А. М. Остроумову называла «бабкой», а предста­ вители психоинтерната лас­ ково — «бабушкой»? Да, журналист возмущалась от­ ношением работников интер­ ната к пожилым людям. Ан­ на Михайловна убежала не из дверей заведения, а с по­ ля, где вместе с другими вы­ нуждена была отрабатывать в почти сорокаградусную жа­ ру! («Трудотерапия» — пари­ ровали мне в ответ). В раз­ говоре работники интерната намека.ли на то. что редак, ция просто-напросто выкрала «обеспечиваемую», причем, действовала, якобы, через одного человека, который ра­ ботал в интернате раньше и теперв сводит счеты. Отсюда и фраза в письме; «правиль­ но ее увезж от вас» (не бу­ дем обращать , внимание на стиль письма). Редакцию не интересовали какие-то интри-- Ги в этом заведении. Все эти дни, прошедшие с момента ухода поезда в ' Москву, мы волновались не меньше, че.м работники психоинтерната. Их. разумеется, беспокоило «пятно» на коллектив и на всю область в случае чего. Нас — пожилая женщина, в . судьбе которой, признаемся честно, мы не успели при­ нять какого-либо конкретного участия. И вот — долгождеаиый звонок от Э. С, Чернишова,. Заведующего об.лсобесом, который все те дни занимался розыском Анны Михайловны, И вот она, заветная справка, которую дословно выписала из «Истории болезни» Остро- умовой А. М., когда побывала в Елецком доме-интернате Для престарелых и инвалидов, куда ее перевели (перевезли) теперь из Задонского психо­ интерната. «Остр^мова А. М. посту­ пила в Московскую город. сЩую психиатрическую Иль­ ницу № 7 по направлеияю Мвшшстерства здравоохране. ния РСФСР. Больная за вРе- ия.пребывания в Задонском интернате для пснхохроников тяготилась совместным про­ живанием с дефективными психическими больными. В ■Министерство- социального обеспечения и Минздрав РСФСР обратилась с хода­ тайством освидетельствовать ее и перевести в интернат об­ щего типа. В нашу больницу явилась самостоятельно. За время пребьшаш(я в нашей больнице шаких-либо грубых расстройств психической дея­ тельности не обнаруживается. Больная спокойна, упорядоч- ненна в поведенйи. Адекват­ но н логично объясняет мо­ тивы своего поведения. Интел­ лект соответствует жюненно- му опыту. Память грубо не нарушена. В жизненных щь— туациях достаточно хорошо ориентируется. Вместе с этим выявляется некоторое слабо­ душие, неустойчивость аф­ фекта, свойственные возраст­ ным особенностям психики. , Больная по своему психичес. кому состоянию нуждается в переводе в интернат общего типа. Диагноз; склероз сосудов головного мозга, умеренно выраженный, без грубых из­ менений личности». Москва поверила слезам Анны Михайловны, отправив­ шейся в столицу без единого документа, удостоверяющего ее личность. Тут уж не напи­ шешь; обивала пороги минис­ терств. В Минздраве. в Министерстве соцббеспечения, и, наконец, в Московской пси­ хиатрической больнице к ней отнеслись как к человеку. .Отнес.шсь ;тек. как до.пжно.“ Когда ш^^чала «москов. сиий» документ, невольно про­ верила и память Анны Ми. хайловны; все точно — боль­ ница находится пО улице По. тешной, 5. Точны фамилии главврача и зав. отделением, подписавших заключительный диагноз, названия станций московских метро, улиц и номера домов, где находятся министерства. — Ну ты подумай, что за люди! — вспоминала Анна . Михай.товна свои московские Дни, особенно первый. И Че­ ловека средних лет. который довел ее от метро до больни­ цы. и медеестру. которая «ну прямо закупала меня — я ведь пыльная е дороги была, в халате,.. Попросила воды — пи?ь страшно хотелось, а она мне кисель принесла. А на ужин — фрукты, ну та­ кие, оранжевые...». - Ужасаюсь: — Так вы ни- чего и не елн. те двое суток? Успокаивает: — Ну. ми­ лая моя. первый раз мне, что ли. голодаой быть?.. Когда я бы.ча у Эмиля Сер. геевича Чернышова, он по- казал мне среди прочих один документ (лртные дела пев. сионеров хранятся в артаве облсобеса). •, Из справки, как говорят, в таких с.тучаях, пожелтевшей от времени, следовало, что Остроумова А. М. «12 нояб- ря 1945 года осуждена воен­ ным трибуналом Южно- Уральской железной дороги по ст. 58—10 чП к лишению свободы на 7 (семь) лет е по­ ражением в правах на года». Из справка также еле- довело, что ранее Остроумо­ ва Не судима н что, «отбыв наказание в местах заключе­ ния 4 августа 1952 года я по отбытию сроков наказания с применением зачетом 48 рабочих дней, освобождена я следует к избранному месту жительства»,. Вряд ли знал тогда на­ чальник лагеря полковник Павлов, подписавпшй сей до. кумент, что 19 февраля 1964 года постановлением Президиума Верховвшю суда СССР будет отменен приго­ вор военного трибунала в А. М. Остроумову полностью реабилитируют. Анна Михайловна уклони­ лась от этих воспоминаний, ни слова о том, за что кояк- . ретно отсидела семь (!) лет. Сказала то.чько. что «осво­ бодилась в Омске, в лагерях «заработала» дастрофию ; третьей степени». Кто каждому из нас ' судья? Что знаем мы о чело, веке, которого судам? И име. ем ли право — судить? «Кап- ризная, побывала во всех ин­ тернатах, сменила столько работ за свою жизнь», — го­ ворили и мне об Анне Ми­ хайловне. Кто знает, почему меняла? Может. скрывала свою судамость? Искала но. вое место, чтоб больше за- работать? «Капризная»? А, может, искала л^^чшего к се­ бе отношения? Хотела до­ машнего очага, который ей, за такую-то долгую жизнь, наверное, так и не знаком? Что знает о ее жизни за­ донский врач, составив осви- детельствование А. М. Остро- умовой по прибытии ее в За­ донский психошлернат? «Осмотр психиатра Зад<ше- кого пснхоневрологическио внтерната: «...На вопросы от­ вечает не по существу. Счв- тает себя «борцом за ецра- ведливость». Говорит, будет «писать письма во все инс- танцни» (кавычки — псизшат- ра — О. Т). Эмоционально напряжевна. Интеллект низ- кнн. Лечение: 1. Аашношя..» Право же, приходатся пш- стине ликовать, что заключе­ ние задонского психиатра, выраженное всего лишь в том, как именует сама себя больная, предваряет заключе­ ние московских спедаалистов. Что тринадцатое число стало для Анны Михайловны дейст. вительно счаст.ч 1 шым. ...Она появилась в нашей редакции в казенном халате с узелком в руках. И, пом­ нится, спросила, есть ли тут поблизости комиссионный ма­ газин: «Мне бы кофту какую- нибудь купить дешевую, а то вдруг холодно станет». Когда представители Задон- ского психоинтерната приеха­ ли в Москву за своей «обес. печиваемой», прнвез.чи для нее, рассказала Анна М их^ . яовна, новую одежду. «И туф­ ли новые, и п.тютье, и кофточ- ку шерстяную теп.чую. Я, когда наряжа.чась, подумала: «Вот кофточка.то хороша», — Где ню она, кофта? — Чулки вот одаи остави­ ли, — кажется, совсем безо- бидным тоном ответила Ан- на Михайловна. ' О. ТЕПЛОВА.