Ленинец. 1989 г. (г. Липецк)

6 • ЛЕНИЦЕЦ 12 августа 1989 г. — ГОСУДАРСТВО - ШКОЛА — Первый вопрос мне был: вы служили в армии? И, представляете, иногда спрашивают даже о том, как девочки встречаются с маль­ чиками. Это очень тонкий вопрос, и вот надо объяс­ нить так, чтобы было понят­ но. Мы шли с Алексеем Анд­ реевичем по асфальтирован- , ной, аккуратно подметенной дорожке. Было тихо — де­ тей укладывали спать. Суб­ ботний день мягко перевали­ вал за половину, и солнхщ не было видно из-за густой листвы. — Сегодня у нас банный день. Моемся, стираем, чи­ стим все. Я заметила — двое стри­ женых мальчишек тащили куда-то мешки, видимо^ с, бельем. Из бани вышла го­ монящая, веселая стайка ре­ бятишек. Девочки на ходу, сушили волосы полотенцами. Баня в детском доме за­ мечательная" — сауна. Обя­ зательно каждую неделю — мыться. А вечером для чу­ мазых и с грязными ногами на территории летнего лаге­ ря устроены чудесные Д1'ше- вые; Малышня жаркими дня­ ми кувыркается в подогретой солнцем воде; две большие ванны поставлены специаль­ но для них. Алексей Андреевич обсто­ ятельно рассказывает, что скоро ребята смогут купать­ ся в собственном бассейне. Примета современного благо­ получия всех детских, учреж­ дений, счастье с солнечны­ ми брызгами — бассейн. Будет ли он стоять пустым, без воды и наполняться только к приезду гостей? ) — Нет, у нас к бассейну отношение серьезное — бу­ дем ребят учить плавать. Мы должны им дать макси­ мум всего для будущей жиз­ ни. Сколько раз еще здесь, в детском доме, для умственно отсталых детей услышу я эту фразу! Сколько раз под= вернется коварная мысль; да, сейчас им здесь хорошо, а завтра? Что начнется для них в неулыбчивом «завтра»? А пока мы подходим к спортивной площадке: утоп­ танная ребячьими ногами земля, захватанные детскими руками турники, лесенки. И" без слов понятно — дейст­ вует! Невольно откинув голову, замираю — оказывается, дет­ ский дом стоит на возвышен­ ности, внизу — шу'мливая, неширокая речка, а отсюда, с горки, виден другой берег: плавная линия горизонта, за­ манчиво густой лес и дале­ кие желтеющие поля. - Ка­ жется, спокойствие, тайная задумчивость разлиты в воз­ духе. Невольно останавливаю, себя; тише голос^ не надо радостного тона. Вспоминаю, как деревенская, в платочке женщина, показав дорогу к детскому дому, вздохнув, сказала: — Вон он, труба торчит. А там — ребятишечки — и-и-и... Две светлоголовые девоч­ ки, постарше и помладше, услышав ее слова, огляну­ лись на нас и ускорили шаг. Поэтому и входила я в во­ рота детского дома с тяже­ лым, осторожным предчувст­ вием. В темноватом. дворике котельной увидела — сждят хмужички-истопникк на ла­ вочке и рядом человек в оч­ ках. Оказалсюь; заместитель директора по хозчасти Ни­ колай Григорьевич Курья- нс®. Прошли с ним мимо ку­ чи угля, мимо детской дере­ вянной площадки, сели на скамейку. Тихо было, скучно, казалось, в детском доме. Подошел к Николаю Гри- .горьевичу седоватый пожи­ лой мужчина, ключи отдал, с.човом перекинулись. Какая- то женщина на порожках по- домашнему вытряхивала ков- Д ОМ Н А Г О Р К Е рики. Потом прошел мужчи­ на с голенастой улыбнув­ шейся девочкой. Сказал, что завелись у нее «бандиты» в голове и что вот врача ищем. Мелкие будничные дела прерывали наш разговор. Спокойным и тоже буднич­ ным каким-то тоном, будто выбирая самые простыв ело. ва и отбрасывая, как ново­ годние конфеты, восторжен­ ность и умильность, расска­ зывал Николай Григорьевич о том, что пришло в детский дом с новым директором; — Ограду видите ~ это Впрочем, что это я? Вряд ли дети — чужие. Они, ко­ торым часто пртяосят ва­ ренье, пирожки с домашнего стола, на которых не жале­ ют и своих денег. И не из-за того, что им чего-то не хва­ тает, особенно сейчас. Про­ сто — это же домашнее, от сердца. Так могут ли они быть чужими? Пока только четверо не прошли испытательный срок. «Только» или «уже» четве­ ро? Наверное, воспитатели скажут: «Уже». Среди детдомовских вос­ питателей — шестеро муж- ведь и по возрасту старше меня, и педагог опытный». Я, конечно, не возражала против замечаний и предло­ жила обо всех недостатках мне говорить. Все видят од­ но: директор наш очень доб­ рый человек. «Очень добрый человек» Валерий Владамирович До­ рохин, он и затеял для ре­ бят летний лагерь. Построи­ ли его всего за 3 месяца. Рядом с главным Домом. ...В третьем домике встре­ чает Ев'гения Николаевна Сотникова: — Я тут белье считаю, при Дорохине уже сделано. Теплотрасса под нами то­ же при'нем. Корпус отст­ роили, внутри все в порядок привели. Там студенты — худграф на пленэре у нас был — все поразрисовали; Ну что еще? Да вы в лагерь сходите. Вот хотя бы с Александром Андреевичем Чекановым. Он единственный у нас непрофессионал... Посмотрела я — стоит обыкновенный деревенский человек, глаза внимательные и строгие, взгляд прямой. Наслышанная о грубом обра­ щении некоторых «непрофес­ сионалов» в других детских домах, я с недоверием спро­ сила: — Как же вы попали сю­ да? И стало потом стыдно за свое недоверие, за смешную со стороны, подозритель­ ность. Оказывается, в детском до­ ме для будущих его работ­ ников существует система отбора. Через ее четкую .ло­ гическую организацию не так-то легко проскочить. Пре­ пятствие длиною в месяц — испытательный срок. Прохо­ дя его, человек не надеется на лакомую кость. Ни на душевный покой и умиротво­ ренное житье. Хотя.., может быть, сс^ок процентов над­ бавки к окладу привлекают? Нет! Разве могу написать я про это, видя усталые плечи Лидии Александровны Ти­ щенко, когда идет она с ра­ боты. Могу ли я написать так про это, зная, что урок, особенно в этой школе, для детей должен быть немнож­ ко спектаклем? Зная, что каждый воспитатель несколь­ ко раз в день сльипит «ма­ ма» и «папа» от чужих ре- бятшпек? 4 ш 1. Почти все пришли при Дорохине. Пришли с произ­ водства; с хороших должнос­ тей — зачем им это? — Ко мне ребятишки сра­ зу потянулись. А я — к ним. Я понял, как непра^, ВИЛЬНО строил свою жизнь^ до этого. Все. время чего-то не хватало. С детства заво­ дилой был, малышня за мной по пятам таскалась, да , и дома мои трое ко мне да­ же больше льнут, чем к же­ не. Когда пришел сюда —- необходимо было пройти си­ стему отбора. Тут никого так просто не возьмут. Зато те­ перь я на месте. А такого дружного, слаженного кол­ лектива, т^акого взаимопони­ мания нигде раньше не встречая. У нас все воспита­ тели равны, все говорят друг другу вслух. Непривычно? Еще бы! Но здесь умеют перешагнуть че­ рез собственные амбиции, здесь главное — дети. ...В самом лагере тишина. Веселые зверушки на стенах добротных маленьких доми­ ков как будто замерли на время; дети спят-и мы мол­ чим. Подходим к одной из дверей. Стучимся. Объясня­ ем пожилой женщине, что — корреспондент, что хочу поговорить с ней. Но; — Нет-нет, только после сна, — отвечает и прикры­ вает, за собой дверь. А я не обижаюсь,"я радуюсь тако­ му отношению к тем. кто сейчас спит. В другом до­ мике — смена воспитате­ лей. Эмилия Митрофановна Миленина спешит рассказать самое, по ее мнению, пора­ зительное: — Директор, только при­ шел; меня спросил: «ЭМи- лия Митрофановна, как мне вам замечание делать — вы сегодня в стирку сдаём. А вы проходите, посмотрите, как мы живем. В каждом домике — цвет­ ной телевизор. Ребята всюб - ще любят кино. И кино им возит добрый человек- Иван Сем|нович ; Степанцов — механик передвижки. Он во­ все не посторонний: накануне Дня Военно-Морского Флота выбрал детям ленту с филь­ мом «Торпедоносцы». Но унылая жизнь с ред­ кой радостью — кинофиль­ мами — не грозит детдому. "Лидия Александровна вьппла из комнаты с ворохом раз­ рисованных ватманов. — Вот это мы рисовали к конкурсу сказок, это — ~ к празднику Нептуна, это — конкурс рьщарей. Ребята выбирали принцессу,- романсы пели. Мы проводи­ ли. На пороге возник Нико­ лай Григорьевич. В руках у него... просто бельевая ре­ зинка, —^ Вот остатки, — сказал он,—Может, пригодится для чего-нибудь, Эмилия Митро­ фановна. Выбрасывать жал­ ко. И все — шепотом, а кто повысит голос, тому замеча­ ние, дети же спят... Дети не знают, что о них мы сейчас беседуем. Что Лидия Александровна. гово­ рит о том, как стараются воспитатели вложить в их д>Щ1и добро и нежность. Что вожатая Лена Белозерских наедине гов«фит мне, какие вежливые н добрые здесь дети и как она не ожидала, что самой захочется остать­ ся в лагере на вторую сме­ ну. Лена рассказывает, как превосходно здесь кормят. И я радуюсь: на детдомовском столе всегда фрукты и све­ жие овощи. Правда, шжупа ют и за наличные на рынке Нарушение? Нет, единствен ный выход из положения Хорсино, что он есть. А теперь представьте, уважаемый читатель;- кусо­ чек мыла весом 40 г. Пред­ ставили? Вот такой кусочек дают каждому ребенку ■ на месяц. Теперь вообразите, как бы вы им стирали и сколько раз купалжь, чтобы растянуть эту жалкую пор­ цию хотя бы на две недели. Вообразили? И зададим во­ прос, кто и по какому праву смеет лишать детские дома мыла? Ведь норма жестко установлена по Союзу: 200 г на человека. Опять надежда на то, что воспитатели из дома принесут? Так вот поче­ му «бандиты» (помните?) в волосах у ребенка. Хорошо, с врачами в Дет­ ском доме хорошо. Есть да­ же кому зубы лечить. Пол­ тора года работает здесь стоматолог. — Жалко, конечно, ребя­ тишек наших. У некоторых посмотришь — в личном де­ ле бумажный, огрызок: «От ребрнка отказываюсь». А у него глаза-форточю!, смо­ треть в них страшно. Как каникулы подходят, все в ок­ на глядят; мама какая-ника­ кая, может, придет? И боль­ ные ведь они, — Лвдйя Александровна говорит о страшном и тяж.елом вроде как о привычном, и все равно в голосе у нее столько боли и страдания за брошенных детей! — Но вы не подумайте, что они совсем уж никуда. Потом Лидия Александ­ ровна рассказывала об уро­ ках социальной адаптации. На них объясняют даже, как тратить деньги разумно, сколько стоят товары. — А то дашь ему 30 руб­ лей, спросишь, на что он потратит, а он отвечает; «Мо­ роженое куплю». ■ Потом я узнала; в . дет­ ском доме работает много кружков. Среди, них фотоде­ ла есть, народных инстру­ ментов, Мужчина, что клю­ чи Николаю Григорьевичу отдавал, как раз им руково­ дит. Пришел недавно — не усидел дома после выхода на пеиеюо. А к тому време­ ни детский дом инструмен­ ты приобрел; домбру, бала­ лайку,. И дети з ^ е игра­ ют. Хотела написать «не хуже нормальных», но разве сравнишь тз'т... Говорить о проблемах всегда не просто. Выступая просителем даже за кого-то, всегда становшпься в нелов­ кое положение. Выступать просителем от детского дома — неловко вдвойне. Вроде бы напоминать людям, что скрученные жесткой, эконо­ мической ситуацией, думают они только о себе. На альт- руистский поступок в усло­ виях хозрасчета способны не многие. И все же; может быть, кто-то согласится вы­ ступить подрядчиком ' для строительства детскому до­ му в Александровке Елецко­ го района школьных мастер­ ских? В планах администра­ ции — еще и ликвидировать трубу над угольной котель­ ной, то есть, построить газо­ вую и, конечно, плаватель­ ной бассейн. Иначе директо­ ру «с хозяйственной струн­ кой» (как говорили о нем все) будет очень тяжело справиться с этим в одиноч­ ку. ...Я не видела вас, Вале­ рий Владимирович Дорохин. Но хочется сказать вам большое спасибо. И попро­ сить вас работать здесь долго... А. МИШИНА. с. Александровна Елецкого района.