Ленинец. 1989 г. (г. Липецк)

12 ф ЛЕНИНЕЦ 17 июня 1989 г. К 100 летию СО ДНЯ РОЖДЕНИЯ АННЫ АХМАТОВОЙ «КТО ЗНАЕТ, ЧТО ТАКОЕСЛАВА!» ^Судьба уготовила Ахма­ товой нести на своих плечах и бремя славы, й тяжесть отчаяния». Как сама Анна Андреевна пишет в своих воспоминани­ ях, первые сборники ее сти­ хотворений «Вечер» (1912 г.), «Четки» (1917 г.) достались ей без- особого труда. И так­ же легко и естественно при­ ходит к Ахматовой слава. Но-дальше, дальше. В 1921 году расстрелян муж Николай Степанович Г 5 тмилев, его стихи преданы забвению, которое кончилось совсем недавно. В 1935 году первый раз арестовали сы­ на, в 1938 — второй. Ее душевное состояние тех лет, пожалуй, лучше всего харак­ теризуют строчки, из стихо­ творения «Смерть». Я была на краю чего-то, Чему верного нет названья... Зазывающая дремота. От себя самой ускользанье... И всею тяжестью — но­ вое горе, В 1946 году начи­ нается самая настоящая травля поэтессы. В печально знаменитом докладе Ждано­ ва стихи Ахматовой назьша- ются чуть ли не бредом, с поразительной легкостью от имени народа они полностью отвергаются, как ненужные, непонятные, - неспособные вдозщовить людей на строи­ тельство нового коммунисти­ ческого общества. Всеволод Вишйевский, полностью под­ держивая политику партии, идет дальше, он заявляет, что у Ахматовой и читать-то нечего, разве что два-три стихотворения. Ее клеймят и требуют публичного согла­ сия с критикой. Анна Андре­ евна должна была всенарод­ но признать себя не поэтом. Что мояшт быть кощунст­ веннее? Гораздо раньше, в 1914 году, когда до времен инк­ визиции было еще так дале­ ко, Анна Андреевна в стихо­ творении «Уединение» преду­ гадывает свое будущее: Так много камней брЬшено в меня. Что ЕЩодин из ННУ уже не страшен, И стро&юй б апш ^ стала западня. Высокою среди высоких башен. В 1940 году Марина Ива­ новна Цветаева, полемизи­ руя с теми, кто упрекал Ах­ матову в том, что та пишет «все про любовь, все про себя», говорила: «Да, о себе, о любви — и еще — изуми­ тельно — о серебряном го­ лосе оленя, о неярких про сторах Рязанской губернии, о смуглых глазах Херсонес- ского храма, о красном кле­ новом листе, заложенном в Песне Песней, 6 воздухе, «подарке божьем»... Какой трудный и соблазнительный подарок поэтам — Анна Ах­ матова!» Марина Цветаева и Анна Ахматова впервые встретились лишь в 1941 году. Две женщины, две по­ этессы, две трагические судь­ бы. А еще раньше, не будучи знакомой с Анной Андреев­ ной, Цветаева с восторгом напишет: Ты солнце в выси мне застишь. Все звезды в твоей горсти! Ах, если бы — двери настежь — Как ветер к тебе войти! Столько признаний, искренне, восторженно к но­ гам! И вот растоптанная, униженная Ахматова в 194б году вынуждена согласиться с выводами Жданова и, та­ ким образом, косвенно при­ знать. что все. кто чтил и любил ее. кто признавал ее великий талант, 'ошибались. Казалось бы, что еще нужно? Такая тяжесть на плечах! И нов 1 ^ 1 Й удар. В 1949 год>^ третий арест сына. Сно-' ва пороги, письма в инстан­ ции. неумолкающая боль и тревога, очереди у тюрем­ ного окошка. Трагедия этих бесконечно долгих черных дней, не только ее дней, с потрясающей силой зазвучит в «Реквиеме». Позже, трево­ жась не за свою судьбу, а за судьбу тысяч и тысяч мо лодых людей, души которых неизвестно почему могут пе­ рекалечить. переломать, она напишет: О своем я уже не заплачу. Но не видеть бы мне : . м та земле Золотое клеймо неудачи На еще безмятежном челе. «Изъять» Ахматову из жизни не удалось. Анна Анд­ реевна дожила до своей реа­ билитации, была восстанов­ лена в Союзе писателей. Но с ^ л ью нужно признать, мы до сих пор не имеем воз­ можности узнать всю Ахма­ тову. Только совсем недав­ но, по прошествии стольких лет, впервые :был опублико­ ван «Реквием». Официально «отшельничество» Ахмато­ вой закончилось в 1961 го­ ду. Именно в этот момент в издательстве «Художествен­ ная литература» наконец-то выш ла ее книга «Анна Ах­ матова. Стихотворения». До этого она тоже публикова­ лась, но ее представляли людям как переводчика и еще бог знает кем, только не как поэтессу. Конец забве­ нию! -Но. по признанию са­ мой Анны Андреевны, в кни­ ге была не Она, а какая-то «дистиллированная Ахмато­ ва». «Теперь, когда все позади — даже старость, и остались только дряхлость и смерть, оказывается, все как-то поч­ ти мучительно проясняется (как в первые осенние дни), люди, события, поступки, це- . лые периоды жизни. И столь­ ко горьких и даже страшных чувств возникает при этом. И кто бы, поверил, что я задумана так надолго и по-, чему я этого не знала». Она была задумана навсе­ гда: Забудут? Вот чем удивили! Меня забывали сто раз, Сто раз я лежала в могйле. Где, может быть, я и сейчас. А Муза и глохла, и слепла, В земле истлевала зерном. Чтоб после, как Феникс из пепла, В эфире восстать голубом. И. КОБЗЕВА. Рис. и. Чемякяной. ОН НЕ ЖАЛОВАЛСЯ НА СУДЬБУ О последних годах Тарковского мы знае.м мало. После того, как этот великий художник был вынужден поки­ нуть Родину, наша пресса долго хранила молчание. Мы так привыкли, что лишь смерть гения становится нача­ лом официального признания! А он работал неистово и страстно, вкладывая всю свою любовь, страдания и му­ ки в дело, которому был предан до последнего часа. Как жилось ему в эти трудные годы на чужбине? О чем думал? .Какие люди его окружали? Об этом — ин­ тервью Эрланда ИОЗЕФСОНА, известного шведс.кого писателя, драматурга и актера, сыгравшего главные ро­ ли в «Ностальгии» и «Жертвоприношении» .. послед­ них фильмах Андрея Тарковского и написавшего пьесу о нем. ^ - Тарковский никогда не жаловался на то, что в Со­ ветском Союзе ему не дава­ ли работать. Он говорил об этом так. как говорят о пло­ хой погоде. А однажды при­ знался, что и не. ждал от жизни ничего лучшего, ибо это — СУДЬБА. На мой взгляд, эта судьба была раз. делена многими русскими художниками в то узкасное время. Мы познакомились с ним в начале 80-х в Стокгольме на показе фильма «Сталкер»-' Но и до первой встречи я , много знал об этом режиссе­ ре: его личность и творчест­ во всегда вызывали у; меня большой интерес и глубокое уважение. Я считаю его од­ ним из величайших художни­ ков нашего стоззетия — Как складывались ва. ши отношения? — С Андреём мы доволь- но быстро подружились, хоть и были очень разными людьми. Он был очень ре­ лигиозным человеком (и это заметно по его фильмам). Я — нет. Был и языковой барьер: оба немного говори, ли на итальянском, но в основном объяснялись чере.з переводчика. Это почти не мешало работе — с ним бы­ ло необычайно интересно, — Не секрет, что далеко не все зрители понимают картины Тарковскюго, Сей. час его фильмы идут в ма­ леньких клубных кинотеат­ рах- А раньше, во время проката «Сталкера» на ши. роком экране, некоторые даже уходили с сеанса... , — Ничего удивительного в этом нет. Андрей никогда не создавал «кассовых» лент, рассчитанных на ши­ рокую публику- И в этом его огромная смелость. Дей­ ствительно, ряд. людей счи­ тают его фильмы затянуты­ ми. Вы помните эти долгие сцены, они есть во всех его работах- Обычно, если лю­ бой другой режиссер не мо­ жет обойтись без долгой сце. ны. то он прибегает к круп­ ному плану. Андрей не делал и этого. У- него были свои каноны Как режиссер он всегда шёл на большой риск. Например, «Сталкер». Герои все идут я идут по «зоне», а зрители постоянно ждут какой-то разрядки. Но так ничего и не проиеходит- Обманчивое чувство — сто. ИТ вам лишь на минлту от­ влечься, как вы пропустите нечто очень важное..- Ко­ нечно. все фильмы Тарковс. кого необходимо смотреть по нескольку раз. Художественный метод Тарковского не похож ни. на что. Он не требовал от актеров ярко выраженной внешней реакции, то есть выражения образа .через речь, жесты, эмоции, как это делают почти все режис­ серы. Его сдержанная мане­ ра оставляет зрителям воз- ’можность домьюлить образ самостоятельно, каждому по- своему- Иногда он шутливо говорил , мне; «Зрланд. умерьте ваш талант, его слишком много»- Он очень доверял зрителю и, не же­ лая навязывать ему свое мнение, позво.лял становить­ ся как бы участником дей­ ствия. — Все его фильмы глубо­ ко драматичны... Драматична вся жизнен­ ная концепция Тарковского. Он был великим пессимис­ том. не верящим в возмож­ ность истинного взаимопони­ мания, общения междаг людь­ ми. Не случайно тема оди­ ночества неотделима от его творчества. Создавая образ, художник всегда опирается на свое мироощущение, вы­ растающее прежде всего из национальных и религиозных корней, но не только. Оно есть совокупность всего, что с раннего детства вло­ жено в человека — опреде­ ленный набор ценностей и идеалов- А они у всех раз­ ные- Он часто повторял мысль, прозвучавшую в «Ностальгии»; если в детст­ ве человек не читал Пушки­ на на русском языке, он ни­ когда не постигнет русской души. Так же, как не чи­ тавший Данте в подлиннике, не поймет итальянского ха­ рактера. Когда съемки «Носталь­ гии» были закончены. Ан­ дрей предложил мне рабо­ тать с ним дальше.. Роль Александра в «Шертвопри- ношении» он написал уже специа.льно для меня. Вме­ сте мы долго обсуждали сценарий, иногда спорили, он много' передельшал, всег­ да остав.ляя неизменной лишь молитву Александра. «Шертвоприношение» Тар­ ковский задумал снимать в Швеции. Он искал уедине­ ния. Поэтому для съемок был выбран безлюдньй уго­ лок острова Готланд в Бал­ тийском море. Там. вдали от шумных европейских го­ родов. Андрея привлекали неяркие северные пейзажи, которые он любил в филь­ мах Бергмана. — У наших зрителей есть такая, может быть, немного простодушная привычка отождествлять лнчноста ак­ тера с темн, кого он игра, ет в кино. Скажите. Эрланд, похожи ли на вас герои Тарковского? — Быть только самим собой на сцене актеру час­ то не позволяет сценарий, где заведомо предопределе­ ны качества героя. Не бу­ дем забывать и то, что кино — это режиссерское искус­ ство. Когда в «Шертвоприно- шении» я . играю Александ­ ра, зрители видят меня, слы­ шат мой голос. Они видят меня в «Ностальгии» в роли Доменико, сжигающего себя во имя спасения человечест­ ва. И это действительно я, мои чувства, моя душа. Но ставить знак полного ра­ венства между собой и ними я не решаюсь - За свою жизнь я сыграл немало са­ мых различных ролей Но ' смело могу сказать; работа с Тарковским стала качест­ венно новой.^ ступенью в мо­ ем •творчестве, а роль Алек­ сандра — главной ролью. Еще больше дало мне лич­ ное общение с Тарковским. Я счастлив, что знал этрго человека. Теперь, работая над очередной ролью, я час­ то задаю себе вопрос: а как бы ее увидел Андрей? — В вашей пьесе о Тар­ ковском не упоминается его имени. Вы сделали это наие. ренно? — Да. Называя человека, мы«всегда берем на себя ог­ ромную ответственность за каждое сказанное слово. ~ Вам доводилось рабо­ тать со многими выдающи. мися режиссерами. Допус­ тимо ли, на Ваш вэтляд, про­ вести параллели меж}^ ни­ ми и творчеством Тарковско­ го? — Я не склонен сравни­ вать Тарковского с кем-ли­ бо. тем самым как бы поды­ скивая для него подходящее место среди других масте­ ров. Он не просто крупней­ ший русский :^дожник. Тар­ ковский так же. как Антони- , они, Бергман. Курасова или Феллини, -— часть мировой культуры. Он обладал со­ вершенно особым и в то же время русским, глубоко ре- .чигиозным мироощущением. ' И это делает его произведе ния неповторимыми. А БЫКОВ, в: ЗАИКИН. ■ (ТАСС).