Ленинец. 1984 г. (г. Липецк)

2 • сЛЕНИНЕЦ>= = 15 марта 1984 г. ^ ЛЕНИНЕЦ • I: Сергей Господариков Александр Климов ц в е Г ы Н А С Н Е Г У Вот в СОТЫЙ раз на белый НОВОЕ ИМЯ На очередном семинаре областного молодежного литера­ турного объединения шел обстоятельный, заинтересован­ ный разговор о стихах Виктора Осколкова. Виктор — гео­ лог, любит литературу, и свободное время отдает творчест­ ву. Его интересуют многие проблемы, но особенно духовный мир молодого современника. . , МАШИННЫЕ С Т И Х И Казалось, что такое не настанет, Но вот — и угловаты, Из тысяч, слов и словосочетаний Рождаются машинные стихи. Но строк, звучащих гневом и любовью. Не породит техническая Стихи, не вызванные болью. Ничем людскую не взволнуют кровь. Пусть мудрецы, усилия утроив. Стократ улучшат качество машин — Стихи не будут приняты душою. Когда они не льются ' Пускай машины, все познав секреты. Достигнут совершенства, наконец, — Все так же будут мучиться поэты, .Чтоб достучаться до людских сердец... Виктор Осколков НЕУЖТО? я помню дорогу вдоль Мы с мамой брели И мама к себе прижимала Не плачь, успокойся, Я спрашивал: — Мама, а что там гремит? — Не бойся, родной, это — Скажи,, почему этот домик горит? — В нем дети играли с огнем. — А здесь вот стоит Только печка одна... — То молния хату сожгла. Так мат:^ говорила. Старалась она Утешить меня, как могла. А люди кричали и падали И дым прикрывал нас, гриваст... ...Неужто когда-нибудь Мне те Же вопросы задэ'ст?.. Вера Иванова ~ ^ \ \ «НЕ о т р е к а ю т с я , л ю б я ». Борис Капуста - О ни познакомились на каком-то скучном семи- наре, где говорили , о вещах, вовсе никого не, инте. ресующих, обсуждали давно знаемое, и нервозная скука, усевшись в одном из пустую, щих кресел, незримо •дкрижи- ровала голосами, жестами, мимикой- говорящих. До этого ■Он видел Ее всего лишь раз, мимедетно, но запомнил. Ка­ кой-то веселой решительно­ стью, обаянием и женственно­ стью веяло от этой молодой женщины. И вот теперь, сидя рядом, они тихо разговарива-' лн о своем,- Он, почему-то 'не чувствуя естественного стес- цегшя, расказал Ей о своем неудачном браке, о сынишке, которого видит слитком ред. ко. Настолько редко, что по- рой Ему с ужасом кажется, что черты его начинают - сти­ раться в Его памяти^ и тогда Он суетливо хватает остав­ шиеся у него фотографии го­ дичной давности и .смотрит на очень похожие и в то же вре­ мя н^ похожие черт» малень­ кого существа, в котором бы­ ла Его кровь, Его фамилия, отчество, наконец, Его про­ должение в этой жизни. Она как-то прямо, без вся. кой утай-ки, в свою очередь поведала Ему, что тоже раз­ велась с мужем, и это по-свое. му подкупило Его откроаен- ностью, которая раньше каза­ лась Ему свойственной только мужчинам. Она рассказала,-что и у нее есть сын ш что Она прекрасно понимает Его. Немыслимо? Нет, оказывается, и такое бы- вает в жизни —■ женщина, оказавшаяся в Его ситуации, но, так сказать, по другую сторону, баррикад, понимает Его. Его, который в глазах знакомых, сослуживцев, при­ ятелей', -оказался чуть ли не подлецом, человеком, разру­ шившим семью, пусть дане нескладную, плохую, прямо скажем, но семью. Она, представьте себе, по­ нимала Его и даже сочувст.'- вовала Его положению; . з ата­ енному страданию, высказан­ ному в 'скупых словах, мЬжет, в горькой • улыбке, но никак яе открыто: «Вот, мол, как мне плохо! Пожалейте меня!» После скучного семинара они обменялись телефонами и на этом, казалось, все ко-нчи- лось., Он ушел с чувством об­ легчения душевного, удивле­ ния какого-то, а Она? Он не мог знать ,, что чувствовала Она. Просто дружески пожа­ ли руки друг другу на проща. нье и... разъехались в разные концы города. Признаться, Он не ожидал этого звонка — ведь был уже август. Звонила Она. Он уз- нал Ее голос сразу,, и .это опрять удивило Его. Разго-вор был прост; «Как дела?»,-«Как жизнь?» И неожиданно для себя, в душе колеблясь и сомневаясь, Он предложил Ей встретиться,- Оиа очень просто, без пауз и раздумий, согласилась. Гляжу в окно. Ведь Новый год В пустой квартире встречу. Спокойно, без смешных хлопот Зажгутся, в доме свечи. И вот. на пленке стынет бег. Запечатлев твой взгляд. Цветы летят, летят... Подарок мой. В снегу — Следы ушедших дней, Я видел, как смеялась ты В кругу своих друзей. Цветы, простите, что я вас Совсем не той дарил, И снег пушистый в этот час Собою вас накрыл... Анатолий Фисенко -----—— СОБСТВЕИОЕ МНЕНИЕ Весенние краски В предутренней мгле. . Пробитая каска Лежит на земле. И тени немые В атаку бегут, снова живые Погибших зовут. И прошлое рядом Очнулось войной, И время енаридом Свистит надо мной. Я не могу играть на р-о-яле и виолончели, на контрабасе я саксофоне, на валторне и ' аккордеоне. Не могу даже на таких : маленьких инструмен­ тах, как флейта-пикКоло, Да II не , было необходимости.; У. .меня слуха кет.'.'-..-*..-' Если бы'сейчас передо-мной поставили мольберт, я бы ни за что,не смог нарисовать по памяти «Мадонну с ребен­ ком». Впрочем, без ребенка— тоже. ■Дал{.е если бы очень попросили. Очень-очень. Я не за.махнулся бы и на- автопорт­ рет. Несмотря на великолеп­ ные тюбики с красками, хо, рошо натянутый холст и Пре­ красное освещение." За свою жизнь я не напи-- сал ли одного романа — ни 'детективного, ни любовного. ни на .'цроизводствениую те. му. Я прочитал.то. их всего б десяток. Местных" - авторов. Вы' не найдете в библиотеках я повести, подписанной моим именем. Даже рассказа. .''Са- ■мого маленького. Про ириро- ' ду. Я, не пишу стихов. ’ В отличие ото всех остальных. Не потому,, что воображения не хватает, — с устным и . письменным туговато". Но если вдруг возникнет не- ‘ обходимость, я всегда готов высказаться, выразить - свое мнение о мСлкотемности и не­ выразительности образов, ' о недостаточной глубине про­ никновения, о низком художе. ствекиом уровне . отдельных произведений авторов. И бу-' ду. отстаивать это мнение с присущим мне жаром и убеж­ денностью. ------------- ^ РАССКАЗ — Приезжай ко мне в ате­ лье. 50Т и увидимся. — Еду, -г- ответил Он, но ■ еще долго сидел в кресле, раздумывая, ехать или Нет. Ведь все это не было ни дру­ жбой даже, ни .флиртом, ни... да. вообще ничем; Просто ми. молетная встреча весенняя, пусть, хорошая,, добрая, но всего лишь мимолетная, вот в чем дело. Подъехал Он минут, через сорок. В фотоателье спросил Валю (ведь фамилии даже-не знал) и растерялся. Ему от- ща'ться с этой блестящей иг­ рушкой для взрослых, ему не дадут ее - в руки. —■Иди-ка сюда. И смотри. Он показал ему, как надо зажигать, что ' требуется од­ ним движением пальца крута­ нуть колесико и прижать рыча, жок газооткрывателя, .)и тог­ да будет огонь*. За это время Валя вышла куда-то-, а Вита­ лик, сделав несколько попьг- ток. наконец, самостоятельно зажег пламя. ' — Можно, я , покажу маме? прикоснулся к рыжеватому локону, и глаза их встрети- В- это время вспыхнул Ви- талькин костер, и желтое-пла. мя насмешливо заплясало над — Ура! Горит! — закричал мальчик и запрыгал вокруг Они долго смотрели друг на друга, н е ,говоря*1Ш слова. — Ну, хватит,- —..весело хлопнула ОйсС^'Ына п ц ж ч у . — Это 'г огонь-обмаипй-к! Вот догорит, и все кончится. Н Е Ш ГаШ Е т р ш п л ш а ш ы к ветили, что Валентин у них ■Так какую ж вам надо? -— с любопытством спросила женщина, принимающая зака . — Ну... ну, ту, которая, по- моему, еще увлекается кино. (Как раз тот нудный семинар был посвящен делам кинолю­ бителей). — А! Прохоренко Валя, к тебе пришли! Она вышла не сразу, сни­ мала малышей. Но когда О н а - появилась, Он почувствовал облегчение. Она была все той же. Какой-то радостной вол­ ной пахнуло от нее. Все той — Пойдем, — просто сказа, ла Она,- как будто не было времени, их разделяющего, — душного лета, иачинающейся ' Едва они разговорились, как в комнату с бесчисленными ■ванночками, пленками, проя­ вителями и закрепителями вбе­ жал веснущатый мальчик. —- Валя! А мне можно взять, куклу с витрины, там девочка ,с папой, и мы поиг- раем с ней, ладно? — Возыли, только смотри... а то-мне голову оторвут,- И мальчик убежал. — Это кто? ■— спросил Он. — Мой сын. — А... а почему он называ­ ет тебя по имени? — Мы с ним друзья. Это было сказано так обе­ зоруживающе просто; что ' Он не нашелся, что - и сказать. Через минуту мальчик дер ­ нулся опечаленный. — Папа увел ее, и 'кукла не нужна стала. Он чиркнул зкжигалкой, прикуривая сигарету, и уви­ дел восхищенные глаза , маль- чугана. — А мне никто никогда, це давал зажечь зажигалк-у. — На. Попробуй. Только ты умеешь? '— Не-а, •— мотнул он куд­ рявой головой, а в глазах его во-з-ник маленький испуг, ■»-что вдруг, если он-не умеет обра- — Конечно,' можно. Вот сейчас она вернется, и пока- Онк вернулась вскоре. Они с гордостью показали ей, как Виталик высекает огонь, и 'м альчик, что-то задум;ав, ти­ хонечко вышел. — Ты знаешь, я хотела по­ знакомить- тебя со своей по­ другой, Хватит тебе холостя­ ковать в самом деле. Она очень хорошая. Такая душеч- Он смотрел на нее и думал: «Зачем нужна даже , самая расчудесная дуШечка, когда вот рядом с. ним сидит Она». . — Так идет? — Идет, — неолсиданно для себя ответил Он. Ему просто хотелось, подольше побыть с ней, около нее хотя бы. Виталик вбежал радостный и. хитро прищурившись, ска- А знаете, дядя, я там сделал совсем-совсем малень. кий костерочек, но спичками его зажечь нельзя, он... он от . спичек не будет таким краси­ вым, его можно зажечь... — Зажигалкой, —, рассме- ялась Она. ~ .Я нико-гда-цикогда не за ­ жигал костерок зажигалкой. — Значит, надо -попробо­ вать, —' ответил Он мальчику, — Так, значит, мы все вме­ сте вот прямо-прямо ' сейчас пойдем? Виталик, заговорщецки шеп­ ча что-то, в получ>ь.ме взяв их за руки, повел через служеб­ ный выход и в открывшуюся вдруг дверь оспелительно з а ­ сияло листопадное солнце ав- ■ — Так-где твой костер? —■ А вот он, — и Виталик указал на еле приметный ша­ лашик из сухих былинок, фан­ тиков конфетных, смятого стаканчика из-под. мороженого и грязноватого куска газеты. •Он вручил в руки мальчику зажигалку, и они все трое склонились над будущим кос­ терком, Пока Виталик чиркал впустую, осыпая шалашик искрами, Он вдруг почувство­ вал залах волос Ее. щекой — И нетушки! — вдруг обиделся мальчик, сншмая в кулачке хворостинки. — Он будет гореть долго-предолго, и бросил в ОГОНЬ'собранные лой, а Он вдруг . выхватил яз костерка что-то и, угасив -'в песке," отложил в сторон-у. А почему? — удивленно спросил мальчик. — Знаешь, не жги голуби, ны-х перьев."-■ —, А почему? — еще раз удивился малыш. —Ведь го­ лубь его потерял, и теперь оно — Когда я приду завтра, я расскажу тебе^ в чем ;п;адов — сказал С . | 1Ам еШе ьгдаАая. отчего пожидел это маленькое перышко. — И костерок разведе,м? — Обязательно! ' '— Ну, ПОШЛИ, — сказала Она, -как-то по-новому взгля- Рабочий день кончился, и _.онн втроем зашагали по горо- ' ду. Ей надо было заскочить ' куда-то, то ли позвонить,.^ то ли передать что-то подруге, и у фонтана они с мальчиком остались вдвоем. Виталик бегал по мрамор­ ному парапету, весело хохоча, когда- одна или две нечаянные струйки попадали на него. А Он сидел на лавочке и курил, как-то отрешившись ото все. го, когда вдруг мальчишка подскочил 'К нему и выпалил; . —, Где фонтан, там .всегда весело, да?! — Да. . . ; - ■— А почему? — Потому, что он живой,— сказал Ош-первое, что взбредо в-голову. \ ' -л# ’ Виталик ^носерьеЗнел" и ^н а '. хмурив бровки, настоцтекьно переспросил: _ ■ . — А почему*тивойЯР Ведь он камен14ый? Это Гблшо кажется; что каменный. Вот, смотри! — Он подвел его к' фонтану: — Вон видишь те маленькие струй­ ки? Они очень хотят быть большими, а те, высокие, ‘—^ зазнайки, рвутся, как им ка.- лсется, в самое небо и рассы­ паются солнечной пылью. — А пузыри? — Это вообще несерьезные люди — они думают, что они самые радужные, самые - зна­ чительные и красивые, разду­ ваются от гордости •— ц бух! Одна пена. — А пена? — уже жадно вглядываясь в лицо рассказчи. ка, спросил Виталька. — Пена? Пена—это слова, которые пишет фонтан. По­ смотри: каждая »пенка не -по­ хожа на другую, к1к буквы в азбуке. Ты же скоро пойдешь в школу и узнаешь, что из непохожих букв складываются — Да, — уже шепотом ска­ зал мальчик. — Нц таких букв я Не знаю, какие там слова? Он поднял его и, поставив .н а мраморный парапет, начал рассказывать: — Скоро ночь, — говорит фонтан. — Скоро асе струйки улягутся сиать, станет тихо, и ■вот тогда-то сначала одна, по­ том другая, за ней третья звездочки слетят с неба и ста­ нут купаться в моей воде, они будут кататься на рыжих, красных и даже черных осей- них -ЛИСТЬЯХ, как на парусных лодкаЯ" а ветерок, похожий на большой голубой пузырь, только совсем не важничаю­ щий, а очень добрый, будет раздувать паруса-яистики, - и звездочки, встречаясь, будут приветствовать друг друга, как заправские моряки. Мальчик прижался к нему и доверчиво слушал незатейли­ вую сказку, песню фонтана, ловил глазами медленный мир листопада. Они оба не заме­ чали, что Она давно уже вер. нулась и, стоя сзади, слушала — А голубиное перышко? — вдруг спросил мальчик,_^ — Ночью все в мире голу­ биные перышки поднимаются в небо и летят каждое к сво­ ему мальчику или девочке, они влетают в окна, двери, ■ на балконы и становятся сна­ ми, красивыми снами, которые потом непременно сбываются. — А мой тоже сбудется? . . — Конечно. А чтобы ты хо­ тел? Или это -секрет? ■ . -г- Конечно, секрет, — ска- . зала Она, выдавая себя. Об'а они .обернулись, ему- — Мама! Мамочка Ва;ля! — радостно вскрикнул Виталик,- вытаскивая из-за пазухи обго­ ревшее голубиное перо. — Это совсем-совсем не секрет, Я положу его под по­ душку, чтоб,оно не заблуди­ лось ко мне и,: коУда оно ста­ нет сном,' я очень-очень по­ прошу его, чтобы Он стал мо­ им папой. Двое взрослых стояли мол­ ча, глядя к аж д ы й к у д а - т о вдаль, а между ними был мальчик, сжимающий в |1'учон- ке обгоревшее го л у б то е пе­ рышко, на котором блестели слезинки волшебного фонта- Штрихи к портрету поэтессы Людмилы Парщиковой П омнится, одна из ре­ цензий на первую кни. ГУ Людмилы Пар.щико- вой была озаглавлена''слов^-' ми «Рябина на ветру». Навер­ ное , ' запомнились автору стро- «Пусть н а , ветр.у . расплещется рябина, возросшая из горечи Нетрудно представить себе тонкую рябиновую ветвь, со­ гнувшуюся под тяжестью крупной кроваво-красной кис­ ти, покачивающейся на ко­ лючем холодном ветру. Про­ ходящий мимо поезд увлекает ветвь , по . ходу движения, грозди слегка постукивают о вагоны, разбрызгивая красный сок на грязноватый снег. Но вот поезд промчался, ветка, резко отпрянув, возвращается в свое обычное положение, но долго еще гнется, дрожит и покачивается. 'О б этом подумалось, когда побывал я в доме Людмилы Парщиковой, стоящем бук. вально на железной дороге, овеяннном дорожными ветра­ ми. Может быть, отсюда этот образ стылого до|рожного вет, ра, ощущение простора, про- сквоженности; «на вселенском" стылом сквозняке», «талым сквознячком... жизнь промча. лась», 1 «с этим ветром. Яро. сквозившим- жилье и судьбу. Здесь поэтесса живет, трудит­ ся, на Грязинском заводе-гид. рооборуяования. Моя периферийная Россия, Мой первый, мой , единственный завод, — с любовью написала од­ нажды Людмила. Здесь вое, питывает дочь и сына, ухажи­ вает за престарелой мате- Проснулась -т-чветер ■/ . выстудил долину. Я горло шарфом обвязала собачью утеплила конуру, осталось листья иод.мести с дорожек •и бросить в ворох несколько ; . картошек... Так вот зачем нужна . привычка к болн! И даже быт не кажется неволей. Когда вдыхаешь , , - изморозь его... Как медлит мать, склонившись к изголовью. Как будто может удержать любовью Всю тяжесть пробужденья В сенях — ведра с колодез­ ной водой, в комнате, согре­ той теплом 'русской печки, па'хнет дровами ,41 углем. На стене—портреты-1Пастернака и Цветаевой, на столе — томик Ахматовой и 'Кипа свежих журналов, листы рукописи. Быт и поэзия. Немного твор- яеского ■'беспорядка. Но- есть тепло и радушие, участие,' • о необходимости которых ’ чнта- ешь иногда в стихах; Знакомому кланяюсь дому, стучу у .знакомых дверей — отмерьте мне малую-долю заботы и ласкш своей. любимым о любви - не говорила! Не мой ля сын цод этим небо.м рос? Не мой ли след пролег ■ По трактам п'ыльньш? ^ Уж я ли здесь ■“ не сдерживала слез над кустиком, над холмиком могильным! Уж я ли не бросалась когда душа в бездомности' ■ дичала. Уж я ли не благословляла жизнь! Уж я ли здесь о смерти не "молчала. - НЕОВХОтОСТЬ НЕЖНОСТИ Стихи Людмилы Парщико­ вой . отличаются от творчества лоэтесс более старших — во- ' ениого 'и иослевоеяного поко- I лений. Их лирические героини —, это обычно «сильные» женщины. Хотя, казалось бы, сильная, независимая, само­ стоятельная женщина — это знамение времени, от которо. го никуда не деться... Но не случайно и социологи, и кри­ тики отмечают, что современ ная женщина где-то уже ус тала быть сильно.й и не СИМОЙ, она вспомнила о том что она именно женщина, лю бимая, вспомнила о той тро гательной «слабости», кото рая отмечалась великими мыс лителями как основное качест. во прекрасного пола, которая облагораживала, просветляла сильную половину человече­ ства, напоминая о необходимо­ сти защиты, нежности, люб- Обаяние' ее жертвенного женственного лиризма в пол. ной мере ощущается в этих строчках, напоминающих по своей форме • старинные на. родные плачи и причитания, говорящих о кровной свя зи ' с родной землей. Овраг з а лесом, поле да река... Уж я ли вам себя , 'Не подарила! Уж я ли в тех веселых ивняках Думаю, особенно характер­ ны для поэзии Парщиковой строки из стихотворения «О, Э|а возрдста межа...»: Рассудка ль, чувства .. на изломе, застынешь у чужих дверей! .И женщина в дверном проеме так схожа с матерью твоей... Действительно, лирическая ситуация возникает в ее сти­ хах на., «меже», на «изломе чувства». Переживания слож­ ны, многопланово и видение мира. Пронзительное ощуще- цие родства со всем и все.ми (чужая женщина схожа с ма­ терью), радостно и горько од­ новременно; все окружающее столь' дорого и близко, что неизбежно и предчувствие по­ терь. Особенно остро это звучит в сти.хах о любви, ко­ торая в лирике Л. Парщико­ вой - занимает значительное место: «И я до боли стиски. ваю руки от острого, предчув­ ствия любви, от 'смутного предчувствия разлуки...». Чуть ли не в каждом сти. хотворенни читатель' обнару. жит тревожное, неоднознач­ ное отношение к жизни, к людям («Уже нельзя в люб­ ви не доверять уму и невоз­ можно Жить со скидкой' на рассудок»), что объясняется пониманием сложности, мно- голикости. самой жизни («По. ра понять, что мир не просто из света состоит и тьмы»). Стремясь воплотить теку­ честь жизни, ее подвижность, изменчивость, поэтесса осваи­ вает . свободно льющийся, ме­ лодичный стих. В сочетании со, стройными классическими мет- ра-ми легко и плавно звучит ее , неопредмеченное. не отя­ желенное вешеотвенностыо' слово, предающее едва - уло- вимые оттенки чувств, о ко­ торых сама поэтесса очень верно сказала: И у любви дремучий привкус грусти... ' Но это уж из области ■ предчувствий, и толкованию не подлежит... Влюбленная в жизнь, по­ этесса остро ощущает быст­ ротекущее время; «Рано или поздно поняла: "все уходит, чгохказалось вечным...», «Да- же если умру — разве я эту землю покину?». Что ж -— осознание наших земных сро­ ков лишь' усиливает чувство ответственности человека за свои труды и дни. Вот строки, в которых переданы и восторг от ощущения полноты жиз­ ни, и какая-то особая хруп­ кость и трепетность - этого ощущения, словно дыхание перехватывает от одновре­ менно нахлынувших - радости И зайдется душа ц а какой-то предельной ни в слезах и ни в слове еще не умея излиться, а мгновение жизни все длится, и длится, и длится на почти нежилой, безвоздушной почти высоте... Дюдмнла Парщикова — участник 'VII Всесоюзного с о - ■ вещания- молодых писателей, где была отмечена ее яркая одаренность. Вот -почему нам особенно дороги ее глубокие раздумья о собственном месте в жизни, о судьбе молодого поколения, размышления, вы­ званные к жизни формирую­ щимся, у молодого автора чув­ ством ответственности; И все-таки понять пора ч настала, . Как мало знать, что не содеял зла. И тем, что я друзей не- предавала И по летящей птице не стреляла, Я, в обшем-то, итог Не подвела. В. СЛАВЕЦКИЙ. ' Вера Иванова- ИЛЛЮСТРАЦИИ к РАССКАЗУ ДЖЕКА ЛОНДОНА «РОЖДЕННАЯ В НОЧИ».