Ленинец. 1963 г. (г. Липецк)

(Люди большой химии) Начальник смены Валентин Исаев уже который раз замечает: на работу Костромил приходит раньше времени. Валентину, скажем, нужно — он, кроме всего прочего, комсомольский секретарь. А Биктору-то зачем? Вот и сегодня пришел раньше времени. Стоит он у Доски показателей, пальцем по стеклу водит, в уме что-то прикидывает. На разграфленных листах — оценка ежеднев­ ной работы каждого. Хорошо потрудился — получай все сто процентов, недо­ смотрел за чем-нибудь, набедокурил — хватит и девяноста, а то семидесяти. Валентин подошел к Костром ниу, хотел сказать: «Поздравляй, Виктор! С сегодняшнего дня я — отец. Сын у меня, понимаешь!». А произнес самое обыч­ ное: — Как настроение? Виктор качнул головой, улыбнулся: — Да ничего. Снег идет. Морозец покрепчал. — И вдруг спохватился. —. Сегодня же последний день меояца. Смотри, ■— он ткнул пальцем в стекло.—. У нас кругом «сто». А в других омеяах, видишь? Так что, — Виктор подмигнул, — первое место нам обеспечено. — Еще смену отработать надо, — сказал Валентин. — Вот что, Виктор. У нас сейчас бюро. Так ты уж прими смену без меня, если, конечно, задер­ жусь... Задержался Исаев на целый час. По взгляду Виктора понял: все в порядке. Четко работали приборы, на диаграммах выписывались «красивые пилочки» кривые, замысловатые линии. Привычно гудел вентилятор. Виктор хозяином' расхаживал вдоль огромных щитов, наблюдая за показаниями приборов. Валентин просмотрел операционные листы, расчеты Виктора — все правиль­ но. До сих пор начальник смены удивляется: у Косгромина голова прямо-таки инженерская. Появился Мишка Кариков. Он подошел к столу, глотнул из колбы воды и доложил: — На третьем предохранительный клапан гаэит. — От тебя тоже газит, — приблизившись к Карикову, тихо произнес В а ­ лентин. — Опять водка? Мишка сжал губы. На лбу появилась глубокая складка. Он молчал. — Что стоят твои обещания? — зло проговорил Валентин. Кариков — оправдываться: ‘— Да мы, то есть я, еще утром... дома... Совсем немножко. *— Кто это «мы»? Валентин не успел выслушать: зазвонил телефон. Из отделения синтеза сообщили: сплав готов, можно загружать. Валентин повесил трубку и, не об­ ращая внимания на растерянный вид Мишки, направился к выходу. Спускаясь по лестнице, Валентин против привычки перешагивать ступеньки становился на каждую, точно считал их. Из головы не выходил разговор с Кариковым. Может быть, следовало отстранить его от работы? Вернуться сей -лт час и сказать ему... А Костромин? Валентин вспомнил слова Виктора «ПервэЯИ) место нам обеспечено». Неужели он знает обо всем и скрывает? Нет, на Кост -4 решена это не похоже. Дисциплина для него — все. Потом, он—коммунист... Кариков оказал «мы». Неспроста, конечно. Не Карпов ли второй? Может быть, Витька Карпов вообще пьян и... мало ли что может случиться. Но с Витькой все было в порядке. Валентин застал его вместе с дробиль­ щиком Михаилом Широковым у бункеров со сплавом. Он позвал Витьку: — Ты у Каракова был сегодня утром? Витька перевел взгляд на свои ботинки. З Д Р А В С Т В У Й , С АШ А ! Уж е близко к полночи, а я пишу тебе письмо. За окном, постепенно затихая, за­ сыпает город. Вот в такие мину­ ты как-то особенно остро дум ает­ ся, взвешивается пережитое за день. А думаю я сейчас много. В свои 19 лет стала философом. Благо времени свободного про­ пасть: ведь я уже месяца четыре не работаю, вхож у, так сказать, во вкус тунеядской жизни. Вый­ ду на улицу — все куда-то спе­ ш ат, чем-то озабочены, волну­ ются. Одна я хож у, как непри­ каянная. И мне становится страшно. Страшно от пустоты в душе, от отвращения и равно­ душия ко всему. И я решила написать тебе, может быть, в последний раз, рассказать о себе все, чтобы ты знал, кто я. Я часто любовалась твоими крепкими рабочими рука­ ми и завидую тебе. У тебя все просто. А я, что я?! Иногда я чувствую себя гру­ бо обманутой и жизнью, и людь­ ми. В школе твердили, что нас ж дет только хорошее. Я покину­ ла ее стены со светлой мечтой. Решила поступить в институт. Но потом подумала, как буду жить на одну стипендию? И отказа­ лась от этой мысли. Пошла ра­ ботать. Но все делала без души. Ни к чему у меня не лежало сердце. У меня появлялось ж ела­ ние, и я, подчиняясь ему, не пы­ ль ходила на работу. Так я коче­ вала с места на место. Была разнорабочей, ш тукатуром , ма­ ляром. В последний раз я работала на радиаторном в стержневом цехе. Врачи запретили, и меня перевели на уборку брака. В стержневом было еще мало- Значит, взял кто то из нас. Кто же? Конечно, я, новенькая. — Это ты взяла! — заключила завскладом. Мне хотелось ударить ее, за­ кричать от обиды и оскорбления. Я заплакала... Почти каждый месяц обнару­ живалась недостача, а платили п ш е . ОБРЕСТИ КРЫЛЬЯ, А !Ю > А ИИ! мальски интересно: как-то тяну­ лась за другими, старалась боль­ ше сделать. А здесь... Вкалывай лопатой смену... И я уш ла. Точ­ нее прогуляла. Та к мне и записа­ ли в трудовую ... Порой мне каж ется, что люди — это муравьи, с той лишь раз­ ницей, что последние тащ ат все в общую, а люди — каждый в свою нору. Помню, работала я на галанте­ рейной базе. Нас было всего пять человек. И вдруг пропал подо­ деяльник. Считали, пересчитыва­ ли — недостает одного. Кроме нас, на склад никто не заходил. * Прекрасна жизнь. Красивы наши люди и их дела. Неисчислимы их подвиги во имя дружбы, счастья, коммунизма. И странно, что всего этого не видит Галя К. Правда, нелегко, когда тебе девятнадцать, когда ты только на­ чинаешь самостоятельный путь в жизни. Много неизвестного ждет те зя , и первое неожиданное препятствие может выбить из колеи, если ты не готов к борьбе, если ты не способен на борьбу. Так случилось с Галей К. Она запуталась, попала в беду Ей оказалось не под силу самой во всем разобраться. С позволения автора мы печатаем ее письмо своему товарищу по школе, выно­ сим на суд читателя все боли души девушки. Этот суд может быть строгим и беспристрастным. Во многом виновата Галя К., со мно- А - - - - гими мыслями ее нельзя согла­ ситься. Впрочем, пусть сам чита- 4 к ситься. Впрочем, пусть са чита А ТР |Н| ХА IV ! А * тель во всем разберется и вы У ж ^ гм . 1 ж А скажет свое мнение. Пусть он I ♦ МАХНУЛА ♦ СВОИХ п и с ь м а х н п р и а и н и ю пял- { рукавицей } ^ Полюбуйся выйди, т , посмотри — у Будто рушники висят А на ветках. , Кто их столько выткал до зари, ^ Вышил блеском синих А самоцветов? Т То зима махнула 4 рукавицей — 1 Все в алмазах стало: 7 сад и бор, ф То в ее соболий мех А рядится ♦ ' Сосен незатейливый узор... Пусть покамест А подождут метели, а Пусть деревья грезят, как во сне. ф Русские, родные ♦ акварели, ' Хороши вы в зимней тишине! у Липецк. М. ПОЛ УКАРО В. своих письмах в редакцию даст девушке добрый совет, поможет обрести ей крылья. Эти письма очень нужны, их е нетерпеньем ждет Галя К.. 4 Галя К. сейчас работает на од- А «ом из предприятий г. Липецка. Т Письмо это она сама принесла в } редакцию и попросила не назы- ▼ вать ее фамилию. Мы эту прось- 4 бу выполняем. 4 | Ь Большим уважением пользует­ ся в совхозе «Полибияо» Дан- ковского управления киномеханик передвижки комсомолец Алексей Голованов. Он обслуживает пять населенных пунктов и вез­ де его ждут с нетерпением. Лю­ ди знают — Алексей всегда при­ везет новый филь-м. На снимке: Алексей Голованов готовится к демонстрации кино­ картины в Северном отделении совхоза. Фото А . Веберга. мм«)|«п«м||«н«н«мн«| 1 «в«н«„« 1 «мн«й«ми«н«п*мим все. Вы ходит, люди крали друг у друга. Покрывая недостачу, спарывали одни и пришивали но­ вые этикетки. Третий сорт пре­ вращался в первый и шел в про­ д аж у. Это мерзко, лишено элемен­ тарной честности. Я не могла там работать... Не могла... На душе стало тяж ело и пусто, как будто оттуда выкрали что-то бес­ конечно дорогое... И, поверь, я запуталась. Не­ выносимо стало жить с матерью под одной крышей. Она без кон­ ца упрекает меня за то, что я посадила отца. Ты же знаешь, как он пил. Из-за него у меня и друзей не было настоящих. Он всех, кто приходил ко мне, вы­ гонял из дому. В последнее время отец не­ щадно бил мать, меня. Однажды, когде все домочадцы с криком кинулись от него на улицу, я по­ звонила в милицию. И его увезли. А мать (она всю жизнь ходила в си н яках!) теперь упрекает меня. За что? Ведь мне было жаль ее. Не из-за себя я решилась на этот крайний шаг. А , может, я и впрямь виновата, может, я, прав­ да, человек со странностями? Я сейчас вспомнила вечер в парке. Пришла я туда с Нон­ кой, Шуркой и Ольгой. Бродили вокруг танцевального павильона. Надоело, и я предложила: — Пойдемте потанцуем! — Нашла интересное... танцы, -— протянула Нонка. — А что здесь толкаться? Они молча переглянулись. А через минуту уже улыбались ка­ ким-то ребятам. Высокий, с уси­ ками небрежно и грал‘ ключом от машины. Я не слышала, о чем они говорили, и обратила вни­ мание, когда Ш урка дернула ме­ ня за руку: — Поехали! — К уда? — На «Волге» кататься при­ глаш аю т. — С ветерком, девочки, с ве­ терком... — пьяно ухмыльнулся один из парней. — Нет, нет... я буду лишней... Нонка оттащила меня в сто­ рону и зашептала: — Поехали... Ребята хорошие, инженеры... Я их знаю ... При деньгах все... Мне стало ж утко . Не помню, но я, каж ется, спросила: — А зачем мне их деньги? — Ф и... Ты какая-то стран­ ная... То ли глуп ая, то ли цену себе набиваешь. Я отстранила ее и уш ла. По­ том дум ала: «денежный парень»... Ф у, гадко, грязно. Нет, Нонка, мне не по пути с тобой... «А с кем же тебе по пути, Галка? — спрашивала я себя. — Где твой идеал?» Я ищу его и не нахож у. Мне каж ется, что у каждого человека должны быть крылья, а у меня их нет. И в голову приходит мысль, зачем я живу? Однажды осенью эта мысль при­ вела меня на мост. Нудный дождь, лужи на асфальте, мокрое, холодное железо перил. Внизу пляш ут мутные волны. Ухватив­ шись за перила, я смотрела вниз... А что, если... Назло всем... П усть недруги поплачут... Послушай, а кто они, враги твои, Галка? Кто? Мать? Лю ди? Вон тот одинокий рыболов в лодке? Закруж илась голова, выступил холодный пот... С трудом оторвалась от перил, пришла домой и, уставш ая, раз­ битая, упала в постель... Я не знаю, что делать, Саш а. Посоветуй, как быть. Ведь ты же был самым умным у нас в классе. Помоги обрести мне крылья. Я буду ж дать твоего письма! Г А Л Я К . 4 4 4 I 4 4 4 ЧЕЛОВЕК Электропечь ровно г у ­ дит. Красяые языки пламени выбиваются из- под заслонки, лиж ут кож ух и, внезапно изог­ нувшись, стремительно исчезают в вытяжной трубе вентилятора. Идет плавка. И, каж ется, ни -4 что не может приостано-' вить ее. Вдруг что-то' ослепительно блеснуло,. слышится сухой резкий треск. И все стихает. В , наступившей тишине, как выстрел, хло п ает' дверь пультового поме­ щения, и по рабочей площадке т о р о п л и в о пробегают люди в спе­ цовках. Они поднимают­ ся наверх, ищ ут причи­ ну остановки. — Пробило болт, — доносится сверху. Дежурные электрики приступают к ликвида­ ции повреждения. Снова бегут драгоцен­ ные минуты. И так не­ сколько раз за месяц. В результате десятки тонн недоданной стали. В чем дело? К ак из­ бежать аварии? Это волновало многих в цехе. Над этим ду- ' ^мал и мастер электри­ ков Николай Голомазов. Сейчас, когда он расска­ зывает о своей находке, дело кажется донельзя простым. Все ведущие ток части крепились к металлическим конст­ рукциям печи с по­ мощью специальных изо­ лированных болтов. Во время работы происхо­ дило короткое замыка­ ние, и болт сгорал. Его надо было менять. Это и натолкнуло на мысль — исключить оча­ ги пробоя, убрать бол­ ты . Николай предложил крепить токоведущие части с помощью изо­ лированных блоков. Аварии исчезли. Пред­ ложение позволило эко­ номить цеху ежегодно свыше семи тысяч руб­ лей. И это не единст­ венная находка рацио­ нализатора. На его сче­ ту их более десятка. Г . С . Л Е Г О С Т А Е В , мастер шихтового пролета Н ЛМ З , электросталепла­ вильный цех. ■К: