Ленинское знамя. 1982 г. (г. Липецк)

Т в о р ч е с к и й п о р т р е т СЧАСТЛИВАЯ СУДЬБА— ТЕАТР Актер, актриса... С этими словами у нас. вольно или не­ вольно ассоциируются привыч­ ные представления — броские портреты на фотоафишах, праздничный, настрой премьер >— с теплыми аплодисмен­ тами, цветами, взволнован­ ными и благодарными сло­ вами, обращенными к ним, ви­ новникам и творцам этого радостного -события. Ах, как это чудесно, непов­ торимо, незабываемо! Конечно, мы предполагаем, что путь к торжеству был долог, что ему предшествовала большая рабо­ та. всего коллектива и каждо­ го исполнителя. И все же, все же — ведь сам процесс скрыт в буднях репетиций, он проте­ кает за кулисами, а итог всег­ да праздничен, публичен.ц ,. «— Что же главное в вашей профессии — будни или празд­ ники, что приносит прежде всего вам удовлетворение? Юлия Ивановна Ганина, за­ служенная артистка РСФСР, актриса Липецкого областного драматического театра имени Л. Н. Толстого, в тот вечер встречалась с необычной мо­ лодежной аудиторией — буду­ щими культпросветработника­ ми сельских клубов и домов культуры, теми, кто возглавит коллективы художественной самодеятельности, в том числе и театральные. Вопрос «из за­ ла», который задала, смуща­ ясь, одна из девушек, конеч­ но, был немножко наивен. Это ведь почти все равно что. спросить — были ли вы сча­ стливы, отдав .театральной сцене сорок лет жизни? Но Юлия Ивановна поняла девушку: она еще ищет себя, утверждается в правильности выбора профессии. Она еще не знает, что к пониманию, ощущению радости труда каж ­ дый приходит только своей дорогой. Порою бывает так, что ка­ жется — нс сам человек долго и мучительно ищет любимое дело, а оно находит его, идет с ним рядом, манит, подталки­ вает к единственному выбору. И тогда говорят, что это — призвание. Так было и в жиз­ ни деревенской девчушки из большой .семьи крестьянина Ивана Даниловича Ганина. В деревне Аленнио Владимирской области Ивана Даниловича уважали за деловую смекалку, отзывчивость, но более всего за его таланты: он много чи­ тал, любил поэзию —- особен­ но стихи Есенина, хорошо пел. Близость столицы использовал по-своему — никогда не упус­ кал возможности при случае побывать в московских теат­ рах, посмотреть спектакли с участием Качалова, Леонидова, Москвина. Он был и одним из первых добровольных культ- просветчиков деревни — орга­ низовал в местном клубе по собственной инициативе круж­ ки художественной самодея­ тельности — хоровой, драма­ тический. Первыми помощни­ ками его были жена Анисья Васильевна, дочери, и среди них — Юля. Ее словно вела счастливая судьба — с детства она ощу­ тила, что такое сиена, призна­ ние и любовь зрителей-одно- сельчан. Она самозабвенно пе­ ла, читала стихи, участвовала в самодеятельных постановках вместе с отцом. Ей везло на .наставников, Любовь к литературе, искусст­ ву поддерживала в ней и учительница средней школы города Киржач. Туда Юля из своей деревни ходила за много километров. Это была Надеж­ да Павловна Преклонская, позже заслуженный работник просвещения РСФСР, кавалер ордена Ленина. Ей Юля обязана нехороши­ ми знаниями по литературе и русскому языку. Это было не­ маловажно при поступлении в главный театральный вуз стра­ ны — ГИТИС. Юная, строй­ ная белокурая девушка, при­ ехавшая сдавать ’экзамены в столичный институт, но-про- вннциалыюму окающая, сму­ щающаяся, но тем не менее .чувствующая себя вполне уве­ ренно перед авторитетной при­ емной комиссией, понравилась всем. Она была принята в ма­ стерскую, которой руководил 'народный артист СССР Л. М. Леонидов. Годы учебы у та­ ких преподавателей, как за­ служенный артист РСФСР А. М. Карев и народный ар­ тист РСФСР И. М. Раевский, дали ей богатый запас знаний, практический сценический опыт. Но до самостоятельной жиз­ ни на сцепе путь оказался не прост. Собственно, студентка ГИТИСа Юлия Ганина начала его гораздо раньше окончания института. В 1941—42-х годах она, как н многие ее товари­ щи, в составе студенческих групп, сформированных из мо­ лодежи вуза и театральных коллективов столицы, высту­ пала в госпиталях, перед бой­ цами воинских частей, отправ­ лявшихся на передовую, туда, где шли бон за столицу. О том тревожном, горьком времени напоминает Юлии Ивановне сейчас медаль «За оборону Москвы». У нее есть и другие высокие награды, но эта — самая дорогая и памятная. Война, ворвавшаяся в ее жизнь, оставила глубокий след в памяти, в сердце. Выпускни­ ки ГИТИСа сорок четвертого, военного года в полной мере ощущали ту высочайшую от­ ветственность, " которая ложи­ лась на них — нести дальше, сохранять и развивать тради­ ции отечественной театральной культуры. Юлия Ганина вмес­ те со своими товарищами по вузу начала свою большую жизнь на сцене в сорок чет­ вертом году в Сталинградском драматическом театре имени А. М. Горького. В освобожден­ ном от фашистов, возрождаю­ щемся из пепла городе... Говорят, сколько людей — столько характеров, сколько характеров — столько судеб. У Юлии Ивановны, по отзы­ вам многих ее коллег по ра­ боте, тех, кто ее хорошо зна­ ет, характер счастливый — об­ щительный, отзывчивый на чужую боль или тревогу. А это в творческом коллективе особенно ценится. Каков характер... Что ж, можно сказать, что столь же счастливой была и творческая судьба Юлин Ивановны Гани­ ной. Какое удовольствие по­ рой доставляет знакомство с давними театральными рецен­ зиями на спектакли! В них от­ свет времени, отсвет истории, отсвет духовных исканий на­ шего театра. Актерский успех приходит по-разному. Иной всю жизнь играет самого себя. Другой— одного героя. А третий — по­ стоянно в поиске. Никто не может сказать, что хорошо и что хуже,— все ведь зависит от степени таланта и мастер­ ства. В театральной жизни Юлии Ивановны Ганиной бы­ ло . всякое — и бесспорные удачи, и спады — от них же никто не застрахован. В пер­ вые годы ее сценической дея­ тельности, например, рецензен­ ты отмечали, что молодая ак­ триса, прекрасно сыгравшая несколько ролей современниц, стала кое в чем повторяться, именно из-за того, что ей на­ чали поручать роли почти од­ нотипных героинь. Она и сама чувствовала, как легко «нара­ ботать» штамп и старалась всячески его преодолевать. В этом помогали ей и кол­ леги по работе, искусству. Многие годы рядом с ней был ее учитель, верный друг и муж, режиссер К. Д. Милен- ко. Актер Московского Мало­ го театра, он был направлен в Сталинград в те же военные годы для оказания творче­ ской помощи коллективу. Там они и встретились и не расста­ вались всю жизнь. Насколько разными были ее первые герои, можно судить хотя бы по нескольким отзы­ вам рецензентов. «Скромная и ласковая, уп­ рямая и бесстрашная, без на­ игранного героизма» — такова Варя в спектакле Ф. Кнорре «Встреча в темноте». (1946 год. Сталинград). «Ю. Ганиной во многом удалось раскрыть сложный и внутренне противоречивый об­ раз Дианы в спектакле Лопе де Вега «Собака на сене». Тонко и точно артистка пере­ дает и первые проблески чув­ ства к Теодоро, и ревность, вначале продиктованную боль­ ше мелким самолюбием, и сложные перипетии борьбы живых Чувств Дианы с сослов­ ными предрассудками». (1955 год. Барнаул). «Постановка «Оптимистиче­ ской трагедии» в любом теат­ ре — всегда экзамен на зре­ лость. Ю. Ганина играет Ко­ миссара интересно. Она под­ черкивает вдохновенность и простоту, женственность и твердость героини» (1958 год. Барнаул). Десятки ролей в спектаклях современных, классических — Островского, Горького, Шекс­ пира... Роли глубоко трагедий­ ные и — комические, серьез­ ные и — веселые. Сколько их сыграла Юлия Ивановна Га­ нина, заслуженная артистка РСФСР, только за двадцать лет на сцене нашего област­ ного драматического театра! А ведь до Липецка были еще Сталинград, Саратов, Барнаул и Смоленск. На юбилейном вечере актри­ сы, который состоится в эти дни в областном драматиче­ ском театре имени Л. Н. Тол­ стого, зрители вновь встретят­ ся с Ю. И. Ганцной в отрыв­ ках из разных спектаклей. Вот профсоюзный вожак Праско­ вья Голубева из спектакля «Мои Надежды». Вот грубоьа- тая, но глубоко чувствующая и понимающая чужую боль, умеющая сострадать Мироци- ха из спектакля по книге В. Распутина «Последний срок». Вот властная, хитрая, жестокая и лицемерная коро­ лева Елизавета из «Марии Стюарт». А вот добрая и уча­ стливая, полная достоинства Бабушка из «Снежной короле­ вы»... Годы, кажется, совсем не старят ее. Она по-прежнему полна энергии, творческого горения. Ведет большую об­ щественную работу, являясь председателем Липецкого отде­ ления ВТО, членом художест­ венного совета театра. Много лет Ю. И. Ганина зела театр чтеца во Дворце- культуры профсоюзов, отдавая этому почти все свободное от сцены и репетиций время. Молодые самодеятельные артисты учат­ ся у нее любви к Слову. Ведь она лауреат Всероссийского конкурса чтецов, член лабора­ тории по культуре речи при Всероссийском театральном обществе. ...В тот вечер на встрече с молодыми культпросветработ­ никами сна много говорила о сцене, театре, спектаклях. А в конце встречи сказала, поже­ лав юношам и девушкам ус­ пеха: — Радость’ в нашей профес­ сии — это не столько удачно сыгранная отдельная роль. Это — удачный спектакль, творче­ ская атмосфера в театре, рож­ денная всеми вместе. Вот к этому мы и стремимся. Л. ДУБИНА. МЕЖДУНАРОДИАЯ И Н Ф О Р М А Ц И Я К АРЛ Либкнехт в 1917 году пламенно при­ ветствовал победу Ве­ ликой Октябрьской со­ циалистической революции. От­ ношение к стране Ленина Эрнст Тельман считал проб­ ным камнем для каждого ре­ волюционера. А Вильгельм Пик после разгрома фашизма научные конференции, прозо- теллектуальных кругов в бди- Советской Армией призывал дило Быставки. ный фронт против угрожаю- сдслать дружбу с Советской В 1933 году, после прихода щей военной опасности, в за- страной кровным делом не- к власти фашистов, все 1500 щиту Советского Союза», мецкого народа. членов «Общества друзей но- Эту дружбу поддерживали вой России» подверглись особо Н а в с т р е ч у 6 0 -л ет и ю С С С Р ИСТ ОКИ НАШЕЙ ДРУЖБЫ Улан-Батор В 1929 году Союз организо- как пред с^вн телТ ^н е^цкого ~ рабочего движения, так и уче- председатель мужественный ные, писатели и творческая коммунист Эрих Барон стал интеллигенция. ' одной из первых жертв на- В 1923 году в Берлине было цнстской диктатуры, основано «Общество друзей но- Та же судьба постигла и вой России». В его состав Вальтера Штекера, председа- входили такие известные уче- теля «Союза друзей Совстско- ные и писатели, как Альберт го Союза». Свою первую кон- Эйнштейн, Генрих Манн, Эгон ференцию этот союз провел в Эрвин Киш и Людвиг Ренн. 1928 году в Берлине. Врач Оно выступало за культурное Макс Хорданн, взявший на в Советский Союз. От своих организаций они получили за­ дание делиться с советскими товарищами по классу своим •производственным ОПЫТОМ; Возвратившись, рабочие рас­ сказывали на родине о своих впечатлениях от страны Лени­ на. Союз превратился в массо­ вую пролетарскую организа­ цию, влияние которой среди сближение и взаимопонимание себя председательство в бер- д ’ п ^ - Г. немецких рабочих пугало ре- между Германией и Совет- линском комитете Союза, ским Союзом, за сотрудничест- воря о задачах этой организа- во обеих стран. С этой целью Ции, сказал, что она хочет общество выпускало газету «объединить всех активистов «Новая Россия», устраивало из рабочих организаций и ин- с 1933 по 1945 год. Немало их отдало свои жизни за то, что­ бы германо-советская дружба в это мрачное время не была предана забвению. Эти традиции подхватило созданное в 1947 году на тер­ ритории сегодняшней ГДР «Общество изучения культуры Советского Союза». В его со­ став входило тогда 2200 чле­ нов. Ныне в Общество герма­ но-советской дружбы'. немецко­ го социалистического -государ­ ства входит почти 40 тысяч первичных организаций, на­ считывающих более пяти с по­ ловиной миллионов членов. К. ЛАЗЕР, зам. директора Музея Интернациональный коллек­ тив монголо-советского хо­ зяйственного объединения «Моиголсозцветмет» досроч­ но завершил плановые зада­ ния этого года. Горняки уже перевыполнили план экспорт, пых поставок плавикового шпата' на 24 тысячи тонн. За десять месяцев благодаря б е­ режному расходованию элект­ роэнергии и горюче-смазоч­ ных материалов сэкономлено 50 тысяч тугриков. «Не только закрепить, но и приумножить достигнутые успехи!» — под таким девизом трудятся сей­ час монгольские и советские горняки. Повышенные обяза. акцию. Многие немецкие антифэши- немецкой, истории в Берлине, сты не прекратили борьбы за (Панорама ГДР—АПН), цели этого Союза и в период Берлин. «КРАСНЫЕ» В АМЕРИКАНСКОМ Г О Р О Д Е САН-ФРАНЦИСКО, 19 но- ября. (Корр. ТАСС). Если по­ верить «охотникам за ведьма­ ми» образца 1982 года, то «красные» уже захватили ка­ лифорнийский город Беркли. Муниципальный совет оказался под контролем «коммунистов» и вот-вот вывесит над городом алые флаги. Особенно много «агентов Москвы» оказалось— подумать только, насколько коварны эти русские,— среди... верующих Беркли, превратив­ ших местные церкви в «рас­ садник крамолы». Все это не выдумка, наломи, пающая сумасшедший бред, а вполне реальная, как поведа­ ла газета «Дейли Калифорни- эн», картина того, что происъ ходит сейчас в этом городе На западном побережье США по­ сле опубликования там бро­ шюры «Ядерная война и Берк­ ли». В городе началась на­ стоящая оргия неомаккартиз­ ма. «Нас обвиняют в том, что мы являемся агентами Москвы, что распространение брошюры — коммунистическая затея», — заявила член меж­ церковного совета Джэй Бер­ ри. В. ЧЕРНЫШОВ. ВАШИНГТОН АКТИВИЗИРУЕТ ДЕЯТЕЛЬНОСТЬ «ГОЛОСА АМЕРИКИ» ВАШИНГТОН, 18 ноября, нам, в ходе которой он, в тический курс СССР в попыт- (Корр. ТАСС). Администрация частности, «инспектировал» ке закамуфлировать военные, США активизирует деятель- строительство трансляционных политические и экономические ность подрывной радиостанции станций и передатчиков «голо- авантюры американского им- «Голос Америки» — одного из са Америки» в ЮАР, расист- периализма за рубежом, главных орудий Вашингтона в скис власти которой являются К шумному кликушескому разнузданной психологической надежной опорой США ■ хору антисоветских «радиого- войне протйв Советского Сою- Шеф ЮСИА чуть ли не лосов» официального Вашинг- за. клятвенно заверял аудиторию тона в ближайшее время при- Выступая в национальном в то.м, будто «Голос Америки» бавится еще один — подрыв- клубе печати, директор инфор- занимается «пропагандой в ная радиостанция «Свободная мационного агентства США отрицательном смысле этого Куба». Только на ее «лервзнз- (ЮСИА) Чарльз Уик сообщил, слова» и свято соблюдает по- чальные» нужды, сообщил что в начавшемся 1 октября ложения своего устава об Уик, выделено около 10 млн. 1983 финансовом году ассипю- «объективности и сбалансиро- долларов. Работа радиостан- вания радиостанции будут уве- ванности» информации. Одна- ции, которой надлежит" засо- личены сразу на 30 проц. В ко это не более‘чем лицемер целом же расходы на нужды ные слова. О какой, спраши- ЮСИА, в состав которого вхо- вается, «объективности и сба^ дит «Голос Америки», воз- лансированности» ' может идти растут на 150 млн. долларов речь, если подрывному радио­ ле сравнению с 1982 финансо- центру отведена ведущая роль известными радиофилиалами вым годом и будут доведены в кампании провокационных ЦРУ «Свободой» и «Свободной до 644 млн. долларов. идеологических диверсий про- Европой», «Свободная ’ Куба» Увеличение бюджета радио- тив социалистического мира, должна, по замыслам адми- станции, указал Ч. Уик, по- получившей фарисейское най- нистрации, обеспечить соответ- волит «построить целый ряд менование «проект истина». ствующее «пропагандистское новых передатчиков» и «опти- В рамках этой программы оформление» развернутого мально использовать» уже су- американские спецслужбы, официальным Вашингтоном щсствующке мощности радио- Пентагон и госдепартамент постыдного «крестового похо- центра. Как известно, шеф фабрикуют, а «Голос Амери- да против коммунизма». ЮСИА только что вернулся из ки» распространяет чудовищ- стра- ную ктевету на внешнеполи- А. ЛЮТЫЙ. тельства, принятые коллекти­ вом, предусматривают досроч­ ное выполнение планов теку­ щей пятилетки и выпуск сверхплановой продукции на 18 миллионов тугриков. Рим рятЬ эфир Кубы злобной'анти­ социалистической йЦбИЗгйндой, начнется примерно''Чбреэ три месяца. Вкупе с «Голосом Америки», а также скандально Внушительная манифестация в защиту права на труд, про­ тив экономической политики правительства, ведущей к спа­ ду производства и массовым увольнениям, состоялась в итальянской столице. В ней приняли участие несколько ты. сяч человек, съехавшихся со всей столичной области Лацио Выступившие на организо­ ванном в ходе манифестации митинге рассказали о тяжелой экономической ситуации, в ко­ торой оказалась Лацио. Число безработных в области состав ляет в настоящее время 255.Э0Э человек, более -60 про центов из них —• юноши и д е­ вушки в возрасте от 14 до 29 лет, занятые поисками переой в своей жизни работы. Л и с с а б о н ЗАЯВЛЕНИЕ КОМПАРТИИ БОЛИВИИ ЛА-ПАС, 19 ноября. (ТАСС). Компартия Боливии выступила в поддержку экономической программы, которую обнародо­ вало правительство коалиции Демократическое и народное единство (ДНЕ). Претборение ее в жизнь, го­ ворится в распространенном компартией заявлении, позво­ лит преодолеть затянувшийся кризис, улучшить материальное положение трудящихся. Одна­ ко, отмечается далее в доку­ менте, чтобы экономическая программа ДНЕ превратилась в подлинный инструмент ре­ шения стоящих перед страной проблем, необходимы общие усилия, самопожертвование и солидарность широких народ­ ных масс. Лондон. «Людям нужен мир, а не война!», «Нет американским ракетам!» — под такими лозунгами в Английской столице состоялась массовая демонстрация за мир, в которой приняли участие тысячи жителей Лондона, представители демократических общёственных организаций других городов и районов стра ны. На снимке: во время антивоенной манифе' стации. Фото А. Евстигнеева. (Фотохроника ТАСС). На стихает борьба порту­ гальского народа за свои жиз ценные интересы. По данным профсоюзе!:, в ней участвуют сейчас свыше миллиона трудя щихся. Бастуют рыбаки и до керы, металлурги и химики работники гостиниц и турист ских центров. Наиболее ест рым трудовым конфликтом охвачен почти 400-тысячным отряд португальских государ­ ственных служащих. Д ам а ск Сирия и Палестинское дзи жение сопротивления отверга ют пресловутый «план Рейга на», направленный против арабского народа Палестины его законных национальных прав на самоопределение создание -независимого госу дарства, говорится в совмсст ном заявлении о состоявшейся здесь встрече премьер-ми ннстра Сирийской Арабской Республики А. Касма с гене ралькым секретарем демокра тичезкего фронта освсбожде ния Палестины Н. Хазатмом В заявлении выражается ре шимость противодействовать попыткам американского им периализма, сионизма и их по ссбников в регионе подавить арабское национально _ осво­ бодительное движение и ут­ вердить свое господство над арабскими странами. (ТАСС, 19 ноября). «КОГДА Я БЫЛ ТУРКОМ...» В Федеративной Республике Германии насчитывается свы­ ше двух миллионов иностранных рабочих, из них бэлее по­ лумиллиона — выходцы из Турции. В последние годы дем о­ кратическая общественность ФРГ встревожена усилением на­ ционалистических настроений среди населения, учащейием фашистских выходок против рабочих-иммигрантов. Известный западногерманский журналист Герхард Кромш- редер несколько недель жил во Франкфурте-на-Майне под видом «подсобного рабочего из Анатолии». Его репортаж, помещенный в журнале «Штерн», АПН предлагает с некото­ рыми сокращениями. нем- раз зидиумом: «Только для цев». Проходя несколько мимо стены с антитурецкой надписью, привыкаешь к ней, как к черте лица города — такой же, как новое здание людей не существует, я — пу­ стота. Официант Удо, стоящий у стойки, играючи дотрагивается двумя пальцами до моего гал­ стука, как бы проверяя каче­ ство материала: «Здесь все «Дойче банк» или Старая оне- столики заказаны, и точка. А ра. .............—■ теперь сматывайся, иначе бу- Я быстро привык к тому, что каФе иди ресторане, «— 1 1 У1 ж гч о « 1 ПОТГТТЛП Г« О ТТГ»ТЗ1 Один из стоящих поблизости посетителей в светлом костю­ ме и с золотой цепочкой под глубоко расстегнутой рубаш­ кой — по всей видимости, итальянец — пытается объяс­ нить мне систему отбора: «Это заведение не для таких ино­ странцев, как ты». Швейцар берет меня под руку и вытал­ кивает на улицу. Никто не обращает на меня внимания, не вступается. Ни в На снимке: артистка РСФСР новна Ганина. Фото В. заслуженная Юлия Ива- Базылева. П О Ч Е Т Н Ы Е З В А Н И Я Указом Президиума Верхов­ ного Совета РСФСР за заслу­ ги в области народного здра­ воохранения почетное звание «Заслуженный врач РСФСР» присвоено : Боковой Людмиле Ивановне — главному врачу Липецкой городской больницы № 1. Борзых Ивану Федоровичу— главному арачу областной сто­ матологической поликлиники. Боровковой Анастасии Ки­ рилловне — главному аоачу Троекуровской участковой больницы Лебедянского рай­ она. Лисицыной Тамаре Алексе­ евне — заведующей отделе­ нием Елецкой городской боль­ ницы № 2. Муровой Нине Викторовне— главному врачу областного противотуберкулезного дис­ пансера. Тезиковой Клавдии Филип­ повне — врачу областной боль­ ницы № 2. Ч ТОБЫ самому убе- чашку кофе»,— отвечаю по-не- диться в том, ден- мецки с нарочитым акцентом, ствительно ли в Фе- который, по общему мнению, деративной Республике растет должен быть у турка, и са- враждебность по отношению к жусь за ближайший столик, иностранцам, я превратился в... Кофе долго не несут. Я под­ турка. Покрасил’ в черный цвет нимаЮ руку, пытаюсь подо- свои светлые усы, брови и во- звать официантку, но она как крупных лосы. Облачился по моде на- бы не замечает меня. Жду городов, чала 70-х годов: белая сороч­ ка с длинным воротничком, дет хуже». Его жест понятен со мной — турком •— обраща- без слов, и я ухожу, озлоб- ются, как с кретином. В мага- ленный на тех избранных, кто зине кассирша сама берет с может пить здесь кофе. моей ладони нужную сумму— Уже целую неделю я живу как будто я не умею считать, во Франкфурте под видом тур- Решаю попытать счастья на ка. Почти четверть населения другом берегу Майна — в города — иностранцы. Здесь квартале Заксенхаузен, где широкий галстук с цветным рисунком, голубой пиджак и светлые расклешенные брюки. На голове — плоская кепка, слегка сдвинутая на лоб. Превращение, судя по всему, ня и вытирает мраморную по- хоф» и зданием театра. Без 'танцами. Мой коллега удалось. Когда я вхожу в верхность столика с такой ре- «Оперн-кафе» рядом с франк- шительностью, что лежавшая фуртской Старой оперой, хо- на нем турецкая газета падает рошо одетый господин со ста- на пол. «Здесь все зарезерви- каном кампари в руке гово- ровано, понимаешь ты или рит: «А вот и Восток пожало- нет?»— продолжает она в вал». Прохожу в глубь кзфе— том же духе. «Вы не обслу- вздрагивал, видя надписи, на почти пустого в это время — живаете меня, потому что я— малеванные чьей-то рукой на и оглядываюсь. Главное для них — научить-4 гостеприимно распахивает не­ ся быть тише воды, ниже ред ним дверь. Потом- он за- травы. Первое время я еще мечает меня и преграждает путь: «Только для членов на­ шего клуба». Я показываю На Молоденькая турок»,— громко отвечаю я и стенах станций метро: «Ахмед, своего коллегу, которого он меня б; официантка спрашивает меня: к стодке Некоторые посе- га30вая печь ждет тебя», «Му- только что пропустил. «Это мной не фамильярничают, и «Вы заказывали столик?»— 13 ' 1 сульманин, убирайся восвояси», наш постоянный клиент»,— не выталкивают. Я могу быть д «Нет. ведь у вас почти пусто, тители оборачиваются лишь на Или мазню на двух дюжинах моргнув глазом лжет швейцар, волен... Принесите мне, пожалуйста, мгновение, но меня для стих скамеек рядом с полнцай-пре- начиная проявлять нетерпение! (АПН). ни на трамвайной остановке, где пас­ сажир лет пятидесяти набра­ сывается на меня с кулаками без видимой причины и при­ жимает к стене дома: «Убью тебя, турецкая скотина!». Ни­ кто из стоящих на остановке не двигается с места. Лишь самый большой процент ино- рекламный проспект" обещает когда подходит трамвай, он странных рабочих среди всех наряду со знаменитым яблоч- отпУскает меня. западногерманских ным сидром «типичное госте- Оказывается, добиться, что- • приимство». В кабачок «Квинс бы тебя опять признали чело- уже полчаса. За соседний сто- Встаю каждый день в четы- паб» и дискотеку &еня не пус- веком, совсем не трудно. По лик садится мой коллега —- ре утра. Рабочий день начина- кают, ссылаясь на то, что вторяю свою игру в «Опери фотограф из «Штерна». Через ется в пять, и в течение вось- вход «только для членов клу- кафе». На этот раз у меня в пару минут та же официантка ми часов я подметаю в оран- ба и завсегдатаев». Следую- руке не турецкая «Хюрриэт», приносит ему заказанный яб- жевом комбинезоне тротуары щая попытка — ресторан «Па- а местная «Франкфуртер аль- лочный сок. На обратном пути на своем участке — между радиз-хоф» , («Райский уго- гемайне». Усы и брови — мо- она останавливается возле ме- отелем-люкс «Франкфуртер- лок») —- солидное заведение с его обычного цвета, а турец- фо- кая кепка — в кармане. Са иностранцев город утонул бы тограф из «Штерна» заходит жусь за единственный свобод в мусоре —• 95 процентов под-*4- первым и покупает входной ный столик. Ко мне подходи- металыциков улиц — турки. билет. ... Коренастый швейцар улыбающийся официант Удо «Что прикажете? Игристого: Одну минуту!»— услужлив; говорит он и спешит к стойке Я устраиваюсь на стуле по­ удобнее. Я — снова немец. На ольше не косятся, сг