Красное знамя. 1977 г. (г. Елец)

я «КРАСНОЕ ЗНАМЯ» ® 13 августа 1977 года # 3 стр. К Р Л С И К знамя Страница Д РАННИМ УТРОМ. Фотоэтюд А. БОЕВА. Т ы в ж и з н ь ш а г н у л Страницы жизни А. Квартира на Большом проспекте Ты в жизнь шагнул, И— в труд шагнул, И— в бой! В нескладный мир, где все перемешалось, сплелось и крепко, и нелепо: невинность и вина. Война и тишина. Любовь и боль. Бездушная безжалостность и жалость. И счастье радостей, И ад, и горечь мук. И подлостей галантность, элегантность. И самоотвержений бриллиантовость, бесценность и тщета. И столько всего, столько... Ты в жизнь шагнул, — и прежде всех наук усвой науку — стойкость! Есть будни. Будни... Приумолкла роща. Опустело поле. Снова птичьи стаи собрались в отлет. То ли поневоле, то ль по доброй воле Над моим окошком ласточка поет. Может быть, взлетела, да ослабли крылья, Начал круто набок падать небосвод? Или в ее жизни дни такие были, Зал—наполненная чаша, Рукоплещет, как прибой. «Коля, Коля, Николаша, На край света я с тобой!» Нету мест. Стоят в проходе— Тут и старец, и юнец. Как поет-то, как выводит, Слозно Ольга Воронец! Прежде и потом. Лишь праздников отскочит позолота, приходят, остаются снова будни. И, значит,—каждодневная забота, И, значит,—каждодневная работа. Работа до усталости, до пота, И пусть она вовек не канет! Когда напасть, когда беда, — тогда работа не обманет. Работа выручит всегда. Ты в жизнь шагнул. Не жди. Вперед иди. Когда легко — иди, и тяжело — иди. И пусть немного сил уже осталось... Ты все равно иди вперед соблазнов разных мимо, мимо... За временем бегущим поспевай. Что воспоминаньем лишь о них живет? Серый плащ заката кинул день на плечи. Провода заныли, знать, перед дождем. Что же без умолку ласточка щебечет: Проводила друга или его ждет? Клен полураздетый в раму постучится. Ветер, заплутавшись, заскулит в ночи. И кому какое дело, Как там, что там, кто при чем... А девчонка людям пела О несчастий своем. В этом сердце горя столько, Что не скрыть улыбкой лжи: На больничной койке Колька Скоро месяц как лежит. Не уставай в пути. Не уставай! У гибели причин —I неисчислимо, но главная, наверное, усталость. Не уставай. Иди. Путь каменист и крут?.. Ты все равно иди вперед. И будет впереди надежда — труд . Награда будет — груд. Отрада — тоже труд. Это в тебе, с тобой. Ты в жизнь шагнул. И—в труд шагнул. Ты в мир шагнул. И—в бой. Чтоб быть самим собой. Чтоб быть в своей судьбе. ...Когда-то говорил это себе. Я в бессонье слышу: сердце малой птицы Вперекор ненастью в лад с моим стучит. Человек и птица. Ничего не просим. Да и нет обиды на житье-бытье. А на крышу листья шумно сыплет осень, Словно очень хочет утеплить ее. Говорил вчера он: «Маша, Не помогут слезы—пой!» «Коля, Коля, Николаша, Что ты делаешь со мной!» Зал девицу вызывает, А девчонку слезы жгут... Вот как с песнями бывает, Вот как их порой поют! В. ПАХОМОВ. А. А. Вер.мишев в одном из писем из Петербурга писал: «Перехожу на новую квартиру —Петербургская сторона, Боль­ шой проспект, 69-а, кв. 37». Здесь поэт-революционер жил с 1912 по 1919 годы. Дом на Большом проспекте от­ носился к числу доходных. За ­ селяли его люди разных сосло­ вий и профессий. Соседями Вер­ мишева была, например, семья врача Плесского, с которым он дружил. На первом этаже обо­ сновался книжный магазин то­ варищества А. С. Суворина «Но­ вое время» — крупнейшего из­ дателя дореволюционной Рос­ сии. Когда-то на двери квартиры 37, на пятом этаже, висела таб­ личка: «Частный помощник присяжного поверенного А. А. Всрмишев». Так указано и в книге-справочнике «Весь Петро­ град» на 1917 год. где помещен адрес и телефон № 488-40 по­ эта. Занятия адвокатурой дава­ ли Вермишеву не только сред­ ства на жизнь, но и возмож­ ность вести революционную работу. Квартира дол­ гое время служила местом ре­ волюционных явок. В нее иног­ да по черной лестнице под­ нимались бедно одетые люди, а через некоторое время они же, только элегантно одетые, спускались по парадной лестни­ це. Пароль Вермишева был: «пом- присповер» — помощник при­ сяжного поверенного, но для связи с ним был и еще один. Если у него спрашивали по те­ лефону, как он живет, и следо­ вал ответ — «весело», — зна­ чит, все в порядке, в квартире свои люди. Если же он отвечал, что живет «скучно», — значит, создавалась опасность, и при­ ходить было нельзя. Чаще все­ го в квартире было «весело». В ту пору на квартиру Вер­ мишева часто приходил боль­ шевик А. Е. Бадаев. Они по­ знакомились в редакции газеты «Правда» и стали большими друзьями. В газете Вермишев работал корректором и печатал на ее страницах свои вещи, ча­ ще всего под псевдонимом «Н. Р.» («Народ рабочий»). В октябре 1912 года Бадаев был избран депутатом IV Го­ сударственной думы от рабо­ чей курии Петербургской гу­ бернии. По просьбе Бада­ ева Вермишев собирал факты о тяжелой жизни рабочих, кото­ рые потом использовались в выступлениях в Государствен­ ной думе депутатоз-большеви- ков. Как юрист Вермишев кон­ сультировал рабочих и кресть­ ян, обращавшихся с письмами и жалобами к большевистским депутатам IV Государственной думы. В мае 1916 года Вермишев вступил в брак с В. П. Савиц­ кой. На пароходе они отправи­ лись вдоль северного берега Финского залива. Но это было не только свадебное путешест­ вие. В Финляндии Вермишев выполнил задание петербург­ ского комитета партии —по­ лучил у финских революционе­ ров нелегальную литературу. Возвратившись в Петроград, молодожены поселились в до­ ме на Большом проспекте. Глав­ ное назначение квартиры мо­ лодой жене было, разумеется, известно. Здесь устраивались и литера­ турные вечера, привлекавшие многих революционно настро­ енных интеллигентов. На них приходили известные русские по­ эты В. Я. Брюсов и А. А.Блок. Вместе с хозяином квартиры они читали свои стихи. В дни Февральской революции Вермишев с утра до поздней ночи выступал на рабочих со­ браниях, в солдатских казар­ мах. Его жена вспоминает: «Он являлся прекрасным оратором Речи его были убедительными и проникновенными. Часто он за­ канчивал их своими призывны­ ми стихами... После митинга нас часто провожали до самого до­ ма, некоторые рабочие заходи­ ли к нам...» Вермишев часто в это время виделся со своими старыми друзьями по партии. Встречал­ ся он и с А. С. Енукидзе. Еще в годы революционного под­ полья на Кавказе они хорошо знали друг друга. Енукидзе не раз оставался ' ночевать на квартире у него. В 1915 году Вермишев по­ ступил юрисконсультом в Акционерное общество «Пе­ троградских товарных складов, холодильников и элеваторов». Здесь он участвовал, в созда­ нии профсоюза рабочих. Когда летом 1917 года он заболел, ра­ бочие Акционерного общества установили в его квартире де­ журство на случай, если на­ грянет полиция. Вермишев возглавил отряд рабочих-красногвардейцев Ак­ ционерного общества, штурмо­ вавших Зимний дворец, где находился и его младший брат Левон — бывший юнкер Воен­ но-инженерного училища. В первые годы после Октябрь­ ской революции рабочие пред­ приятий Акционерного общест­ ва избрали Вермишева предсе­ дателем ревизионной комиссии. Он участвовал в национализа­ ции складов, элеваторов, холо­ дильников, пресекая грабежи и хищения, организовывал охрану народного имущества. В по­ слереволюционное время эти предприятия — знаменитые в Ленинграде Бадаевские про­ довольственные склады. В начале 1918 года Верми­ шев — секретарь районного Со­ вета рабочих и солдатских де­ путатов Петроградской сто­ роны. Затем работал в Петро­ градском областном комис­ сариате труда. 5 декабря 1918 года был назначен заведующим отделом транспорта комисса­ риата продовольствия Петро- коммуны, который возглавлял А. Е. Бадаев. В. И. Ленин не­ ослабно контролировал дея­ тельность Петрокоммуны. А. М. Iорький называл в то время Бадаева «кормильцем питер­ ских рабочих». Об этом пери­ оде работы Вермишева сохра­ нились воспоминания народной артистки республики Г. В. Бо­ гдановой-Чесноковой, работав­ шей в ту пору машинисткой Пе­ трокоммуны. В мае 1919 года Вермишев был направлен на фронт на защиту молодого Советского го­ сударства. Его жена с сыном отправились в Саратов. Кварти­ ра на Большом проспекте была оставлена. Пятиэтажный дом на уг­ лу Большого проспекта и Ординарной улицы на Петро­ градской стороне. С угловой башней, многочисленными за­ крытыми балконами, магазина, ми внизу. Как и прежде, в нем сохранились три парадных вхо­ да с улицы и так называемые черные лестницы со двора. Б. ШАТУНОВ. г. Ленинград, А, ДОБРИН. Ч е л о в е к и п т и ц а А. СИНЕЛЬНИКОВА. К а к п о ю т п е с н и