Коммуна. 1952 г. (г. Воронеж)

6 января 1952 г., № 5 (6319) К О М М У Н А 3 Л А У Р Е А Т Ы М Е Ж Д У Н А Р О Д Н О Й С Т А Л И Н С К О Й П Р Е М И И М И Р А Ж О Р Ж И А М А I] Жоржи Амаду, удостоенный междуна­ родной Сталинской премии мира за 1951 год, является выдающимся прогрессивным бразильским писателем и общественным деятелем. Бразилия — одна из крупнейших лати­ но-американских стран. Велики ее естест­ венные богатства, обильна и плодородна ее земля, но беден ее народ, оказавшийся под двойным гнетом — собственных фео­ далов и американских империалистов. «Земля большого богатства и большой ни­ щеты», — так верно характеризуют Бра­ зилию слова народной песни. Американ­ ские хищники крепко прибрали к рукам & богатства. Они поставили к управлению страной своих марионеток во главе с фа- шистствующим президентом Дутра. Это тот самый Дутра, который в свое время вы­ суживался перед Гитлером и даже был награжден им. Продажные правители пре­ дают национальные интересы бразильско­ го народа, разбазаривают его богатства. Писатель-патриот не мог оставаться рав­ нодушным свидетелем страданий своего обездоленного народа, развязного хозяйни­ чания янки. Он мужественно вступил в борьбу. На него посыпались гонения и пре­ следования. Амаду посадили за тюремную решетку, запретив распространение его книга. Не раз писатель вынужден был X мигрировать. Одно время он живет во Франции, но современные французские пра­ вители в своем угодничестве перед Уолл­ стритом не уступают бразильским властям. Оки выслав мужественного борца за мир, который в настоящее рремя живет в Чехо­ словакии. Правящая клика Бразилии, угодничая перед Вашингтоном, преследует прогрессив­ ных людей страны. Ей же принадлежит инициатива разрыва дипломатических от­ ношений с СССР. В надежде сломить воз­ растающее сопротивление широких слоев народа правители Бразилии запретили ком­ партию. Но все их усилия подавить дви­ жение масс оказались тщетными. Народы Латинской Америки стремятся к тому, что­ бы порвать унизительные и кабальные обязательства, которые навязали им амери­ канские дельцы, чувствующие себя в ла­ тино-американских странах, как в своих колониях. О пробуждении бразильского на­ рода свидетельствует ширящееся движение за мир, которое сочетается с национально- освободительным движением закабаленных США латино-американских народов. Так, под Стокгольмским Воззванием в Бразилии собрано 5 миллионов подписей. Не менее успешно проходит и кампания по сбору под­ писей под резолюцией о заключении Пак­ та Мира между пятью великими держава­ ми. Когда началась американская интер- - /свенция в Корее, Уолл-стрит потребовал от у Бразилии пушечного мяса, но народ зая­ вил о решительном отказе участвовать в этой преступной авантюре. При всем ста­ рании президенту Дутра не удалось пре­ вратить Бразилию в «безопасный и спо­ койный резерв» Соединенных Штатов, как он обещал своим хозяевам. Ему не уда­ лось подавить движения за мир, хотя он применяет по отношению к сторонникам мира самые суровые и репрессивные ме­ ры. Дутра отдал, например, приказ стре­ лять в участников бразильского с’езда сто­ ронников мире. В буржуазной прессе Бра­ зилии ведется самая гнусная клевета, но бразильский народ попрежнему питает чув­ ства самой глубокой симпатии к советской стране и ее вождю товарищу Сталину. «Празднование 70-летия И. В. Сталина, — рассказывает Жоржи Амаду, — показало, как велика любовь всех народов Латинской Америки к Советскому Союзу и его гени­ альному вождю. Бразильские рабочие, не­ взирая на террор и угрозы расправы, на­ писали имя Сталина на самой большой скале, возвышающейся над Рио-де-Жаней­ ро, буквами в десять метров высоты и два метра ширины каждая. Полиция не смогла стереть надпись, « тысячи граждан вос­ торженно приветствовали слова: «Да здрав, етвует Сталин!», которые можно было ви­ деть из любой части города». Большая заслуга в успешном развитии в Бразилии движения за мир принадлежит Жоржи Амаду, верному и мужественному борцу за дело коммунизма. Амаду — срав­ нительно молодой писатель. Он родился в 1912 году и вступил в литературу в нача­ ле 30-х годов. Первоначальную извест­ ность ему принесли романы «Какао», «Нот» и другие. Одновременно он высту­ пает и как поэт и как публицист, актив­ но участвуя в освободительной борьбе свое­ го народа. В течение ряда лет он — один из сподвижников вождя бразильской ком­ партии Луиса Карлоса Престееа, прозван­ ного в народе «рыцарем надежды». Не­ сколько лет Амаду был депутатом парла­ мента, где он смело защищал интересы, честь и достоинство бразильского народа. В Советском Союзе Амаду известен пре­ жде всего переведенными на русский язык прекрасными романами «Земля золотых плодов» и «Красные всходы», биографией вождя бразильских коммунистов «Луие. Карлос Престес», поэмой «Песнь о Совет­ ском Союзе» и рядом стихотворений. В романе «Земля ^золотых плодов» (1946 г.) описаяа Бразилия 30-х годов. В это время начинается «усиленное проник­ новение американского капитала в бра­ зильскую экономику, особенно в сельское хозяйство. Американские дельцы приби­ рают к своим рукам такие отрасли сель­ скохозяйственного производства, как кофе, какао, хлопок, составляющие основу бра­ зильского экспорта. В романе показано за­ кабаление американскими плутократами, представленными прежде всего экспорте­ ром Карбанкс, большого района Пльеос, живущего производством какао. В резуль­ тате ряда жульнических операций алчные хищники разорили фермеров района, с ку ­ пили по дешевке их земли и стали моно­ польными владельцами плантаций какао. Это грязное дело Карбанкс проводит при помощи продажных властей и реакцион­ ных политических деятелей, равнодушных к страданиям собственного народа. Автор ярко показывает, сколько самых потря­ сающих трагедий и ужасающей нищеты несет фермерам это разорение. Глубоко сочувствуя своему обездоленно­ му народу, Амаду показал борцов за сча- --------------------------------+ ------------------------------- ! стье и свободу бразильских трудящихся — коммунистов. Из них наиболее полно обри­ сован Жоакин, выступающий как органи­ затор батраков и бедных фермеров. Жоа­ кин — профессиональный революционер, мужественный руководитель коммунисти­ ческой организации района. Разгадав гряз­ ные намерения Карбанкса, он своевременно предупреждает народ об опасности и орга­ низует сопротивление грабителям. «Земля золотых плодов» остается и ны­ не актуальной и острой книгой, которая разоблачает хозяйничание американского империализма в странах Латинской Амери­ ки, низведенных до уровня полуколониаль­ ных государств. Теме разорения бразильских фермеров, росту народного гнева и революционного протеста посвящен и роман «Красные всхо­ ды». Автор с большой силой показал тра­ гедию крестьян северо-востока страны, со­ гнанных с арендованных участков земли. Они оказались бее всяких средств к суще­ ствованию. Распродав по дешевке свой жалкий скарб, крестьяне отправляются в далекий и мучительный путь на юг стра­ ны, в Сан Пауло, где их ждут новые стра­ дания. Те, кто выжил во время страшного перехода по пустынным местам, должен умереть здесь < уг голода и безработицы. Измученные, голодные крестьяне питают самую жгучую ненависть к своим порабо­ тителям. Они пробуждаются к великой ос­ вободительной борьбе. Жоржи Амаду дважды посещал нашу страну, страну Советов, которая стала для него воплощением лучших надежд челове­ чества. Сколько любви и гордости звучит в вдохновенных страницах, посвященных, им Советскому Союзу. В предисловии к био­ графии Престееа он писал: «СССР — это отчизна трудящихся всего мира, отчизна науки, искусства, культуры, красоты и свободы. Это отчизна человеческой спра­ ведливости, мечта поэтов, претворенная в чудесную действительность руками рабо­ чих и крестьян... Сегодня там живут люди с большой буквы, с достоинством власт­ вующие над жизнью. Веселые дети в де­ ревнях и городах СССР радостно смеютея, они никогда не узнают страшное горе ро­ диться .рабом...» В поэме «Песнь о Советском Союзе» Амаду пишет о нашей стране, как о на­ дежде народов мира, светоче в их освобо­ дительной борьбе. Поэт заверяет, что на­ роды Латинской Америки никогда не под­ нимут руки против СССР, не будут участ­ вовать в агрессивных антисоветских пла­ нах Вашингтона: «Страна надежды, знай: не наши руки Нарушат мир твоих земель счастливых! Не с наших бае воздушные убийцы Поднимутся, неся с собою смерть. И рук своих мы им не отдадим. ... Мы, руку Подав тебе, пойдем с тобою вместе. Ты нас навстречу счастью поведешь!» Для Жоржи Амаду, ка к и для прогрес­ сивных людей всего земного шара, СССР является несокрушимой крепостью мира. И. ШИБАНОВ. Городской смотр художественной самодеятельности В ма-рте— апреле в г. Воронеже будет про­ веден городской смотр художественной само­ деятельности рабочих и служащих, а также учащихся вузов и техникумов. Состоялось заседание городской смотровой комиссии, на котором утвержден план работы. Согласно этому плану городскому смотру будут предшествовать местные — на пред­ приятиях и в учебных заведениях и рай­ онные. Они пройдут в феврале — марте. В плане также предусмотрены массовые мероприятия, которые будут способство­ вать повышению исполнительского ма­ стерства участников художественной само­ деятельности. В частности, намечено орга­ низовать для участников художественной самодеятельности силами артистов област­ ной филармонии лекцию-концерт «Песни советских композиторов и стран народной демократии», а также доклад «Советское социалистическое искусство — самое пере­ довое искусство в мире». В ближайшее время будет проведена аттестация всех руководителей кружков художественной самодеятельности и начнет работать постоянно действующий семинар по повышению их квалификации. В вузах Воронежа проходит зимняя экзаменационная сессия. Студенты перво­ го курса физико-математического факультета ВГУ сдают экзамен по физике до­ центу И. Д. Козлобаеву. С первой пятеркой в своей студенческой жизни получает зачетную книжку студентка комсомолка В. Васильева. Готовится к сдаче экзамена студентка комсомолка Н. Голикова. Фото М. Новикова. Ми л л и о н е р Ь я К олхоз - милл ® оя ер — это значит: зали­ тое электрическим светом село, механизи­ рованные животноводческие фермы, цвету­ щие сады. Это — высокий урожай всех культур на больших площадях, тучные стада племенного скота. Эю — десятки моторов в колхозном производстве, облег­ чающие человеческий труд на самых раз­ личных участках сложного многоотраслево­ го хозяйства. Это — радио в каждом до­ ме, богатая колхозная библиотека, полно­ весный трудодень... * * * ...Колхоз им. Сталина, Буденновсвого района. Миллионер. На несколько кило­ метров растянулось село с добротными по­ стройками. В этом селе — две школы, клуб, больница, детские ясли, универмаг, своя гидроэлектростанция, радиоузел. Кол­ хоз живет большой, полнокровной жизнью. Когда на экранах Москвы появляются но­ вые фильмы, их вскоре уже смотрят здесь, в колхозе ям. Сталина. В колхозной биб­ лиотеке по вечерам полно людей. Пятью тысячами гектаров земли владеет колхоз. На полях работают мощные трак­ торы, комбайны, сложные сельскохозяй­ ственные машины. Колхозники в тесной дружбе с механизаторами, с передовой агрономической наукой. Потому-то бога­ тые дары принес им минувший год. Уро­ жай зерновых и технических культур поч­ ти в полтора роза превысил прошлогодний. По 21 центнеру с гейта,ра дала озимая пшеница. Хорошо уродились рожь и овес, ячмень и многолетние травы. Первым в раГьме, задолго до срока, выполнил колхоз государственный план хлебозаготовок. Полностью засыпаны семена, созданы стра­ ховые, фуражные и неделимые фонды. * * * ...Колхоз им. Чапаева, Калачеевского района. Он славится не только своими миллионными доходами от животноводства, полеводства и других отраслей хозяйства, он известен и благодаря большим делам по преобразованию полей в плодородные, вы­ сокоурожайные. На них поднялись 22 ши­ рокие полезащитные лесные полосы общей площадью в 71 гектар. Глубокие вековые балки превратились в водоемы. В сельхозартели полностью освоены по­ левые и кормовые севообороты. Из года в год растет культура земледелия, неуклон­ но повышается урожайность. * * * ...Колхоз им. Жданова, Павловского рай­ она. Еще год назад его доходы не до­ стигали и 500 тысяч рублей. Урожай был значительно ниже планового. Колхозники решили покончить с отставанием. В аван­ гарде борьбы за повышение показателей колхозного производства шли коммунисты, руководимые секретарем парторганизации Михаилом Шпилевым. Было широко раз­ вернуто социалистическое соревнование. В тесном взаимодействии с механизаторами Павлодояской МТС колхозники выполняли все работы в сжатые сроки, на высоком агротехническом уровне. И урожай хлебов был намного выше, чем в 1950 году. Полеводство дало большие до­ ходы. Только за семена кориандра и мно­ голетних трав получено около 150 тысяч рублей. Высокопродуктивным стало обще­ ственное животноводство. Годовой доход кол­ хоза достиг 1 миллиона 200 тысяч рублей. * * * В истекшем году получили миллионные доходы сельхозартели им. Карла Маркса, Бобровского района, им. Коминтерна, Та- ловского района, «Заря социализма», Се- милукского 'района, и другие. У них учат­ ся, перенимают опыт остальные коллек­ тивные хозяйства нашей области. Но труженики колхозной деревни не успокаиваются на достигнутом. Они смот­ рят вперед. — Соберем в 1952 году 125-пудовый урожай зерновых. Подготовку к весеннему севу уже заканчиваем,— рассказывает бри­ гадир полеводческой бригады буденновско- го колхоза им. Сталина М. С. Скляров. — Возведем новые общественные по­ стройки, оборудуем колхозный стадион, в три раза увеличим книжный фонд библио­ теки, — говорит председатель калачеев- с;кой артели им. Чапаева С. М. Вобленко. — Обеспечим фермы племенным скотом. Полностью завершим механизацию всех трудоемких процессов в животноводстве,— заявляет животновод колхоза им. Жданова, Павловского района, М. А. Богушев. Много больших творческих замыслов! Они рождены патриотическим стремлением наших людей видеть колхозы еще более сильными и богатыми, рождены заботами о дальнейшем расцвете советской Родины. Эти планы будут претворены в жизнь! А, СЕМУШИН. Балет „Щелкунчик" на сцене Дворца пионеров В зале гаснет свет. В следующее мгно­ вение раздаются звуки музыки, и перед взорами детей на ярко освещенной сцене предстают маленькая девочка Маша, ее мама, подруги и знаменитый мастер к у ­ кол — герои балета-сказки П. И. Чайков­ ского «Щелкунчик». Вокруг елки детвора затевает веселые игры и танцы. Сегодня у всех большой праздник — встреча нового года. Куколь­ ный мастер, надев костюм звездочета и взяв в руки волшебную палочку, показы­ вает ребятам свои 'Удивительные подарки. У мастера необыкновенное дарование — все сделанные его руками игрушки умеют двигаться и даже говорить — они завод­ ные. Но самый большой сюрприз мастер при­ берег в концу. Он преподносит детям к у к ­ лу — Щелкунчика. ...В эту ночь Маше приснился необык­ новенный сон. Она видит, как Щелкунчик из куклы превращается в живого мальчи­ ка, как он смело вступает в неравный бой с мышами, окружившими ее постель. Тут появляется звездочёт и дарит Маше и Щелкунчику волшебную палочку. Стоит только взмахнуть ею, и дети будут в стране чудес... В волшебном зимнем саду дети танцуют вместе со снежинками. Затем в скорлупе золотого елочного ореха они плывут по морскому простору к сказочному острову, на котором куклы, освобожденные Щел­ кунчиком от злых чар чудовищ, радостно встречают их и развлекают танцами... С затаенным дыханием следят юные зри­ тели за сказочным действием балета. А на сцене, сменяя один другого, выступают их сверстники — учащиеся школ Воронежа. Балет, в котором заняты 50 человек учащихся, поставлен силами хореографиче^ ского кружка. В изготовлении красочных костюмов участвовали также дети — чле­ ны кружка кройки и шитья. Хороший подарок приготовил Воронеж­ ский Дворец пионеров к зимним кани ку­ лам школьников, иоказав на своей сцена балет П. И. Чайковского «Щелкунчик». На снимке: сцена из балета П. И. Чай­ ковского «Щелкунчик». Маша — учени­ ца 6-го класса 8-й женской средней шко­ лы Света Зяблова, Щелкунчик — ученик 6-го класса 28-й мужской средней шко­ лы Саша Волощенко. Текст Ю. ПОСПЕЛОВСКОГ0. Фото Т. КОПЕЛИОВИЧ. Федор В О Л О Х О В В р о д н ы х к р а я х Р А С С К А З Холки! Давно знакомое, но и теперь все так же непонятное название маленькой железнодорожной станции. В конце авгу­ ста я не раз являлся сюда по безлесной половой дороге, почему-то именуемой «рыб­ ным шляхом». Я хорошо помню старое кирпичное здание этой станции, рядом с ним пятнисто-рыжую водонапорную баш­ ню, четыре раскидистых тополя й совсем молоденькую, нивесть как попавшую в на­ ши степные края, сибирскую ёлочку. Я не забыл и. угрюмого, безбородого с темным, «Д точно вырубленным из мореного дуба, ли­ цом старика-стрелочника, хваставшегося тем, что его голосистого кочета «на три губернии слышно». Узнав меня и нехотя одалживая ведро с водой, пахнущей керо­ сином, он, как 'всегда недовольный чем- то, опрашивал: — Значит, к городу привыкаешь? — Учусь. И хотя стрелочнику уже известно, от­ куда я пришел -на станцию, куда собира­ юсь ехать, где учусь, он, как прошлым и позапрошлым летом, повторял: — Ты чте ж, аптекарем будешь или по реальной части метишь? — Агрономом. — Так, значит, так. Разбредетесь по разным местам, останется одна тишина... И вот, впервые за послевоенные годы я вновь на станции Холки. Трудно узнать ее. Вместо прежнего вокзальчика, взор­ ванного в войну гитлеровцами, стоит но­ вый, просторный, светлый, сияющий бе­ лизной. Не узнать и водонапорной башни. Кажется, она и поставлена не на прежнем месте: за нею протянулись два склада, а дальше — аккуратные беленькие домики, как близнецы похожие друг на друга. У каждого домика палисадник с молодыми де­ ревцами и красными, белыми, желтыми распустившимися мальвами. А вот топо­ ля постарели, их стволы заметно огрубе­ ли и местами потрескались. Один совсем засох, в его голых ветвях просвечивает заброшенное грачиное гнездо. Зато вырос­ ла ёлочка. Стройная, в сизовато-синем на­ ряде, она стоит, словно девушка в ожида­ нии веселого праздника, и гордится своей красотой перед младшими подругами. Августовский день на исходе. По «рыб­ ному шляху» то и дело проносятся полу­ торки, трехтонки, оставляя за собою длин­ ные, клубящиеся шлейфы пыли. Жарко, как в полдень, я не верится, что скоро осень, что поля по-ноябрьски черны: убраны озимые и яровые, взлущена стер­ ня, поднята зябь. Я сижу на траве, теплой и мягкой, как шелк. Мне хорошо видны и поля, и доро­ ги, и склады. Смолистая толевая крыша одного из них накалилась от солнца н будто медленно плавится. Где-то за скла­ дами сердито гудит и хлопает движок, а под навесом, наполовину скрытая брезен­ товым пологом, грохочет зерноочиститель­ ная машина. Когда, движок и машина сти­ хают, из-за полога выходит невысокий прихрамывающий человек и, ©скидывая руки, кричит: — Ну и ангелы... гвардейца замучили! Требую привала! Вслед за ним появляются две девушки, и сидящий рядом со мною Вася из Даль­ них хуторов говорит: — Видите, вон та, в полинялой ко­ сынке? Это — Феня из «Светлого пути». Наверное, кориандр сдает. На ее участке всегда элита. Ценнейшая культура, этот кориандр, хоть а плохо пахнет. Может слыхали? — Немного...— с улыбкой отвечаю я, вспоминая название своей дипломной ра­ боты о возделывании кориандра, а Вася продолжает: — Феня — тихая, но с характером. Ге­ рой! Прошлой осенью звездочку получи­ ла. Вот был праздник! У нашего бригади­ ра три для голова болела. Ее двое трак­ тористов сватали, да счетовод из Ясырок, да заведующий сельмагом. Орлы-хлопцы, а отказала. Сердечного дружка ждет. Он в институте учится. Еще год осталось... — А ты откуда знаешь? — Сказали, тоже! Трактористам все известно. «Светлый путь» в нашем радиу­ се состоит. Под кориандр-то мы пахали... Из-эа вокзала, точно из-за высокой ска­ лы, вырывается товарный состав. Мы смолкаем, наблюдая, как с грохотом и ляз­ гом проносятся платформы, груженные у г­ лем, трубами, витками проволоки, цистер­ ны с керосином и нефтью, крытые вагоны, на которых выведено малом; «годен под хлеб». Состав проходит так быстро, что я не успеваю подсчитать число вагонов и платформ. — Пятисотник по зеленой улице гу ­ ляет, — поясняет Вася. — Шестьдесят три вагона. Большая сумма! — Успел? — Как же, люблю счет. Сегодня что-то мало составов. А вот вчера... Я и вчера сюда приходил. Двенадцать километров, а ничего, привык. После укрупнения колхо­ зов полевые гоны, знаете, какими стали? Из конца в конец не видно. Словом, для тренировки места вдоволь... Вася не успевает рассказать о своей «тренировке». Один из собеседников, си­ дящих невдалеке от нас, вскочив со скамьи и потрясая об’емистым портфелем, неожиданно громко вскрикивает: — Григорий Петрович! Меня же тара зарезала. Вот так! — показывает он на свою шею. — Поймите, в колхозах горы яблок. Горы! А тары нехватает. Ох, и до­ берусь я до конторы! Специально еду. Дайте мне тару, м я.~. Вася смеется и, как бы продолжая чу­ жую речь, добавляет: — И я переверну землю. Новое в нау­ ке: Архимед-заготовитель... — Не переверну, а сдвину. Вспомни: дайте мне точку опоры, и я... — Верно, — соглашается Вася. — И че­ го Надя задерживаемся? — Это кто же такая? — Библиотекарь. Она в область по­ ехала. За книгами. Мы с нею не один раз в Волоконовку ходили, в кульгмаг. Как же, захватишь их! Я уж и в районную газету писал, спрашивал: почему для Дальних хуторов книг нехватает? Ничего, из области привезет. И пьесы и роман о настоящем человеке. Там есть. А учебни­ ки нам страсть как нужны. Семилетка что? Я вот в вечернюю среднюю поступ­ лю. Об этом еще весною Алексей Захаро­ вич напоминал. Может, знаете нашего замполита? Славный человек. Строгий он у нас. Всегда требует: учись! Ну, а Надя помогает мне, в школу готовит... — Дружите с нею? — Как сказать. Придирчивая она. Один раз даже в стенгазете меня протя­ нула. С рисуночком. Рассерчал я, два дня не разговаривал, а на третий... смот- ; рю, а она с Яковом Семенцовым прогу­ ливается, с напарником моим, баянистом. Пуще прежнего осерчал я... Вася хмурится, протягивает сильную, загорелую руку, поднимает с земли каме­ шек и, слегка подавив его, отбрасывает в сторону. — А только ничего у Якова не вый­ дет. Баян еще не штука. Мне и Надя об этом говорила. Я вот второй день на I станцию прихожу, жду, а от нее ни I письма, ни телеграммы. Не приедет с мо­ сковским, — нарочно завтра не явлюсь. Пускай сама с книгами возится, не ма­ ленькая, донесет... Солнце опустилось к самому горизонту. Кажется, еще мгновение, и его огненный , диск, коснувшись земли, зажжёт ее, как зажег маленькое, словно заблудившееся в вышине, облачко. Точно сговорившись, мы долго и при­ стально следим, как это облачко быстро меняет свои оттенки, становится то слег­ ка фиолетовым, то розовым, то грязно­ вато-пурпурным. Наше праздное занятие прерывает высокий старик с белой, кур­ чавой бородой и такими же белыми усами и бровями. — Вечер добрый, — говорит он, осто­ рожно опуская на траву новый фибровый чемодан и подавая мне железнодорожный билет. — Все забываю, где же мне Пере­ садка. — Станция Антрацит, — читаю я быструю, размашистую надпись на билете. — Вот-вот, она самая, — соглашается старик. — Уголь, стало быть. Первый раз так далеко еду. Может, попутчики? — К сожалению, мне в другую сторо­ ну. На Касторную. — А ты? — обращается он к Васе. — Я встречаю. Из Дальних хуторов пришел. — Тоже не плохое дело. Как давний, добрый знакомый, старик усаживается рядом с нами, предлагает сочные, румяные, величиной с кулак яб­ локи и тут же искренне рассказывает: — Насилу вырвался. Спасибо, Павел Иванович, наш председатель, помог. Он мне давненько предлагал, да я сам откла­ дывал. И все из-за старухи. Такая в’ед- ливая, прямо не приведи господи. Она на колхозных огородах хлопочет, а я, изве­ стно, ночным сторожем. Днем старуха с девчатами морковным делом занимается, а мне индивидуальность домашнюю соблю­ дать приходится: печь тоилю, обед готов­ лю, картошку пропалываю. Выгодно ста­ рухе: приходит с работы на все готовень­ кое. А ночыо мир и покой: лежи да слу­ шай, как колотушкой постукиваю. С до­ сады я и колотушку забросил. Да и не слышно её. Радио заглушает, до третьих петухов играет. Да. Так вот, решил я все- таки поехать. А старуха, как узнала эти мои мысли, давай кричать: «Ты мне гра­ фик" нарушаешь?» Ну, график графиком, а муж — он не уж. Поехал. В Донбасс путь держу, к внучку своему. Правда, не совсем он внук, а все же... вырастили мы его, выходили. В войну наш Петруша под Киевом голову сложил. Вот мы и взяли из детдома на воспитание мальчон­ ку. Вырос. Ремесленное окончил, масте­ ром работает. В каждом письме к себе зо­ вет, деньги шлет... Приезжай, пишет, дедушка, непременно приезжай... Так-то... Старик говорит мягко, спокойно и чуть- чуть улыбается своим хорошим мыслям. Нам радостно видеть эту его улыбку. И хотя мы слышим, как приближается пассажир­ ский, но и у меня, и у Васи нет жела­ ния нарушать спокойную и искреннюю радость старика. Наконец, приходит поезд. Вася спешит встречать Надю, а я провожаю старика, усаживаю его в вагон. На прощанье он долго и крепко треплет мою руку. — Спасибо. Кланяйтесь вашим... Уже стемнело. На станции зажглись ог­ ни, и от их яркого сияния стали плохо различимыми притихшие поля и дорога, словно они слились в один цвет с густо- синим небом. «Где же Вася?»— думаю я, а он, неза­ метно остановившись сзади меня, говорит: — Опять не приехала. Придется еще и завтра приходить. Ничего не поделаешь, дружба... Вася опечален, но в его голосе не слы­ шится ни злой обиды, ни раздражитель­ ности, а чувствуется какая-то по-юноше­ ски невысказанная грусть. — Что ж, прощайте'. Пойду. В двенад­ цать часов моя смена. Во-время поспеть надо, чтобы Яков не осерчал. В другой раз и к нам приезжайте. Бася уходит. А я еще долго думаю о ’ нем, о Фене, о старике и его внуке, о о красоте-новых человеческих отношений и дружбе наших людей, дружбе чистой и яркой, как неугасимый свет большой авеады, сверкающей в августовском небец