Итоги недели. 2010 г. (г. Липецк)

42 культура П Е Р С О Н А р ов социалистической эпохи: Ульянов, Яковлев и Лановой. Все мы практиче- ски «от земли». Спрашивается, не будь СССР, где бы мы все оказались? Так бы и пасли в деревне коров. По крайней мере, о молодёжи власть тогда заботи- лась. Существовали и специальные ор- ганизации, и летние лагеря, и спортив- ные общества. А теперь подрастающее поколение предоставлено само себе. Надеяться на какую-то консолидацию, общность интересов, патриотизм по- просту не приходится. Когда в 1991 году на меня насели с вопросами типа «ну и как вы сегодня посмотрели бына своего Павку Корчагина?», я, как мне кажется, высказал одну довольно точную мысль. Я уважаю Павку гораздо больше, чем когда-либо раньше: дай Бог, чтобы ны- нешние дети хоть во что-то верили так же свято и бескорыстно, как этот чело- век в свою идею. Идею, кстати, библей- скую: не задумываясь отдавать свою жизнь за других – не за себя. Современ- ное общество потребления, гребущее всё себе исключительно во имя персо- нального блага, просуществует от силы ещё несколько столетий – об этом пи- шут американские философы. Потре- бительство – самый страшный яд для человечества. Так почему я должен ру- гать Павку – человека бескорыстного и принципиального?». Восход звезды «Что касается моих юных лет, то их до- вольно точно можно проиллюстриро- вать словами из «Истории государства российского» Николая Михайловича Карамзина: «Дети войны, как правило, всегда быстрее взрослели, быстрее по- знавали добро и зло и быстрее мужа- ли». В 1941 году 20 июня мама отправи- ла нас из Москвы отдыхать на Украину к бабушке и дедушке. Через месяц она должна была приехать сама. Но ни че- рез месяц, ни через год, ни через два мы так и не увиделись. 22 июня в четыре утра мы сошли на перрон и увидели над головой гитле- ровские самолёты, летящие бомбить Одессу. Всё изменилось в одночасье. О родителях до конца войны так ничего и не было слышно, а годы Великой Оте- чественной прошли в селе Стрымба с бабушками и дедушками. Сначала Одесскую область оккупировали нем- цы, за ними пришли румыны. 10 мая 1944 года была отбита Одесса, нас освободили недели через две. А ещё через неделю наконец приехала мама. Когда по деревне уже разнёсся слух, «шо мамка Василя» уже на станции, я со всех ног помчался туда. Чёрная, ис- худавшаяженщина – пробежал сначала мимо неё, даже не узнав. Никогда не за- буду ту минуту, когда мать крепко под- хватила меня на руки и подняла к небу, – сильно, как тигрица. Та пора стала для нас – детей – настоя- щей школой мужества, о которой гово- рил Карамзин и которая закалила не только дух, но и тело. Начать с того, что за все четыре года никто из детей ни разу не заболел, хотя и случались страшные холода. А всё потому, что ба- бушка толкла в ступе чеснок и застав- ляла его есть. В нашей хате квартировал немец – тол- стый майор. Глядя на нас троих, он до- ставал фотографию со своими тремя сыновьями и рыдал. Каждый раз. Как- то подарил мне свой пояс с металличе- ской пряжкой. Мне очень нравилась вещица, я с ней никогда не расставался. И вот однажды на улице останавлива- ется немецкая военная машина. Оттуда высовывается офицер. «Отдавай пояс», – говорит. Я: «Нет, это подарок». Тот, недолго думая, достаёт автомат и даёт очередь прямо у меня над головой. Пояс я отдал. Правда, потом долго заи- кался… Если подумать, я рисковал ни- когда не стать актёром, так как заика- ние было очень сильным. Уже после войны, когда мы вернулись в Москву, меня отвели к известному врачу. Док- тор сказала, осмотрев меня: «Ведь мальчик жил на Украине? Вот и пусть поёт народные песни, в них сплошь протяжные гласные. Лучшего лекар- ства не придумать». Так и пел полгода день и ночь, пока недуг действительно не отступил. В октябре 1941 года учитель читал в классе «Как закалялась сталь». Помню, книга произвела на меня грандиозное впечатление. Когда впоследствии сни- мали «Павла Корчагина», я был согла- сен только на главную роль. Спустя много лет, уже снявшись в «Анне Каре- ниной», мне довелось попасть в род- ную деревню. Тогда я, можно сказать, был уже звездой, а премьера фильма только прошла по всей стране. Я играл графа Вронского и очень часто появ- лялся в кадре на лошади. Так вот, в Стрымбе меня встречает полсела во главе с дедом. Его просто распирало от гордости, что именно он в детстве нау- чил меня держаться в седле, о чём гро- могласно и было сообщено всем со- бравшимся. Дед был прав: благодаря ему я всю жизнь потом снимался без дублёров, если дело касалось поездок верхом». Полосатый рейс – навсегда «В творчестве всё относительно. Доро- жить нужно каждым героем. Наверное, самой запоминающейся моей ролью, которая однозначно остаётся и самой любимой, стал крохотный эпизод на пляже в картине «Полосатый рейс». Моя первая жена Татьяна Самойлова «Анна Каренина». Вронский «Алые паруса». Капитан Грей № 49 (119), 29 ноября – 5 декабря 2010 г.