Итоги недели. 2009 г. (г. Липецк)

Итоги недели. 2009 г. (г. Липецк)

32 Калоши Война застала Андрея Калинина в со- седнем селе после очередной трактор- ной смены. Услышав страшную но- вость, схватил фуфайку и – домой. Там уже шли сборы. В 1941-м на фронт взя- ли отца и старшего брата, который по- гиб в смертельном бою… А пацаны всё лето возили на лошадях зерно в Хлев- ное, обеспечивали хлебопоставки. Все разговоры были о скорой победе над вероломными захватчиками. И рва- лись душой деревенские мальчишки в той победе участвовать. Андрей дотерпел до июня 1942-го. Ког- да Задонск бомбили, пристроился к ко- лонне призванных военкоматом. Шли до Ельца, оттуда путь до Тамбова за че- тыре дня преодолели. Из двухсот чело- век не многие, как он, в калошах шли. По этой причине ему тяжело пришлось: ноги в кровь сбил. Сначала на редких привалах набивал нехитрую обувку травой, а потом притерпелся. Первая долгая военная дорога привела его в Марийскую АССР, где формировалась очередная дивизия. Только здесь спо- хватились, что в ряды завтрашних бой- цов затесался несовершеннолетний. Доводы, что ему совсем скоро испол- нится 18, не помогли. Пришлось от- правляться восвояси. Прибежал домой уже после Октябрьской, всё в тех же ка- лошах. А 7 января пришла повестка. Теперь уже с полным правом он прибыл на призывной пункт в Елец, оттуда – в Че- лябинск, где была сформирована 9-я гвардейская воздушно-десантная ди- визия. Выдали обмундирование. Валенки Сегодня по тому, во что одеты и обуты бойцы в фильмах о войне, Андрей Михайлович судит о правдивости ки- нопроизведения. Степень её, на его взгляд, в большинстве своём невысо- ка. Из дня нынешнего трудно увидеть, как сутками приходилось сидеть сол- датам в сырых окопах, как месяцами не снимали обгоревшие шинели и Последний солдат – Вы только не пишите, что я герой, – сказал мне на прощанье Андрей Михайлович Калинин. – Я просто солдат общество П А М Я Т Ь В селе Засновка Задон- ского района он – по- следний оставшийся в живых фронтовик. В его судьбе война так и осталась самой глубо- кой раной и главным смыслом долгой и достойной жизни. Нет, Андрей Кали- нин не просто солдат, он один из мил- лионов бойцов Великой Победы. Это величие не только в пышных пара- дах, воспоминаниях маршалов, орде- нах и медалях на «выходных» пиджа- ках седых ветеранов. Оно – в подроб- ностях солдатского быта, в неимовер- ной тяжести ратного труда, который и есть подвиг. Оно – в постижении непо- стижимого: как не самым сильным в природе человеческим существам уда- лось обуздать железную, смертонос- ную военную махину. Она убивала, ко- рёжила, уродовала, а они, превозмогая боль, страх и усталость, сжимали её, пока не швырнули последний тлеющий кусок в лицо лютого врага. Впрочем, ни о чём таком в нашей не охотной с его стороны беседе Андрей Михайлович не говорил. Он старатель- но уходил от малейшего намёка на ге- роизм. Память фронтовика выхваты- вала из боевого прошлого самые обыч- ные вещи и обыденные подробности.

RkJQdWJsaXNoZXIy MTMyMDAz