Книга Памяти. Том 6.

84 Память говорили на чужом языке, когда цари насквозь были не нашей, а немецкой крови, когда ценности Запада, сурово оцененные нашим земляком Н. Я. Данилевским как агрессивные, современный либерализм вторгаются в души и дела русского народа. Сочетание многотерпения, покорности и смирения с протестными действиями, великих свер­ шений и открытий — с равнодушием и разгильдяйством были и осуждались в обществе. А. С. Пушкин взывал к верхам и низам одинаково следовать закону. Древний митрополит Иларион призывал к единству. Л. Н. Толстой в капитане Тушине и Платоне Каратаеве видел нравственные основы преображения русского народа. Ф. М. Достоевский вещал о красоте, которая спасет мир, но средство видел в смирении и покаянии, в отличие от пронзительных по силе мыслей М. Ю. Лермонтова о гордости и упорстве человека-творца. М. А. Шолохову ломка человеческой души в годину испытаний и условность многих традиций виделись через социально-классовое расслоение и освобождение человека от заскорузлости, мертвечины и рабского послушания забитого нуждой и властью человека. У него разлом в душе есть путь к самоусовершенствованию, очищению и возвышению свободной и деятельной личности. Это — вообще самая благотворная черта нашей русской классической и советской литературы. Недаром многие мыслители и де­ ятели культуры отмечали советские нравственные нормы как высокие и завышенные по срав­ нению с либерально-протестантскими установками. Ф. Абрамов с болью наблюдал многие не­ устройства духовной жизни и быта нашего народа. Отмечал наличие зла, проявлений безответ­ ственности. Он не возвышал, не лизоблюдничал перед народом, а хотел, чтобы тот сам осознал поведение и начал свое преображение, как это ярко выявилось в годы Великой Отечественной войны, в труде по созданию социализма. Да, народ — жертва зла, но он и опора зла, и питательная почва зла, отмечал Ф. Абрамов. Как точно подмечено, как все проявилось при разрушении устоев страны ельцинистами, подверженными чуждому влиянию. Верно говорят, что реформаторы целились в социализм, но попали в Россию, ей причинили неимоверные страдания, большие, чем даже в военное лихолетье, ибо там жестокость врага вызывала протест, а здесь жестокость собственных разорителей убивала. Каждение народу, беспрерывное славо­ словие в его адрес — важнейшее зло, отмечал этот писатель. По Ф. Абрамову, "а сами жители что, почему не разберутся в невзгодах, почему не наладят свой быт и общественный настрой, чтобы жить в чистоте — нравственной и социальной, работать честно, меньше пить и больше требовать от себя ответственности, а от власти должного радения за страну и ее народ, коль уж народ доверил ей управление делами общества — в этом ее единственное предназначение". Сегодня мы свидетели обратного, что нашло отражение в кризисе и провале реформ последнего десятилетия. Вот почему мы, ветераны, говорим нелицеприятную, но правду. Славяне, русские люди, в ваших руках и вашей совести дело преображения России, возвращения ей достойного места в семье народов. Прежним своим служением Родине вы доказали свои возможности — так сосредоточьтесь вновь, не смиряясь, идите вперед. Пусть во веки веков живет наша Русская земля! В. Б. ВСЕХ ВСПОМИНАЮ, МЕРТВЫХ И ЖИВЫХ... П ам я ть о ге ро я х, п а в ш и х н а п о л я х В е л и ко й О т е м е с т я ви н о й , д л я к а ж д о г о и з нос с в я та . Н о и п о д в и г и х ж е н , ма терей, ост авшихся в ты лу, т о ж е н е забыть. На и х п л е ч а х л е ж а л а тяжесть под час н е по м ер на я . О м и р а б о т а л и , вытяги вая ж и л ы , се я л и, п а х а л и , расти ли дет ей . И п с е я о д и н о ч к у . . . Но н е сл ома лись, в ы ж и л и . И се йч ас еще здрав ств уют , не заме тные в сп о е м к а ж д о д н е в н о м подвиге, к о т о р ы й сами и по дв иго м -т о н е считают. Е в д о к и и И в а н о в н е М е л е ­ х о в о й ( н а с н и м к е ) , ж и т е л ь ­ н и ц е с е л а Ож е г а В о л о в е к о г о р а й о н а , 1 м а р т а и с п о л н и л о с ь 8 7 л е т . У н е б о л ьш о г о , ч и с т о в ы б е л е н н о г о д о .ч а м ы с е н е з а с т а л и : х о з я й к а п р о п а л ы в а ­ л а н а о г о р о д е к а р т о ш к у . — Л я в а с ж д а л а -ж д а л а , д а к а р т о ш к а - т о н е п о л о т а . Н а з н а ч и л а с е б е и о п я т н а д ­ ц а т ь г р я д о к и д е н ь , а в с е г о ; и х ш е с т ь д е с я т . Д н е й з а и я т ь у п р а в л ю с ь . Д о ж д ь п о т з а м у ­ ч и л , и д е т и и д е т , у ж и н е н ад о б ы . К о г д а п р о ш л и в г о р к п п у и е й н а д о б ы л о р а с с к а з а т ь о с е б е , о н а р а с т е р я л а с ь : — Я д у м а л а , вы п р о с ы п а п о к о й н о г о , П е т р у ш у , у з н а т ь х о т и т е . О и у м е н я п и с а т е л е м б ы л , ч е т ы р е к н и ж к и у н е г о в ы ш л о . П р о с е б я ч т о р а с с к а ­ з ы в а т ь ? З а м у ж в ы ш л а н а д в в д и а т )> в т о р о м г о д у . З в а л и м у ж а Л с в о н т и е м П а в л о в и ­ ч е м . Д о п о й и ы м ы д о м и к э т о т о т с т р о и л и . В о т д о с и х п о р и с т о и т . Д в о е д е т и ­ ш е к е щ е д о в о й н ы у н а с р о д и л и с ь . К а к в о й н у о б ъ я в и ­ л и , н е п о м н ю . П р о с т о в с е р а з о м з а г о л о с и л и : « В о й н а , в о й н а » . Л е в о н т и я с р а з у и в з я л и . П о к р и ч а л о , с л е з а м и у т е р ­ л а с ь . д а з а р а б о т у . Р а н ь ш е м е н я н и к т о в к о л ­ х о з е н е в с т а в а л , х о т ь н о д е ­ р е в н е п р о й д и т е , с п р о с и т е . Б ы в а л о , п е ч ь з а т о п л ю , в ы й ­ д у н а у л и ц у , т о л ь к о н а д м о е й х а т о й д ы м о к в ь е т с я . Г о л о д о в а л и в в о й н у с и л ь ­ н о . П о м н ю , з а Т е р б у н ы е з ­ д и л и с б а б а м и н а з а в о д з а к р а х м а л о м . К р у г о м п о с л е б о м б е ж к и л о ш а д и д о х л ы е в а л я л и с ь . С п а х о т ы к а р т о ш ­ к у п е р е з и м о в а в ш у ю с о б и р а ­ л и . К а к г о с т и н е ц о н а б ы л а , м е р з л а я и к р а х м а л ь н а я , но ч и с т а я , а е с л и м о л о ч к а д о ­ б а в и ш ь и л и я и ч к а — с л а с т ь . М у к и н е б ы л о , т е р л и к а р ­ т о ш к у . с в е к л у — с у т к и х л е б з а м е ш и в а е ш ь , с у т к и п е ч е ш ь , с л е з ы о д н и . Г о т о в и л а - т о н о н о ч а м , д н е м н а р а б о т у у х о ­ д и л а . П р о г у л о в б о я л а с ь , ч т о б н и о д н о г о д н я п р о п у с к а . К о г д а н е м ц ы п р и ш л и , в п о г р е б е с д е т ь м и п р я т а л а с ь . К р у г о м с т р е л я ю т , п у л и с в и с ­ т я т , д ю ж е с т р а ш н о б ы л о . К о г д а б о и ш л и , у б и л и ч е т ы ­ р е х н а ш и х с е л ь с к и х . Д у м а ю , и л и ш а л ь н о й к а к о й п у л е й , и л и з а с о л д а т и х п р и н я л и . О н и с о с т а н ц и и ш л и : с т а р у ­ х а , м а л ь ч о н к а л е т д в е н а д ц а ­ т и , А н д р е й С е л и в а н о в , о н и з а р м и и т о л ь к о в е р н у л с я , и ж е н щ и н а , у н е е р е б е н о к г р у д н о й о с т а л с я . П о т о м , к а к н е м ц ы з а с т у ­ п и л и , с т а л и о н и и з д о м о в , ч т о п о д о б р о т н е е , с е м ь и в ы ­ с е л я т ь , н у , о с в о б о ж д а л и , с т а ­ л о б ы т ь , д л я п о с т о я . В о д ­ н о й х а т е и л и с а р а ю ш к е п о ч е т ы р е - п я т ь с е м е й ю т и л о с ь . Н а р а б о т у н а с г о н я л и : м ы с к и р д о в а л и , м о л о т и л и . Н и ­ к т о , п о ч и т а й , о т р а б о т ы н е о т к а з ы в а л с я : б о я л и с ь н а к а ­ з а н и я . З а д р у г и х н е з н а ю , а у н а с н е м ц ы н а х а л ь н и ч а л и — я п ц а о т б и р а л и , м о л о к о . М у ж м о й н а К у р с к о й д у г е в о е в а л . К о г д а о т с т у п л е н и й н а ч а л о с ь , д о м о й з а ш е л п о в и ­ д а т ь с я . П о т о м н а с о в с е м в е р ­ н у л с я с в о й н ы , р а н е н ы й . Д о л г о в Т е р б у н а х л е ж а л в б о л ь н и ц е , т о л ь к о д в а п а л ь ­ ц а н а л е в о й р у к е о с т а л о с ь д а и и у т р я х о с к о л о к з а с е л . Р а д а я б ы л а б е з п а м я т и : х о т ь к а ­ л е к а , д а д о м о й в е р н у л с я . П о д е р е в н е м н о г о м у ж и к о в н а ч у ж б и н е п о л е г л и . П р а в д а , д о м в е с ь н а м н е о с т а л с я , н е р а б о т н и к о н с т а л , д а и п р о ­ ж и л н е д о л г о . П о м н ю , о в е ц п о р е з а л и , с а м о й в В о р о н е ж п р и ш л о с ь в е з т и и а п р о д а ж у . Р а б о т а л а в к о л х о з е н е п о ­ к л а д а я р у к . З и м у з а т е л я т а ­ м и х о д и л а , л е т о м с в е к л у б р а ­ л а с ь т я п а т ь . С н а ч а л а м а л о п л а т и л и . п о т о м с а х а р с т а л и д а в а т ь . К о г д а з а тх>удодии м е ш о к с а х а р а п о л у ч и л а , п р и ­ н е с л а , п о с т а в и л а н а к о н и к , т а к д е т и г о р с т я м и г о с т и н е ц б р а л и , ш и б к о и м п о н р а в и ­ л о с ь : в п е р в ы й р а з , с ч и т а й , п о п р о б о в а л и . СВИДЕТЕЛЬСТВА С ч и т а н , д в е м а к с и м а л ь ­ н ы е п е н с и и з а р а б о т а л а , я в е д ь в е с ь с в о й в е к п р о р а б о ­ т а л а — к а к в 1 8 н а ч а л а , т а к д о 7 0 н е р а з г и б а л а с ь . П о ч е т ­ н а я к о л х о з н и ц а , и г р а м о т а у м е н я е с т ь — В е т е р а н т р у д а . Д е т е й ш е с т е р ы х п о д н я т ь б ы л о т р у д н о . П е р е ж и в а л а з а н и х , г о с п о д и : г о л о д н ы е , х о ­ л о д н ы е , р а з у т ы е , р а з д е т ы е . Н о в с е у м е н я з а д а л и с ь . У ч и ­ л и с ь х о р о ш о — о д н и п я т е р ­ к и . Н а д я , с т а р ш а я , п р и с о ­ в е т с к о й в л а с т и б ы л а н а ­ ч а л ь н и к о м о т д е л а и о б к о м е , с е й ч а с д и р е к т о р ж е л е з н о д о ­ р о ж н о г о т е х н и к у м а , П а ш а п и с а т е л е м с т а л , в М о с к в е ж и л . П о м н ю , к а к г о н о р а р п о л у ч и т , п р и в е з е т н а м м е ­ ш о к б у л о к , ж д а л и , е г о к а к Б о г а , ж а л е л н а с , п о т о м у к а к г о л о д а л и . В а л я п р е п о д а е т в и н с т и т у т е , В е р а — з а в у ч , а К о л я п р и м н е . Д о м е г о р я ­ д о м , т р а к т о р и с т о м л е т т р и д ­ ц а т ь у ж е о т р а б о т а л , д а т о ж е в о т з а х в о р а л . М л а д ш а я , М а ш а , в Л е н и н г р а д е , к о н ч и ­ л а г е о л о г о - р а з в е д о ч н ы й . С е й ­ ч а с п р о в о д н и к о м р а б о т а е т д а п о д р а б а т ы в а е т е щ е . Я у н е е з и м у ю , а к а к в е с н о й з а ц а х - н е т . д о м о й т я н е т . Д е т и м е н я н е о б и ж а ю т , в с е п р и г л а ш а ­ ю т к с е б е . И н е е м о т н и х д о м а ц е л ы й в о р о х . К а к д о ж д и к з а т я н е т , т а к с я д у п и е р е ч н - т ы в а ю . В с е х в с п о м и н а ю , и ж и в ы х , и м е р т в ы х . В ц е р ­ к о в ь - т о н е д о й д у п о м я н у т ь : н о г и д ю ж е б о л я т . Д л я ф о т о г р а ф и и н а д е л а Е в д о к и я И в а н о в н а п л а т о к п о н а р я д н е е . У с о м н и л о с ь : — П л о х о , п о х о ж , в ы й д у , * г л а з а з а б о л е л и : н а д у л о , ч т о л и . Г д е с ы м а т ь - т о б у д е т е ? Н а т а л ь я Н А Д Е Ж Д И Н А . Ф о т о Г . К А Л И Н А .