Шахов В. В., От Бояна Вещего до Есенина

Наши лучшие люди гибнут как-то раньше срока. Имы, говоря прямо, с каким- то легкомыслием относимся к смерти этих людей, ни на минуту не соображая, что именно мыслящие силы и есть величайшее сокровище каждого народа, на­ стоящие основы и источник его счастия и благополучия». Важным историко-литературным фактом, свидетельствующим об актив­ ной борьбе за наследие демократов, является написание Несмеловым статьи под выразительным названием «Забытые». Намереваясь рассказать о жизни и творчестве целого ряда беллетристов из народа (А. И. Левитов, Д. Н. Каф- тырев, С. Г. Григорьев, М. А. Воронов), Несмелое просил Сурикова помочь ему найти их фотографии: «...иначе не выйдет в свет моя статья, известная тебе, «Забытые»... нужно добыть к ней карточки сих забытых... У тебя долж­ ны быть карточки Д. Н. Кафтырева иС. Григорьева, Левитова тебе легче там достать, чем мне здесь, посмотри и М. Воронова... Ради бога, друг, похлопо­ чи и ради этих талантливых забытых (выделено Несмеловым. — В. Ш . ), т. е. их памяти и ради меня и той идеи, которую провожу в моей статье». К сожалению, благородное начинание почтить память «друзей-братьев» не увенчалось успехом. Фотографии рано ушедших из жизни писателей не были найдены. Горечью и болью пронизаны строки письма Сурикову от 23 сентяб­ ря 1877 г.: «Да, истинные горюны они, их забыли и родные идрузья, которые даже, верно, сочли лишним и карточки-то захватить вовремя. Обидно это...» Несмелое изыскивал возможности публикации очерков о писателях из наро­ да. Такие очерки приобретали, в сущности, жанровые свойства литературного портрета, сочетающего в себе тщательно отобранные и поэтически осмыслен­ ные факты писательской биографии, его участия в литературно-общественном движении своего времени с анализом его творческой индивидуальности, с оцен­ кой его как человека и художника; органически вплетенные в ткань очерков ли­ рические и публицистические отступления, обращённые к читателю-другу, кон­ центрируют в себе положительную программу автора очерков, выявляют его эстетические и этические идеалы. Обращает на себя внимание и еще одно качество произведений Несмелова этого жанра: повествуя о том или ином писателе, он привлекает материалы, связанные с жизнью и творчеством его соратников, единомышленников. При этом образуется совершенно определенный круг имён литераторов демократи­ ческой ориентации (Помяловский, Решетников, Слепцов, Успенские, Левитов, Воронов, Курочкин, Суриков, Кафтырев, Козырев, Григорьев, Максимов и др.). Несмелое обостренно чувствовал преемственную связь поколений. Смерть, по его мнению, бессильна прервать живые нити гуманистической преемственнос­ ти, так как оставшиеся жить самоотверженно заботятся об «интересе живых и живого дела, как продолжения (дела) отошедших от нас». Очерку о Д. Кафтыреве «Новая страничка с свежей могильной надписи», опубликованной также в «Саратовском листке», Несмелое предпослал эпиграф из стихотворения Курочкина («Станем мы в мыслях считать Смерти обличье за дрёму. Мёртвому брату желать Доброго сна, как живому»). Смерть тридца­ тилетнего друга и собрата по перу наполняет его сердце горестными мыслями о «существах, близких нам по жизни, стремлениям, неизбежным треволнениям в «злобе дня». Говоря о народных заступниках, которых «грызёт не одна только мелкая монета дневного пропитания, а многое в общности» (выделено мною. — В. Ш.). 255 *