Левитов А.И. Горе сел, дорог и городов

НА КАНУНѢ ХРИСТОВА ДНЯ. грѣваетъ н лунемъ солнечнымъ землицу подсушиваетъ; а все какъ-то нѣтъ-нѣтъ, да на небушко и взглянегав, да тоѣпі- нымъ дѣломъ и слабость тебѣ тутъ на умъ взб^^еТетъ; хоть бы, молъ, сумерки поскорѣй наступали, звѣздочки пожи­ вѣй бы показывались, покрайностп тогда рѣдечки съ ква­ скомъ хотьбы маленечко похлебалъ... На три добрыхъ версты растянулось село, о которомъ го­ ворю я. И какъ чудно растянулось—сказать невозможно. Истин­ но, что ни складу, ни ладу. Говорили про него сосѣдніе му­ жики, шутки ради, что діь4а его, будто, изъ лукошка горстями посѣялъ. Только на самомъ планѣ одинъ кабакъ и стоялъ: съ какого конца въ село не въѣзжай, отовсюду елка виднѣлась— и улсь ты эту самую елку ни на какомъ кривомъ конѣ, все равно какъ суженнаго, ни за что не объѣдешь. А про избы мужицкія ужь и говорить нечего, потому, одна изъ нихъ на самую дорогу, почитай, выпятилась,—всякому проѣзжему сказать ровно хочетъ: вишь, хозяинъ-то мой прошлымъ го­ домъ меня новой соломкой прикрылъ, да крѣпкими плахами заново разваленный уголъ подперъ; а другая-то съ красной у.іпцы, отъ стыда надо думать, па огородъ убѣнсала, потому развалилась совсѣмъ,—однѣ только навозныя завальни ее и поддерживаютъ. Посмотришь на нее такъ-то попристальнѣе— впдпшь, какъ это она крышей своей растрепанной, головой, словно, горемычною машетъ: нѣтъ, гов’орптъ, ужь куда намъ нн дорогу-то выходить на людскую?.. Намъ бы вотъ ближе о плетень, да объ верею опереться, да безъ поправки еще го­ дикъ—другой простоять. Дальше глядишь—и болото тутъ разстилается,—такая трясина неиросушная, что ужь на что чушки, а и тѣ въ немъ въ самое жаркое, лѣтнее время до смерти закуііываются; а за болотомъ густыя ветлы стоятъ, высокія, озерныя травы растутъ; (видимо-невидимо въ тѣхъ травахъ и деревьяхъ живетъ разныхъ птицъ); а за ветлами садикъ какой-то аршинный раскинулся, вся его загородь цвѣ­ тами разными, какъ будто бы, заткана, такъ что чуть-чуть лишь виднѣется изъ за этихъ цвѣтовъ гладко причесанная, словно(«олотая, соломенная крыша какого^о домпка-клѣткп. Выстроила себѣ эту клѣтку красная дѣвица—святая черница, У».