Левитов А.И. Горе сел, дорог и городов

744 СОЧИНЕНІЕ А. ЛЕВИТОВА. У ней НН одной души, съ которою бы она могла словцомъ пе­ ремолвиться. Словно мертвая была избушка, представившаяся дѣвушкѣ, — изрѣдка только въ ней перепрыгивалъ съ печки на лавочку голодный, облѣзлый котъ сѣрой шерсти, да сна­ ружи шумѣлъ и поскрипивалъ старый вязъ, любопытно загляды- ваявъ омертвѣлую избу своими зелеными, развѣсистыми вѣтвями. Напружились молодые глаза отъ страстнаго любопытства высмотрѣть, что дѣлается тамъ, гдѣ, негодуя, шумитъ старый вязъ надъ рѣчнымъ обрывомъ. Свѣтлые зрачки дѣвичьихъ глазъ, изумлявшіе изящныхъ джентльменовъ, сыпавшимися изъ нихъ искрами, померкли теперь. Въ этихъ воспаленно-бѣлыхъ и вы­ катившихся, какъ говорится,изъ-подо лба,зрачковъ,виднѣется теперь старый котъ, котораго когда-то кто-то, ползавшій на карачкахъ, трецалъ за терпѣливыя уши. Былъ этотъ ,,кто-то“ сама она — эта дѣвушка, которая не можетъ не видѣть и не помнить, какъ она боролась съ этимъ котомъ, какъ онъ вцѣп­ лялся острыми когтями въ ея дѣтское личико, какъ смор­ щенная старуха-мать разнимала ихъ и какъ, наконецъ, все это в.мѣстѣ — и ребенокъ, и старуха и котъ, укрывались подъ широкою тѣнью вяза, нашептывавшаго тихій сонъ ихъ житей­ скимъ заботамъ.... Эта картина, напомнившая дѣвуиікѣ ея беззаботное дѣтство, охраняемое ласками матери, моментально вызвала на молодые глаза горькія слезы. Все существо ея мучительно ныло и то­ сковало отъ неутѣшной жалости къ понурой избушкѣ, которая, съ какимъ-то необыкновенно-осмысленнымъ отчаяніемъ, всмат­ ривалась съ высокой крутизны въ плавно-лившіяся волны рѣч­ ныя. Старая мать тихо всхлипывала о чемъ-то въ своемъ безконечномъ одиночествѣ, упорные, сверкавшіе глаза выпу­ чилъ на старуху облѣзлый котъ и тихо ыурлычитъ ей недоу­ мѣвающія, меланхолическія пѣсни, которыя, судя по ласкѣ, свѣтившейся въ кошачьихъ глазахъ, имѣли цѣлью такъ или иначе развеселитъ вѣчное старушечье горе. До послѣднихъ предѣловъ доходитъ дѣвичья галлюцинація: показываетъ она молодой мастерицѣ старый вязъ, такъ долго сохранявшій ея родную избу, въ- видѣ убогаго человѣка, у ко­ тораго отрублены руки, что дѣлаетъ дерево въ высокой сте-