Левитов А.И. Горе сел, дорог и городов

'736 СОЧІШКНІЯ А. ЛКВ1ІТОВЛ. Долго смотрѣлъ мастеровой въ слѣдъ женщины, презрѣв­ шей его приглашеніемъ на счетъ чайку, и, отправляясь на смѣну, которую онъ хотѣлъ было махнуть побоку, ради удо­ вольствія угостить запоздавшую бабенку, задумчиво говорилъ: — М-мучители эфти бабы! Но причисленная къ мучителямъ женщина мучилась все ■больше и больше, взбираясь на крутую гору по скользко гли­ нистой дорогѣ, окаймленной съ обѣихъ сторонъ мрачными стѣнами оголенныхъ орѣховыхъ кустовъ. Вотъ ночная стран­ ница взошла уже довольно высоко надъ Москвон-рѣкою; подъ ея ногами очутились какимъ-то непонятнымъ образомъ при­ лѣпленныя къ взгорью строенія; сонный собачій лай, вмѣстѣ съ глухимъ брякомъ цѣпей, летѣли оттуда къ мрачной высо­ тѣ,—и, при всей обыденности этой ночной осенней картины, унылая пустынность ея была такова, что она тяжелымъ кам­ немъ легла бы на всякое живое сердце, даже на такое серд­ це, смертельныя, всегда ноющія боли котораго фатально вле­ кутъ человѣка искать отъ нихъ исцѣленія тамъ, гдѣ онъ ви­ дѣлъ бы передъ собою одну лишь, чуждую всякихъ „іюдскнхъ проявленій, природу, пугающую ли ревомъ безпощадной зим­ ней мятели, или освѣщенную мягкими красками теплаго лѣта... Почти до такой же безнадежной спепени была измучена и простая душа шедшей женщины. Урожденка описываемой мѣст­ ности, она самымъ лучшимъ образомъ знала, что люди, въ силу вѣками созданныхъ обычаевъ, за постигшее несчастье покроютъ ее нестираемымъ позоромъ, нисколько не взирая на то, что несчастіе это привели на ея молодую го.іову сами же обычаи. И съ каждымъ шагомъ бѣдной женщины обычаи эти представились ей все болѣе и болѣе безпощадными: не говоря уже про ожидавшую грубую и назойливую насмѣшли­ вость деревенскаго люда, на эти, какъ самъ онъ говоритъ, „подковырки II подтруниванія“, которыми, съ рѣдкимъ посто­ янствомъ, преслѣдуютъ промахнувшагося человѣка во всю его жизнь, настоящій дѣвичій промахъ не видѣлъ себѣ пощады даже и въ этой глухой, темной ночи. Всю ее населило суе­ вѣрное воображеніе карающими призраками злыхъ существъ, наталкивающихъ человѣчество на грѣхи и зорко с л ѣ д ящи х ъ