Левитов А.И. Горе сел, дорог и городов

СКАЗКА И ЦРЛВДА. 547 оставленными ей отцемъ иконами, бывшими въ это печальное время единственными защитниками ея молодаго сиротства. Такимъ образомъ, съ каждымъ днемъ одиночество все боль­ ше и больше распугивало изъ Сашиной головы младенчески— наивныя представленія о природѣ, о жи.зненной правдѣ, о тайнахъ лѣсовъ, рѣкъ и полей. Она никакъ не могла объ- нснить себѣ, какимъ образомъ вся эта красота, понимать ко­ торую научилъ ее отецъ, могла существовать въ одно и то­ же время вмѣстѣ съ безъисходнымъ зломъ, обрушившимся на нее. Въ своей наивности, она не знала за собою ^грѣха“, который можно было бы отнять у ея любви любовь отца н матери. Во время долгой ночной безсонницы, предъ не- с.мыкающимися глазами Саши развивались веселыя семейныя картины села: вездѣ довольство, хотя іі незавидное, вездѣ іаски, вездѣ интересъ другъ другомъ. — Только у меня у одной ничего нѣтъ! отчаянно бредила изнемогшая отъ несчастья дѣвушка. Отъ чего же это? спра­ шивала она безучастную, темную ночь. Отецъ никогда не ру­ галъ меня, не билъ. И тутъ вспомнилось ей, какъ часто сель­ ская нужда, въ видѣ какой-нибудь разозленной до послѣдней степени матери, въ слухъ всей улицы, призываетъ всевозмож­ ныя „черныя немочи" и „лихія болѣсти,, на головы своихъ ребятишекъ, измучившихъ ее криками о „хлѣбцѣ", о „молоч- кѣ-‘, которыхъ ни капли и ни крошки у матери ни было-... И- все это живо и теперь еще, все это въ настоящую минуту беззаботно и сладко спитъ, крѣпко обнявши другъ друга, ме­ жду тѣмъ какъ отецъ ея спитъ въ холодной могилѣ, а она мучится на постели, отъ которой будтобы какой-нибудь злой ко.ідунъ на вѣки-вѣчные отогналъ сонъ, успокоивающій люд­ ское горе. Зло стояло предо измученной дѣвушкой до того наяву, что "на. наконецъ, повѣрила ему. Въ ея до сихъ поръ дѣтскомъ сердцѣ шевельнулось что-то такое, что сдѣлало ее весьма похожею на покойнаго Евсѣича. Она какъ-то оцѣпенѣла и, без­ выходно сидя въ своей избушкѣ, то сосредоточенно молчала, го на колѣняхъ и со с.іезами молилась Богу, и рзыдая, снра- іішва.іи у него: на что все это, Господи? Для чего? 35*