Левитов А.И. Горе сел, дорог и городов

: і і 4 СОЧИНЕНІЯ А. Л е в и т о в а . несли почти всему селу,—нужно же ихъ прочитать, потому они у нихъ и такъ ужъ другую недѣлю лежатъ нечитанныя. Пономарь, въ былые годы такъ любившій, посредствомъ чте­ нія солдатскихъ писемъ, знакомиться съ чудесами далекаго міра, находившагося гдѣ-то далеко за Княжими Ронжами, те- (перь ужь не обольш;ался и этой приманкой. Лежа онъ думалъ: что я имъ стану про ихнія радости читать? Не пойду! Еще пуще натрудятъ мнѣ душу мужицкіе разговоры да бабьи сле­ зы „объ родимыхъ солдатушкахъ". Ужь лучше отъ своихъ однѣхъ слезъ въ темную могилу спущусь. И чѣмъ больше, по сельскому выраженію, „сохъ старикъ“, тѣмъ дѣлался все менѣе общителенъ. Упорное созерцаніе потрескавшейся стѣны занимало теперь всѣ его длинные, вольные досуги. Онъ даже какъ-то неохотно принималъ ласки дочери, и- Саша,, смотря на его почти дѣтски-капризныя причуды, увидала, что въ томъ волшебномъ мірѣ, въ которомъ выростилъ ее отецъ, кромѣ вѣчной красоты и младенчески-свѣтлыхъ пониманій объ ней, царитъ еще угрюмое зло, быстро убивающее ашзнь тѣхъ лю­ дей, которые вѣчно отвертываются отъ его сине-багроваго лица, дышащаго смертью и ненавистью... Причуды больнаго отца заставили Сашу вспомнить, какъ онъ когда-др, посадивши ее къ себѣ на колѣни и тихо глядя маленькз'Ю дѣтскую головку, училъ ее какому-то „катихизису“. въ которомъ говорилось: Не убей! Не свидѣтельствуй на дру­ га своего свидѣтельства ложна!... Она знала, что отецъ ея никого не убивалъ, объ другѣ сво­ емъ не лжесвидѣтельсвовалъ, и въ тоже время видѣла, что его обвиняютъ въ томъ и другомъ... . Идутъ къ Сашѣ эти тяжелыя думы —- и старается она смяг­ чить ихъ тяжесть „псальмой", которой тоже научилъ ее отецъ. И вотъ поетъ она, быстро повертывая блестящими, проволоч­ ными спицами, которыми вяжутъ чулки: „Хвали, мой духъ, святую Варвару „И подивись въ ней божію дару, „Какъ она, еще младая, „На прекрасну тварь взирая, . -Познала всѣхъ Бога!"