Левитов А.И. Горе сел, дорог и городов

БЕЗПЕЧАЛЬНЫ!! НАРОДЪ. 287 разсыпаются молодцовскіе сразу укладывающіе въ гробъ, уда­ ры и т. д. и т. д... Всю ночь этуяпрошагалъпо шоссе,околдованный его могучимъ, ночнымъ движеніемъ. Съ каждымъ шагомъ, все болѣе и болѣе входилъ я во вкусъ шоссейной трагикомедіи, безпрерывно, въ ' продолженіе всей ночи, разигрывавшейся на тему караулъ, — трагикомедіи, обставленной мрачною ночью, мрачными де­ ревьями, угрюмыми домами, заревомъ настоящихъ пожаровъ и налетавшимъ изрѣдка на мой правый бокъ шаловливымъ, но сильнымъ вѣтромъ, который временами отпускалъ порѣзвить­ ся на шоссе спокойный въ ту пору Финскій заливъ... Все вокругъ меня, исключая человѣка, было могуществен­ но-спокойно и подавляюще-гордо!.. Сзади себя, я долго слышалъ безпокойный и неразборчивый гулъ оставленнаго города. Ежели издали, при благопіятствую- щей ночной тишинѣ, подольше прислушаешься къ этому гулу, то явственно увидишь и услышишь, какъ многолюдная толпа, населяющая большой городъ, сваленная въ одну кучу своими жизненными надобностями, копошится въ этой гибельной свал­ кѣ, то невинно страдая, то слаіострастно рыкая изъ самой г.іубины наилучшимъ образомъ удовлетворенной утробы... Этотъ городской гулъ и мои собственныя думы о безчислен­ ныхъ жизняхъ, производившихъ его, отлично увеличивали въ г.шахъ моихъ интересъ шоссейнаго представленія, потому- тто тема его, цѣликомъ вся заключавшаяся доселѣ въ од­ номъ только словѣ—караулъ,—теперь, долго и тщательно про­ думанная мною, распалась на множество отдѣльныхъ моти­ вовъ, заучавшихъ всѣмъ, что только есть въ природѣ чело­ вѣческой сильнаго и слабаго, восторженно-счастливаго и глу­ боко-скорбнаго. Шагая, я разсѣкъ игравшуюся драму, вопреки всѣмъ суще­ ствующимъ правиламъ словесности, на два гигантскихъ акта. Дѣйствующими лицами въ первомъ актѣ были толпы, отли- авшія отъ города, во второмъ—толпы, валившія въ городъ, ліѣсто дѣйствія въ обоихъ актахъ общее: желтое, безконеч-