Левитов А.И. Горе сел, дорог и городов

102 СОЧИНЕНІЯ А. ЛЕВИТОВА. наго работника — деревенскаго дня. Въ какой-то угрюмой пе­ чали прислушиваются къ этому гулу понурыя и растрепанныя крыши домовъ,— время отъ времени по улицѣ пролетитъ ка­ кая-нибудь лютая помѣщичья тройка, неистово но.званивая валдайскимъ колокольцемъ и громыхая безчисленными б.убен' чиками,—вяло проплетется прощалыга-мѣщанинъ изъ сосѣд­ няго города съ краснымъ товаромъ,—за тройкой и за мѣща­ ниномъ одинаково любопытно прорыщутъ сельскіе ребятишки п дѣвчонки-—и опять тишь, важная, медленная, и человѣка, желающаго поговорить съ нею, подмѣтить въ ней хоть какіе- инбудь признаки жизни, до глубокой тоски мучащая своимъ хмурымъ и какъ бы упрямымъ молчаніемъ.... Если и нарушается въ моихъ воспоминаніяхъ это молчаніе, такъ очень рѣдко п неопредѣленно. Иногда, среди этихъ страшныхъ морозовъ, яростно-визгливыхъ мятелей, среди длин­ ныхъ, какъ вѣчность, ночей, когда въ избѣ все слѣпо отъ дымной лучины, я вдругъ начиналъ примѣчать, что лучина горитъ гораздо свѣтлѣе, чѣмъ въ это мучительно-длинное всегда, лица дѣла.лись радостнѣе, веретена и самопря.іки по­ лусонныхъ пряхъ, вмѣсто однообразнаго н невыносимо скуч­ наго жужжанія, принимались напѣвать что-то такое, необык­ новенно похожее на пѣсню ребенка.... Въ черную избу гля­ дитъ свѣтлый морозный мѣсяцъ и, временемъ, когда пряха, сидящая подлѣ свѣтца, не успѣвши замѣнить догорѣвшую лу­ чину другою, давала ей погаснуть, тогда темноту избы такъ чудесно освѣщали какія-то золоті|я, плавно-волновавшіяся по грязному полу мѣсячныя полосы Въ полосахъ отража.лпсь четырехстекольчатыя окна избы, до того явственно, что я, по разсказамъ, съ младенчества близорукій, начиналъ думать въ это время, не прорубила ли какая нпбудь невидимая рука въ нашемъ полу другихъ оконъ, чтобы въ избѣ свѣтлѣе было,— и поэтому я вскакивалъ съ лавки и бросался къ полосамъ. Работница между тѣмъ уже успѣвала вздуть огня—п полосы исчезали. — Гдѣ же онѣ‘? задумчиво спрашиваю я, смотря по напра­ вленію къ настоящимъ окнамъ, въ которыя у.летѣли мѣсяч­ ные лучи.